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בּלעמער פון מיין לעבּען 


פון אב. קאַהאַן. 





ערשטער באַנד 
אין דער אַלטער היים 


(מיט בילדער) 


אַרױיסגעגעבען פון , פאָרווערטס" אסאָסיאיישאָן 
ניו יאָרק, 1926, 


,1926 ,+180עצטסס 
צט 
48 ממגמגעטאג 


אַפּיטו-דיומ פּרונטונג קאַ., 195 קאַנאל סט,, נ. ו. 


מיט דער אויסנאמע פון דעם ערשטען באנד זיינען די 

,בלעטער" געשריבען אויף אמעריקאנער אידיש -- דער אידיש, 
אויף וועלכען איך בין געוואוינט צו ריידען און שרייבען שוין 
העכער וי פערציג יאֶהר. 

אין דעם ערשטען באַנד װאָלט אזא לשון געווען אוננאַטיר- 
ליך, ווייל אין איהם ווערט דערצעהלט ועגען דער אַלטער היים. 
האָב איך די עננלישע װערטער, וועלכע זיינען געװאָרען א 
טיי? פון דעם אמעריקאנער אידיש, אין איהם אויסנעמיטען. אין 
די אַנדערע בענדער אָבער איז די אַמעריקאַניזמען געווען אונמעגליך 
אויסצומיידען, זיי זיינען אַריין אין סאַמע האַרץ פונ'ם היגען 
אידיש, פּונקט װי הונדערטע פּוילישע און רוסישע ווערטער זיינען 
אַריין אין דעם האַרץ פון אונזער אַלט-היימישען אידיש. 

זאָגען, צום בישפּיל, ,דירה", ,דירה'געלט", ,סופיט", 
, ראָג", , ביבליאָטעק", , וועטשערע", , טראַמואי", ,סטאָליאר", 
ווען מען דערצעהלט וענען די פאראיינינטע שטאשַאַטען, אָדער 
קענעדע, װאָלט געקלוננען פּונקט אַזױ אוננאַטירליך וי צו זאָ- 
גען ,רום", , רענט", ,סילינג", ,קאָרנער", ,לייברערי", , סאַפּער?, 
,קאַר", , קאַרפּענטער", ווען מען רעדט וװענען ווילנא, ווארשא, 
אָדער לעמבערנ. 


+ 8 א 


א װאָרט וועגען דער אָרטאָגראַפיע אין דיזען ווערק, 

א טייל רעפאָרמען, װאָס מען פּרופט מאַכען אין אויסליינען 
אידיש, זיינען לאָניש און פּראַקטיש. אָבער װעגען אַ גרויסער 
טיי? פון זיי קען מען דאָס פאָרלויפיג ניט זאָגען. אייניגע פון 
די פאָרנעשלאָגענע ענדערונגען האָבען פּשוט קיין זין ניט, און 
אנדערע, וועלכע האָבען יאָ א זין, זיינען ניט פּראַקטיש. עס איז 


ווינשענסווערט זיי אָנצונעמען, אָבער איבער-נוואלט דורכפיהרען 
זיי קען מען ניט. מיט דער צייט, פילייכט, וועלען זיי אריין אינ'ם 
היגען נעברויך, דערווייל אָבער האַלט עס נאָך ווייט דערפון. אין 
די ,בלעטער" ווערען אָנגענומען נאָר איינינע פון די רעפאָרמען, 


 +‏ 8 א 


פאר די לעזער, װאָס זיינען ניט געוואוינט צו דעם אַמערי- 
קאַנער אידיש, ווערט ביים ענד פון צווייטען באַנד געגעבען א 
ווערטער-בוך, אָדער ,נלאָסאר", פון די אַמעריקאַניזמען וואס 
געפינטי זיד אי דיזען ווערק. 

א. ק. 
נון ואָרק, דעס 16טען יולו, 1096. 


אינהאַלט 


אַ פּאַר ווערטער 6 8 9 ס 9 6 6 6 6 6 90 *+ 9 90 5 + 6 + 5 5 6 0 + + .6 66 66 090 2 8744 


ערשטער קאַפּיטעל 
פּאָדברעזע, אַ שטעדטעלע לעבען ווילנא, 


דו ערשטע עראיגערונגען. -- פון װואַנען ווייס איך אַז זיי זיינען 
רווכטוג ? --+-+* + + 6 5 5 6 6 6 5 5 6 5 5 5 + 6 9 8 8 8 8 8 90 0 ס 0 0 0 6 0 0 6 
דער ערשטער בליאַסק. --- תלוות. -- כאָוואנסקו. --- מוין זיידע. -- 
אַ שעהנע מוהמע און אַ שוועסטעריקינד. -- דער פעטער חוים- 
לייב. = בענטשקע 4 9 + 6 9 6 90 8 *+ 6 0 8 6 9 * 0 8 9 0 0 * 8 0 + 6 9 * 6 9 
דו שכנים. -- אונגעלעך און מיידעלעך. --- מיין טאַטץ און מיין 


מאַמע.---די ערשטע קעראָסין-לאָמפּען---מיינע ערשטע מלמדים 
דו נאַטור. --- בלומעלעך, פויגעלעך. -- געזאַנג + .666 20664.66 
גאָט. --- און בית-המדרש. -- ר' בערעלע. -- ר' לופּע. -- אידען. --- 
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מיר פאַרלאָזען פּאַדברעזע. --- ווילנא פון ווייטען +יייייייייי. 


צווייטער קאַפּיטעל 
ערשטע יאָהרען אין ווילנא, 


געהענדוג פון טונעל. -- דער ערשטער אַיונדהוק *י יי יי 
דער פעטער אַריה-לײיב און דער פעטער שניאור. -- אַ פּאָדװאַל מוט 
אַ שענק. -- דער מערקעל און דער געגענד +י*-+יייייייי. 
מיין בלויער כופ. -- דער װוילנער לשון +**י*יי*י+יי+ייייי. 
מוין ערשטער חדר אין ווולנא. -- דער פעטער מענדע *ייי.י 
צווייטער חדר. -- יאַנקעל פּיוונער *י*י*י+יייי)צייציאייי. 
אַ מיטעליפּונקט פון חזנים ++++יייייייייי אצוי יי יע 
דער שענק.--גאַס-מענשען.--די באָנדאַרעס פון קאָװונע + 6 9.66. 
זשורמונסקו'ס הויף.--דו שבנים.--עלועטשקע.--די' סוכה ייי יי 
דער רויטער שלאָף-באַנק. --- אַ קעצעלע. -- דוד דער פלעקפער . 
דריטער חדר. --- חאַצקעל. -- תהלום. -- אַ פריטאָגיצױנאַכט. -- 
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מיין פאָטעלר ....-י-----יייייייייייייס יי יי 
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ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט רוסיש ++ .6 .6 6 666 66 66 6666 06 6066 . 
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מוין פאָמער וויל מיר , מאַכען פאַר אַ גוי". -- די ראַבינער-שול. --- 
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פערטער קאַפּיטעל 
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מוון מוטער און אוהו משפּהה +++*--יי+י-+ייייי.י+י.ג'... 
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אַ פלאָנטער פון קאָרידאָרען און געפיהלען. -- דריי בחורים. -- 
פאַרבאַטענע פרוכט. --- אַ סאָציאַליסטישע פּראַקלאַמאַציע. -- 
טשערנישעווסקי'ס , װאָס זאָל מען מאַן לָ* אע אע יי 
איך פאַרטיג זיך צום אונסטיטוט--- מיין לעהרער.--- לעווינסק!--- 
דו לעמעלמאַנס. --- מיין טרוים ווערט פארווירקליכט.*י+... 
מוון וואונש וװוערט מקווים. -- א שניידער מוט אַ רויטער באָרר 


זיבעטער קאַפּיטעל 
אין דעם ווילנער לעהרער-אינסטיטוט. 


געאָרגיעווסקי סקווער. --- אין דעם מיטעלסטען פון דריי מויערען י 
דו ערשטע טעג + ס 5 5 * 5 5 + 6 5 * 6 5 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 * ' 6 * 6 = 
ווו אַזוו סען האָט מיט אונוז געלערענט ס 6 6 6 5 6 6 6 6 6 9 6 0 5 9 8 9 6 ס 
די לעהרער +י** יי יי יי 6 6 6 6 6 2 6 6 6 6 6 6 2 6 6 606 6 6 6 6 6 6 6 6 
װי הויך איז געשטאַנען דער אינסטיטוט? -- שוליבילדונג און 
בילדונג נאָך דער שול +++***-*יייייביפקיצייציופ'ם 
װאָס פאַר אַ שולער איך בין געווען. -- צווייערליי פלויסיגקייטען * 
שילער װאָס געפינען חן אין לעהרער'ס אווגען, און פאַרקעהרט. --- 
אין קאַרצער. -- פּאָליאַקאָו. -- איך לערען זיך שפּילען 
קלאַרנעט +-+י .6666 26666666 4 6.6 66 6666 096556* 
די שולער. -- עטליכבע פון זיי. --- מיר גיבען אַרויס אַ זשורנאַל +. 
וי איך האָב זיך געפיהלט אין אינסטוטוט +י*יייייייויייייי 
באַרישניעס. --- פרוילינס און מיידלעך. -- , מאָראַל" יי יי 
,אין שטאָט".---מוון זיידע שטאַרבט.---איך מאָל זוין פּאָרטרעט--- 
אליקום צונזער. --- ,דער שװואַרצער וונגערמאַנטשוק.. -- 
טערקישע קרוגסגעפאַנגענע +--ייייייי. יי יי עי 
באַקאַנטשאַפטען. --- זומער-פּלעצער. צווישען די רעלסען. -- 
לעוואנדא. --- א באַגעגעניש. -- אַ שפּאַצור. -- שטומונגען--+י 
טעאַטער. --- מיין פעטער חייםילויב ++י*י*ליזציייייפידיפס 
אַ פּלאַן זיך צו בעפרויען פון אינסטיטוט. -- לאַטיין. -- דער פּלאַן 


פאַלט דורך 6 6 6 5 + 6 9 8 6 8 * 0 8 פ 9 6 6 0 8 6 6 ס 6 0 6 * 0 0 6 6 4 6 0 9 


אַכטער קאַפּיטעל 
אַ נייסטינע איבערקעהרעניש. 


,קיין גאָט איז ניטאָ און קיין קיסר דאַרף מען ניט". -- אַ גע- 
הוימע מאַכט 8 8 6 8 6 6 8 6 9 9 5 6 6 *+ 8 6 48 8 5 0 8 5 4 6 6 0 6 9 0 0 8 6 8 
אויף דו זומער-פּלעצער. --- א געהוומניספולע גרומע. --- טיין שילער 
האַלפּערין. --- שואל באדאַנעס. -- געהיימע צייטונגען +יייי 
װאָלאָדיאַ סאָקאָלאָוו און זיין קװאַרטיר. --- גנאטאָווסקי. -- אָפו" 
צירען. -- אַ נייע רעליגיע. -- אַ רפואה צו מוונע אווגען. -- 
דוֹ ברידער קאַספּע. -יי- ראַבינאָוויטש ס 5 6 5 5 5 8 *+ 8 8 6 8 8 6 6 0 6 
אָכברוטשעוו. -- עפּשטיין. --- אַ קװאַרטיר אויף פּאהולואַנקע. -- 
אַרבייטער. --- , עלטשיק". -- זונדעלעוויטש'עס מוטעו. -- 
סטראַשונסקו. -- מענאַקער +*יייי+ייירייציפאיייג.. 
ברוגז מיט'ן מאַטען. -- די מאַמע הויבט אָן חושר זיין. -- אַ 
יונגערמאַן מיט גילדערנע ברילען :ייייייי-יייייייי. 
ביפלעכווייז װוערען באַקאַנט די איינצעלהייטען. -- א רעװאַלו- 
צוע? -- דער אַיינדרוק ,אין שטאָט" און אין אינסטיטוט *. 
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דער יונגערומאַן מיט די גילדערנע ברילען ווערט אַרעסטירט. -- 
אַ דאַמע פאַרשווינדט פון אַ האָטעל ++--+י-**++.......... 
דער גוויסער פּראָצעס. --- דו הינריכטונג +++..+...+...... 
דער ערשטער פאָגראָם 8 8 6 6 6 6 6 6 6 6 90 6 6 0 6 6 6 8 6 0 6 6 6 8 9 8 0 0 6 
איך ענדיג דעם אינסטיטוט. -- אַ רייזע קיין סווענציאן און מאלאט 
איך פאָהר קֵיין פּעטערסבורג. --- מיין פעטער און מוהמע. --- פרוג. --- 
סאָקאָלאָוו'ס ברודער. --- גאָלדבלאַט. -- אן אוצר +.+.+.... 
איך פאַר אָז ווילנא 6 6 * 6 6 6 ס 9 6 0 0 6 0 0 0 6 0 6 טס 0 0 9 ס 0 9 0 0 8 0 0 = 0 


ניינטער קאַפּיטעל 
מיין לעצמער ווינטער אין רוסלאנד, 


אין וועליזש. --- אונזער פּרינסיפּאַל. -- צילשטיין ..........,. 
ניט קוון געראָטענער מפטור. -- די דװוינאַ. -- װאַלד-הענדלער. -- 


אידישע גבירים. -- מיינע שילער .2 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 66 6 6 
הענריך יאַצקעװויטש. -- אונזער דירה. -- אַ באַזוך אין נעוועל. --- 
איסאַק מעערסאָן. --- צוויי מעדוועדיעווס .+.....- א יו ר 
די לאָכאָוו פּאַמיליע. -- קאַרל מאַרקס. -- אונזער וועליזשער 
,קרוזשאָק" יי גי 666 )6.6 66 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 א 6 6 606 6 606 4 


דאָקטאָר יאַצקעװויטש און זיין פּאַמיליע ++-+-+--+.+י+........ 
שטימונגען. -- מוין ערשטער געדרוקטער אַרטיקעל +*-+יי+י... 


צעהנטער קאַפּיטעל 
איך מוז אַװעקפאַהרען. 
צוווו פאַרשטעלטע בריף. -- ניטיגעבעטענע געסט .+**.י..... 


אַ צווויטער אָבוסק. אט אַ פאַרהער 5 8 + 5 6 5 5 + 5 8 6 6 9 8 8 5 6 6 9 ס 9 
איך באַשליס זיך צו פאַרשווונדען. -- דער אַלטער מעערסאָן און 

זיינע זיהן. -- איין פּלאַן פאַלט דורך. --- אַ צווייטער פּלאַן . . 
אין אַ לאָדקע אויף דער דװינאַ. -- אויף אַ דאַמף-שיף איבער'ן 


דניעפּר. --- אַ נאַרישער ענטפער. --- איך קום קיין מאָהילעו . 
עלפטער קאפּיטעפֿ 
וי קום איך צו דעם געדאנק וועגען אמעריקא ? 


אין אַ מאָהילעװער אַכסניה. -- אַ באַקאַנטער נאָמען ++-+..... 

איך בין ניט איך. -- אַ יונגערמאַן פון נעװעל. -- ער פאַרטרויט 
מיר אַ סוד + 66 06..66., יי יא יי = א יי 

פּאַלעסטינצעס און אַמעריקאַנצעס. -- רעװאַלוציאָנערען און פּאָג" 
ראָמען. --- פונװואַנען האָבען די פּאָנראָמען געשטאַמט? .. 

אַ געהיומער גאַפט. -- אידישע קאָמונעס. --- ערד-אַרבייט. -- אוך 
באַשליס זיך צו פאָהרען קיין אַמעריקא .. + .66 6666., 

א פאלשער פַּאס.---אוך שוק אַ בריף אהיום---מוין לעצטער אווענד 
און מאָהילעוו.---א בריף װאָס אוז ניט אוועקגעשיקט געווארען 
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אַ פּאַר ווערטער וועגען די בילדער אין דיוען ווערק. 


פאר'ן ערשטען באנד האָב איך נאָר געקענט קריגען א קליינע 
צאָה? בילדער פון די פּערזאָנען, וועלכע ווערען אין איהם דערמאַנט 
און וועלכע האָבען געשפּילט א ראָלע אין מיין לעבען פון יענע 
יאָהרען. יענע צייט איז שוין ווייט אָפּגערוקט, און ענטוועדער רי 
דערמאָנטע מענשען האָבען זיך קײינמאָל ניט פאַטאָגראַפירט, אָדער 
זייערע פאָטאָגראפיעס זיינען שוין 87נג ניטאָ. פאַטאָגראפיעס 
פאר'ן צווייטען באנד איז געווען לייכטער צו קריגען, און פאר'ן 
דריטען נאָך לייכטער. אָבער אפילו פאר דיזע צוויי בענדער איז 
אויך אונמעגליך געווען צו באַקומען אלע נגעווינשטע בילדער; און 
די װאָס איך האָב יא געקראָגען, זיינען מיר ניט אימער אָנגע- 
קומען אֶהן שוועריגקייטען. 

פיעלע פון די פּערזאָנען, וועלכע זיינען דערמאַנט אין צווייטען 
און דריטען באנד, זיינען שוין לאנג טױיט, און אין אייניגע פאַלען 
איז זאָגאַר שווער געווען צו געפינען זייערע קרובים אָדער פריינד. 
מ'האָט געמוזט ארבייטען דורך פּאָסט, טעלעגראַף און לאָנגידיסטענס 
טעלעפאָן, אָדער זאָנאר מאַכען אַ ספּעציעלע רייזע, איידער מען 
האָט געקראָנען אן אַלְטען פאָטאָנראף, אָדער נאָר אַן ערלויבניש 
צו מאַכען פון איהם א קאָפּיע. 

אין דיזע אונטערנעמונגען צו נעפינען די געווינשטע בילדער, 
האָב איך נעהאַט די מיטווירקונג פון פיעלע פריינד און גענאָסען 
אין פארשידענע שטעדט אין אמעריקא און אין אייראפּא, הױיפּט- 
זעכליך אין ווילנא. זיי אַלע יל איך דאָ אויסדריקען מיין הערצ- 
ליכען דאנק. 


מייסטע פון די בילדער זיינען נענומען געװאָרען אונגעפעהר 
ארום דער צייט, אויף וועלכער עס באציהען זיך די שטעלען, וואו 
די באטרעפענדע פּערזאָנען ווערען דערמאָנט. אין איינינע פאלען 
אָבער איז אַזעלכע פאָטאָגראפיעס אונמענליך געווען צו באקומען, 


און איך האָב זיך געמוזט באַנונענען מיט בילדער פון א שפּעטע- 
רער צייט. 

עטליכע פון די בילדער זיינען גענומען געװאָרען אין ווילנא 
און פּאָדברעזע, ספּעציעל פאַר דיזען וערק, אין דעם זומער פון 
60, דאָס זיינען בילדער פון געביידעס, מיט ועלכע ס'איז 
פארבונדען די געשיכטע פון מיין קינדהייט און פריהע יונענך- 
יאָהרען. די דאָזיגע געביידעס זיינען וועניג געענדערט (די שילדען, 
צום ביישפּיל, זיינען היינטיגע). 


א. ק. 
! בילדער אין ערשטען באַנד: 

פאַרטרעט פון פאַרפאַסער (אין 1996) == הז די הי == =-- --- פראָנטדבולך 
בוו פּיודזש 

די הווז און פּאָדברעזע, וואו איך האָב זיך געהאָדעװעט פון מוין 
דריטען יאָהר ביז דעם זעקסטען ר א א אי קאר א א יי{ 
שבת זשורמונסקי'ס הויף (פון דרויסען) א ר א א אע ר אי עג 
שבח זשירמונסקו'ס הויף (פון אינועניג) == הי זיך דיה == = 68 
מיין פאָטער הא הטאר אע אובי אע אע א א עטאר א אט ר אט 
מיין מוטער שיט = דשיין. זיקיה. דיי וידי זי השייה דיי דיי היה יי = = = 14 
מיין מוהמע פווג ר א טאר א א א א א א א א טו 
מיין פעטער מיבל א ואר ער אע אוער ר אאר גאר אכ אט אט א יי עו 
דער ווילנער לעהרער-אונסטיטוט חי חדד ‏ חחי חחה היה חשח חיז = == /960 
דער ווילנער לעהרער-אינסטיטוט (און אַ װאַנט פון גלחים-סעטינאַר) 971 
והושע שטיינבערג א אור אע א ר האר א א א א א א 2 
גריגאָרי ביעליקאָו האר א וט וא א אנ אאט אט א א א אט יט 
גרוגאָרי לעווין א א ר ר א א ר א א א ר א ר יי עו 
יאַקאָוו פּאָליאַק = ייז חשט שיש ייז יז = = == הי == = = 480 
מיין פעטער חיים לייב א אע אע א א אע א א טאר א א 2 וע 
אָסים צילשטוין א א א א א א א גאר א א א א א יע 


ושראל בעלקין אנ אנ אנ א א א א אע ארי גאר א אי {קו 


אין דער אַלטער היים 


ערשטער קאַפּיטעל. 
פּאָדברעזע, א שטעדטעלע לעבען ווילנא. 
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די ערשטע עראינערונגען. -- פון װאַנען ווייס איך אז זיי 
זיינען ריכטיג ? 


מיינע ערשטע עראינערונגען נעמען מיך קיין פּאָדבועזע, אַ 
קליין שטעדטעלע אַכט-און-צװאַנצינ װיאָרסט פון ווילנא. דאָר- 
טען בין איך געבאָרען געװאָרען, שבת, שבעה עשר בתמו, אין 
דעם יאָהר 1860. 

איך געדענס די שטעדטעל אַזױ לאַננ װי איך נערענק זיך. 
ווען איך בין אַלט געװען פינף יאָהר מיט זיבען אָדער אַכט 
חדשים, זיינען מיר פון דאָרטען ארױיסנגעפּאָהרען קיין ווילנא, 
און מעהר האָב איך פּאָדברעזע שוין ניט נעזעהן ביז מיט 88 
יאָהר שפּעטער, דאָס הייסט, בין 1922,. דאַן האָב איך איהר 
ווידער באזוכט. 

די גאַנצע אַכט-און-פופצינ יאֶהר האָב איך איהר נעזעהן אַזױ 
וי פאַר די אויגען, מיט איהרע מענשליכע געשטאַלטען. וװען 
איך װאָלט געקענט צייכענען, װאָלט איך געקענט אָנואַרפען אַן 
אַלגעמײנעם בילד פון איהר. די ערשטע ואוינוננ, וועלכע איך 
גערענק גוט, אַ דירה, ווא איך האָב פארבראכט פון מיין צווייטען 
יאֶהר ביז מיין זעקסטען, װאָלט איך געקענט אױפמאָלען מיט 
יעדער איינצעלהייט. 

אין פארלויף פון די 98 יאָחר פלעג איך זיך אַמאָל פרענען : 
פון ואנען ווייס איך, אַז איך נעדענק ריכטיג? אפשר האָט זיך 
די שטוב אין מיין זכרון צװאַמענגעפּלאַָנטערט מיט אַנדערע 
עראינערונגען אָדער מיט מעשות װאָס איך האָב געהערט ? אָבער 
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מיין באזוך אין 1993 האָט אַלץ באשטעטינט. די שטוב איז 
ניט געענדערט געװאָרען אויף אַ האָר, און טאָמער האָט מיר אין 
איהר נעפעלט אַ פאַרשלאָגענע טיר, װאָס האָט נעפיהרט אין אן 
אַנדער וואוינוננ, האָט זיך ארויסגעציינט, אַז די דאָזינע טיר איז 
אויך דאָ, נאָר זי איז פאַרשמירט מיט קאלך. דאָס און פילע 
אַנדערע איינצעלהייטען האָבען מיר באוויזען, אַן דאָס װאָס איך 
געדענק פון די איננסטע יאָהרען איז אַ טרייער בילר, 


2 


דער ערשטער בליאַסק. -- תליות. -- כאַװאַנסקי. --- מיין 
זיידע. -- 8 שעהנע מוהמע און אַ שוועסטער-קינד. 
-- דער פעטער חיים-לייב. -- בענטשקע. 


נאָר דאָס ערשטע װאָס איך נעפין אין מיין זכרון איז אַ 
צוריסענע אַלטע קאַנאַפּע. עס קריכען פון איהר אַרױס די האָר. 
עס איז דאָ אַ לֿאָךְ און איך בין דורכנעפאלען. די סצענע איז 
פאַרזונקען אין אַ טומאַן ; איך געדענק די צייט, ווען מיין געדאַנק 
פלענט די סצענע זעהן קלערער. איך געדענק איהר אָבער פאָרט. 

איך עראינער זיך די שטימוננ, די קינדערשע אַננסט. איך 
נעדענק ניט וי איך ויין; איך געדענק נאָר, אַז עס איז מיר 
שווער אויפ'ן האַרצען. 

אַמאָל, אין שפּעטערע יאָהרען, האָב איך ווענען דעם געפרענט 
מיין מאַמען. מיין פאַל האָט זי זיך ניט געקענט דערמאָנען, 
אָבער די צוריסענע קאַנאַפּע יאָ. זי האָט אָנגערופען דעם אידען 
ביי וועמען מיר האָבען דאמאָלסט נעוואוינט: סמשה הענדעל; 
און װי אַ שאָטען נעדענק איך אויך זיין אויסזעהן. לויט מיין 
מוטער'ס חשבון בין איך דאַן אַלט געווען אנדערהאַלבען יאֶהר, 
יעדענפאַלס ניט מעהר וי צוויי אַז מען זאָל זיך נעדענקען אַזױ 
יונג איז ניט קיין זעלטענהייט. עס וװענדט זיך נאָר אויב עס 
האָט געטראָפען עפּעס ואָס האָט נעמאַכט אַן אויסערגעוועהנליך 
שטארקען איינדרוק. 

איך בין געווען א {סידון", דאָס הייסט, איך בין געװוען 
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שואַך אויף די פיס און פלעג אַרומקריכען איבער דער פּאדלאָנע, 
זיצענדינ און שארענדיג זיך,. רעדען האָב איך אָבער גערעדט 
,וי אַ גרויסער", און אָנגעהויבען צו רעדען האָב איך זעהר פריה, 
דאָס אַלץ פלענען מיינע עלטערען דערנאָך דערצעהלען. אין פיין 
איינענעם זכרון איז פאַרבליבען נאָר אַ בילד -- ניט קיין 
בולט'ער --- װוי איך שאַר זיך. 


די נעקסטע צוויי סצענעס װאָס איך גערענק מיט דייטליכב- 
קייט (נאָך דער סצענע מיט דער קאַנאַפּע) זיינען פאָרגעקומען 
ווען איך בין אַלְט געווען א יאֶהר דריי. 


איינע פון זיי האָט פּאַסירט אין ווילנא, מיר האָבען נאָך 
נגעוואוינט אין פּאָדברעזע, אָבער מיין מאַמע אין מיט מיר גע- 
פאָהרען אין ווילנא צױגאסט צו איהר פאָטער, זי אַליין איז 
געבאָרען געװאָרען אין ווילנא, און זי האָט דאָרטען געהאט אַ 
נרויסע משפּחה. מיין פאָטער, וידער, איז געבאָרען געװאָרען 
אין ניעמענטשין, אַ ‏ שטעדטעל לעבען ווילנא, אָבער אין אַן אַנדער 
זייט וי פּאָדברעזע. 


איך נעדענק אַ פעלד פון קרויט און עטליכע תליות. מען 
הענגט פּוילישע פּריצים, , מיאַטעזשניקעס?" (רעװאַלוציאָנערען). 
איך געדענק ווייסע פיגורען אין קיטלען. איך געדענק דייטליך 
וי זיי צאַפּלען זיך אין דער לופטען. איך געדענק וי פון צאַפּלען 
זיך פאַלט ביי איינעם פון די קרבנות אַראָפּ אַ שטיוועל פון פוס, 
איך נעדענק מאַרשירענדע סאָלדאַטען מיט וייסע זומער-הויזען 
אריינגעטאָן אין די שטיוועל. זיי מאַרשירען, און מען שפילט 
אויף טרומייטען. דאָס קומט פאָר נאָכ'ן הענגען. איך געדענק 
מיין מאַמע'ס קול, װוי זי שרייט : , פיינע, פיינע!" 

אין דעם סציסק איז זי אָפּנעזונדערט נגעװאָרען פון איהר 
שוועסטער פייגע, 


איך געדענק װי די מומע פיינע פלענט מיר פון ווילנא עפּעס 
צושיקען יעדע ואָך. איך געדענק די רייד וװוענען איהר לויפען 
אַלע וואָך אויף דער פּאָדברעזער אכסניא (אין ווילנא) די מתנות 
צו שיקען דורך פּאָדברעזער אורחים. 
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די הינריכטונג פון די פֿוילישע , מיאַטעזשניקעס" אין ווילנא 
איז געווען אין דעם זומער פון יאֶהר 1865, דאָרטען האָט דאַן 
געוועלטיגט דער באריהמטער טיראַן מוראַװױאָוו. אַלזאָ, בין איך 
דאן אַלְט געווען דריי יאֶהר; אָבער פון מיין מומע'ס מתנות 
נעדענק איך גרייפּלעך און א פענדעלע צום קאָכען זיי. דאָס 
איז מסתמא שייך צו א פריהערדינער צייט. אָבער ווענען דיזער 
עראינערונג קען איך שוין מיט זיכערחייט ניט ריידען. 

די צווייטע סצענע, װאָס ביי מיר איזן פאַרבליבען פון דעם 
יאִהר 1805 אין אין פּאָדברעזע. עס איז וינטער. די 
שטעדטעל איז אויפגערודערט און צושראָקען. איך שטעה אוים'ן 
פענסטער און איך קוק אוים'ן שניי,. אונזער פענסטער אין 
ארויסגעקומען אויפ'ן מאַרק, און איך זעה איצט דעם פארשנייטען 
מאַרק-פּלאַץ, 

מיין טאַטע און אַנדערע אידען זיינען אַנטלאָפען. זיי 
באהאַלטען זיך ערנעץ-וואו. עס איז געקומען אַן , עלטסטער" 
נעמען סאַלדאטען,. איך הער אָפּט דעם נאָמען , כאָװאַנסקי". 
דאָס איז געווען אַ שרעקליכער נאָמען, כאָוואנסקי איז געווען אַ 
הויכער טשינאָװוניק, ‏ צי ער אַליין איז געקומען כאַפּען אידען 
צום מיליטער, צי זיינער אַ שליח -- דאָס האָב איך ניט 
פאַרשטאַנען. איך האָב נאָר פאַרשטאַנען אַז דער נאָמען באָ- 
װאַנסקי ברענגט ארויף אַ שרעק אויף יעדען. כאָװאַנסקי'ן אַליין 
האָב איך קיינמאָל ניט נעזעהן. איך פלעג זיך איהם פאָרשטעלען 
אַלס אַ יונגען און שעהנעם קריסט, סיט רויטע באַקען, מיט אַ 
שווערד, ‏ אפשר האָב איך געזעהן אַ שעהנעם זשאַנדאַר אָדער 
,אוריאַדניק? און דאָס איז ביי מיר פאַרבליבען אַלס כאָװאַנסקי. 

כאָוואַנסקי'ס שעהנקייט איז ביי סיר געווען צוזאמעננע- 
מישט סיט מיין באנריף ווענען שרעקליכקייט, ווענען אידישע 
צרות. 


אין איינער פון די סצענעס וועלכע איך געדענק פון יענעם 
יאָהר, איז די הויפּט-פינור מיין זיירע פון מיין פאָטער'ס צד. 
דאָס איז נעווען דאָס איינצינע מאָל װאָס איך האָב איהם נעזעהן. 
מיין זיידע איז פריהער געווען אַ רב אין פּאָדברעזע, און דאַן 
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איז ער געווען דער מניד פון ווירז, א שטעדטעל ניט וייט פון 
דינאַבורג (דווינסק). זייענדיג מגיד אין וידז, אין ער אָפט 
ארומנעפאָהרען איבער אַנדערע שטעדטלאך האַלטען דרשות. 
איצט איז ער געקומען אין פּאָרדברעזע אויף אַ באזוך, און מסתמא 
האָט ער דאָרטען ,נעזאָגט? אויך. אין פּאָדברעזע האָבען נע- 
וואוינט זיינע צוויי זיהן --- מיין פאָטער און אַ אינגערער זוהן --- 
מיין , פעטער פייווע", וועלכער האָט געהאלטען אַ קראָם, אויך 
האָט דאָרטען געוואוינט זיינע אַ שוועסטער און אַ פּלימעניס, אֵן 
איידעם פון דעם פּאָדברעזער רב. 

איך געדענק דעם פּאַראַד װאָס מען האָט געמאכט מיט'ן 
זיידען. זיין אָנבלִיק זעה איך איצט ניט קלאָר. זַיין אלגעמיינעם 
אויסזעהן אָבער -- יאָ: ניט קיין דיקער מיט אַ לאַנגליכער, 
נרויליכער באָרד. איך געדענק אויך, אַז ער האָט געטראַנען א 
פּלושענע היטעל. 

ווען ער איז ארייננעקומען צו אונז, האָבען איהם באנלייט 
עטליכע שטאָדט-לייט, און אויף מיין קינדערשען שטיינער האָב 
איך פאַרשטאַנען, אַז זיי , פּאַדען" אַרום איהם און ניבען איהם אֶפּ 
כבוד. איך געדענק די ראָלע װאָס מיין פאָטער האָט געשפּילט 
דערביי אלס דער זוהן פון דעם גרויסען גאַסט, 

איך זעה איצט מיין זיידע'ס פינור איך זעה וי ער זיצט, 
אויבען-אָן, ביי אַ װאַנט װאָס איז געווען געבויט פון ברעטער -- 
אַ ,סעפּערענע? צווישען אונזער צימער און דער וואוינונג פון אַ 
ביינעלדבעקערקע, מיט'ן נאָמען רח? לאה *). דער זיידע האפ 
מיר גענומען צו זיך אויפ'ן שויס און מיר געגעבען א , צעהנער" -- 
אַ גרויסע, קופּערנע פינף-קאָפּיקענע מטבע. אימיצער פון די 
אנוועזענדע האָט צו איהם גנעזאָגט : 


,ער איז דאָס נאָר ניט ווערט !" 

און ער האָט אויף דעם געענטפערט : 

,אויב ער איז נאָך נים ווערט, וועט ער וערט זיין!" 
זיין נאָמען -- ,ר' יאַנקעלע? -- איז געווען דער שטאָלץ 


*) דארטען איו דאָס געווען די פאַרשלאָגענע טיר. 





16 בלעטער פון מיין לעבען 


פון אונזער משפּחה. די ווייטסטע קרובים און סתם פּאָדברעזער 
פלענען דאָס אויסרעדען מיט אַ טאָן פון עהרפורכט; און איך 
האָב געפיהלט די באדייטונג פון דעם דאָזינען טאָן. ‏ עס אין 
געווען מוזיק אין מיינע אויערען, פיין פאָטער פלעגט מען צו 
דער תורה אויפרופען נאַטירליך אַלְס ,בן הרב", און אַזױ ניך 
וי איך האָב געקענט פאַרשטעהן װאָס דאָס הייסט, האָב איך זיך 
געהאלטען פאַר אַ יחסן, און טאָמער האָב איך דאָס אַליין ניט 
געפיהלט, האָבען מיר אַנדערע צונעהאָלפען. מען פלענט סיר 
דערמאָנען אַז איך בין ,אַ רב'ס אַן אייניקעל", אַז דעריבער דארף 
איך לערנען מיט התמדה און זיך אויפפיהרען מיט שטאַט. אָבער 
דאָס געהערט שוין ניט צו דער צייט, ווען איך בין געװוען דריי 
יאָהר אַלט, 

וועגען מיין זיידע'ס כאַראַקטער האָב איך קיין באנריף ניט, 
פון אַלץ וואס איך ווייס ווענען איהם, פאַרשטעה איך אָבער, אַז 
ער האָט געקענט לשון קודש בעסער וי דאָס רוב רבנים פון 
יענער צייט, און אַז ער האָט זיך אינטערעסירט מיט , מליצה". 
װאָס פאַר אַ סאָרט דרשות ער פלענט זאָנען, ווייס איך ניט. 
איך האָב אָבער באקומען אַן איינדרוק, אַז ער האָט ליב געהאַט 
תנ"ך און אַ שעהנעם נייעם פּשט אויף אַ שעהנעם פּסוק, און אַז 
דאָס פלענט צונעבען פאַרב צו זיין מגידות. 

פון איהם איז איבערנעבליבען אַ געדרוקטער חבור, אַ דינער 
ספר'? -- א פּירוש אויף קהלת, מיט'ן נאָמען , דברי חפ'ן? -- אַ 
היילינטום אין אונזער משפּחה. אויך זיינען פון איהם נעבליבען 
שריפטען, װאָס זיינען קיינמאָל ניט געווען נעדרוקט. שפּעטער, 
ווען סיר האָבען שוין געוואוינט אין ווילנא, פלענען זיינע מאַנו- 
סקריפּטען ליגען ביי אונז אויפ'ן אַלְמער. זיי זיינען געװוען אין 
דער פאָרמע פון געבונדענע ביכעלאך, איינינע פון בלויע פּאַפּיר, 
געווירעט אין קעסטעלעד; איינינע פון ווייסע. שפּעטער, וען 
איך האָב זיי געקענט לעזען, האָב איך נעזעהן אַז דאָרטען גע- 
פינען זיך אָפּנעזונדערטע העברעאישע ווערטער, און נאָך שפּע- 
טער האָב איך געהערט פון מיין פאָטער אז עס האָט עפּעס אַ 
שייכות צו , שמות הנרדפים" (סינאָנימען). 

דאָס אַלץ באווייזט מיר, אַז דער זיידע האָט זיך אינטערע- 
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סירט מיט אַזעלכע זאַכען, מיט וועלכע עס האָבען זיך דאַן פאַר" 
נומען משכילים און ניט פאַרצייטיגע רבנים און מנידים. 


אונגעפעהר אַ יאָהר נאָך דעם וי מיין זיידע האָט אונז בא- 
זוכט, איז צו אונז געקומען צוגאַסט מיין פאָטער'ס אַ שוועסטער, 
די מומע זעלדע. זי איז געװען אַ שעהנע, און איך געדענק, אַז 
מיין קינדערשער באגריף האָט דאָס אָפּגעשאַצט מיט שטאָלץ: 
איך האָב אַ שעהנע מומען! אױיך האָב איך געוואוסט, אֵן מיין 
מאַמען האלט מען פאר א שעהנע. 

די מומע זעלדע אין געקומען מיט אַ איננעלע, אַן עופה'לע. 
מיט איהר צוזאַמען איז געקומען אַ מיידעלע פון אַ יאֶהר צוועלף, 
מיינע א שוועסטער-קינד, וועלכע האָט דעם קינד ארומגעטראָגען. 
די פאָלגענדע סצענע איז איינע פון די װאָס איך זעה אין מיין 
זכרון װי אַ לעבעדינע. 

נאָהענט לעבען אונזער שטוב נעפינט זיך אַ קליינער גאָרטען, 
װאָס געהערט צו אַ צווייטער הויז. מיין קוזינע רייסט ארויס אַ 
רויטע מאָן-בלום, און ניט דאָס דעם אינגעלע אויף צו שפּילען 
זיך,. די באַלעבאָסטע פון דעם נאָרטען בייזערט זיך אויף איהר, 
און זי ענטפערט ; 

;איין מאָנעלע ! מעהר האָב איך ניט גענומען". 

איך נגעדענק וי דאָס װאָרט , מאָנעלע?" האָט אויף מיר גע" 
מאַכט אַן איינדרוק. אַלס אַ נאָמען פון דער בלום פון מאָן איז 
דער אויסדרוק פאַר מיר געווען אַ נייעס. דער װאָרט פלעגט 
געברויכט װועדען אין ווילנא, אָבער ניט אין אונזער שטעדטעל. 
די מיידעל איז געווען אַ ווילנערקע. 

דאָס דערמאָנט מיר אַן אַן אַנדער סלייניגקייט וועגען מיינע 
ערשטע שפּראך-איינדריקען: אין דער הױז וואו סיר האָבען 
געוואוינט (אַן איין-עטאַזשנע הילצערנע הייזעל), האָבען אין דריי 
באזונדערע דירות זיך געפונען פיר פאַמיליען, אריינרעכענענדיג 
אונזערע. זיי האָבען ענטהאַלטען אַכט ערװאַקסענע מענשען און 
עטליכע קינדער, גרעסערע און קלענערע,. צוישען זיי האָט נאָר 
איין פּערזאָן, א פרוי מיט'ן נאָמען איטע ריינע -- די מוטער פון 
איינער פון די פיר משפּחות -- נערעדט מיטן ;ריש". דעם 


18 בלעטער פון מיין לעבען 


אונטערשייד צווישען איהר אױיסשפּראַכע און די אױיסשפּראַכע פון 
אַלע איבערינע האָב איך שטאַרק נעפיהלט. איך הער איהר 
שטימע מיט איהרע ‏ ריש'ען" אַזױ וי איצט װאָלט דאָס געווען. 
צו אונז, קינדער, איז איטע ריינע נעװען שטרענג. סיר 
פלעגען פאַר איהר סורא האָבען. און איהרע שארפע ,ר"ען 
פלענען איהר צוגעבען ,שרעקליכקייט" אין מיין באגריף. 


איך געדענק נאָך אַ נאַסט: דעם ,פעטער חיים לייב", מיין 
מאַמע'ס אַ ברודער -- אַ בחור מיט אַ ווייסען פּנים. איך גע- 
דענק װוי ער שפּילט זיך מיט מיר, ער שטעלט סיר אויס צויי 
פינגער און הייסט מיר זיי פאַנאַנדערנעמען. איך שטרענג אָן 
אַלע כחות דאָס צו טאָן און קען ניט. איך האַלט איהם פאַר א 
גרויסען נבור דאָס איז אַלץ װאָס איך געדענק פון איהם, ווען 
איך האָב אין זינען יענע יאָהרען. 


נאָך אַ יונגען מאַן װאָס איך געדענק פון מיינע ערשטע 
קינדער-יאָהרען איז אַ בחור מיט אַ שעהנעם פּנים, מיט פולע 
ליפּען. דאָס איז געווען מיין פאָטער'ס אַ שוועסטער-קינד מיט'ן 
נאָמען בענטשקע. ער האָט געלערענט אין שטעדטעל, און איך 
געדענק וי ער זיצט ביי אונז אין שטוב ביים עסען. איך שטעל 
זיך איהם אימער פאַר מיט אַן ערנסטער פארשעמטער מינע, די 
מינע מיט וועלכער אַ ישיבה-בחור עסט זיין , טאָנ". 

זיין געשטאלט שטעהט אין מיין זכרון װי אַ בילד פון זעהר 
העלע, שטארק-באלויכטענע פאַרבען, ארומנעוויקעלט מיט טומאַן. 

דערנאָך, ווען בענטשקע איז שוין אין פּאָדברעזע ניט געווען, 
איז וועגען איהם געװאָרען אַ גערודער, מען האָט זיך געשושקעט, 
עס איז עפּעס געווען אַ צרה. שפּעטער, שוין זייענדיג אין ווילנא, 
האָב איך ביסלאכווייז פאַרשטאַנען אַז בענטשקע האָט זיך גע"- 
שמד'ט. מיין פאָטער פלעגט ועגען איהם רעדען מיט קללות, 
און מיינע מומעס פון מיין פאָטער'ס צר פלענען בענטשקע'ן 
דערמאָנען מיט זיפצען און מיט קרעכצען. איך האָב אָפט נע" 
הערט דאָס װאָרט , קאַנסטאַנטינאָפּאָל", און איך געדענק אויך 
עפַּעס ווענען 8 בריף װאָפּ איז פון איהם אָנגעקומען צו מיינעם 
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אַן עלטער-פעטער, אויף העברעאיש (בענטשקע האָט גוט געקענט 
לשון קודש),. מעהר האָט מען פון איהם ניט געהערט *). 


. 


די שכנים. --- אינגעלעך און מיידעלעך. -- טיין טאַטע און 
מיין מאַמע. -- די ערשטע קעראָסין לאָמפּען. -- 
מיינע ערשטע צוויי מלמדים. -- עגאָאיזם. 


אונזער דירה איז באשטאנען פון איין צימער,. ווען מען איז 
אריין אין דער , פיר-הויז", איז זי אויסגעקומען פון דער לינקער 
האַנט. פון דער רעכטער האַנט האָט געוואוינט דער שוחט, 
צוזאַמען מיט סענדער דעם פערד-הענדלער (זיין ווייב איז דאָס 
געווען איטע ריינע). פּונקט אַנטקעגען דעם אריינגאַנג אין 
, פיר-הויז" איז געווען אַ דריטע דירה -- אַ קליינער צימער, 
וואו עס האָט געוואוינט נאָך אַ משפּחה. פון דיזער משפּחה 
געדענק איך נאָר איין פּערזאָן : אַ הויכע, דיקע מיידעל, אַ ביסעל 
אַ געשטופּעלטע, מיט גרויסע אוינען. שבת, ווען זי פלענט זיך 
אױיספּוצען, פלענט זי טראָגען אַ , קרינאָלינע", די איינצינע פאר- 
צייטינע קרינאָלינע װאָס איך האָב ווען עס איז נעזעהן ניט אין 
אַ מוזעי, נאָר אויף אַ לעבעדיגער פרוי. דאָס איז ניט דער זעלבער 
סאָרט קרינאָלין, װאָס דאַמען האָבען אַ געוויסע צייט געטראָנען 
מיט פילע יאָהרען שפּעטער. דיזער איז א קליינינקייט אין פאַר- 
גלייך מיט דעם פארצייטינען. 

מיין פאָטער איז געווען א מלמד, און צוויי פון זיינע תלמידים 
(און אפשר דריי) האָבען ביי אונז גענעכטיגט און גענעסען קעסט, 
זייערע עלטערען האָבען געוואוינט ניט וייט פון שטעדטעל. 
איך געדענק די צוויי אינגלעך וי זיי האָבען אויסנעזעהן, און 
איך נעדענק זאָנאַר דעם פאָטער פון איינעם פון זיי. 

מיין מוטער האָט געלערענט סיידלאך שרייבען. פון אַלע 


*) דאָס הויסט נאָר אַז די משפּחה אין רוסלאַנד האָט פון איהם קוונ" 
מאָל ניט געהערט. אין אַ ווייטערען באַנד פון דיזע עראינערונגען, מיט 
פילע ואָהרען שפּעטער, וועלען מיר זיך מיט איהם ווידער טרעפען. 
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איהרע שילערינס געדענק איך איינע: די הויכע, דיקע מיידעל, 
אונזער שכנ'טע, װאָס פלעגט שבת טראָגען א8 קרינאָלינע. 

לעבען אונזער טיר אין אין ,פיר:הוין" געשטאנען א 
,סטופּע?, אין וועלכער מיין פאָטער פלעגט שטטויסען טאַבאַק. 
דאָרטען איז אויך געשטאַנען די ואַסער. איין מאָל, נעמענדינ 
אַ טרונק, האָב איך די איבערנעבליבענע װאַסער פון קענדעל 
אריינגענאָסען אין דער דאָזינער טאבאק-סטופּע. איך האָב זיך דער- 
שראָקען פאר מיין פארברעכען. מיינע עלטערען האָבען נאָכהער 
ניט געוואוסט ווער עס האָט דאָס געטאָן. איך האָב דעם סעקרעט 
פאַרבאָרגען ביז שפּעטער, ווען מיר האָבען שוין געוואוינט אין 
ווילנא, ווען איך האָב זיי אױיסגעזאָנט, האָבען זיי זיך שוין דעם 
,אַקט? ניט געקענט דערמאָנען, 

איך געדענק די קינדער פון אונזערע שכנים, די פאַמיליעס 
װאָס האָבען געוואוינט אין דעם זעלבען , פיר-הויז", 

איך געדענק די אינגעלעך און די מיידעלעך, און ווי אוי 
פיר, פיר אָדער פינף יאָהריגע ,קאַװאליערען", האָבען זיך פאַר- 
האַלטען צו אונזערע פיר אָדער פינף יאָהרינע , דאַמען". איך נע- 
דענק, אז מיר האָבען נאַנץ גוט געוואוסט, אז עס זיינען פאַראן 
זאַכען װאָס , מען טאָר ניט"; אַז עס איז פאַראַן אַ גרענעץ צו 
אונזער חבר'שאפט,. דעם זין פון דעם גרענעץ האָבען מיר, נאַ- 
טירליך, ניט פאַרשטאַנען. אָבער מיר, אינגעלעך, פלעגען איהם 
אָפּהיטען א סך שטרענגער װי די מיידעלעך, איך מוז אױסזאָגען, 
אַז אונזערע , ליידיס" פלענען זיך אָפט אויפפיהרען אַזױי, אַז איך 
קען דאָס אויף פּאַפּיר ניט איבערגעבען. 


איך בין געווען א בן יחיד. איך זעה וי מיין פאָטער זיצט 
און לערענט מיט זיינע תלמידים, האַלטענדיג מיר אויפ'ן שויס, 
איך גערענק דאָס פון יענער צייט, ווען איך אליין האָב נאָך קיין 
עברי ניט געקענט זאָנען. איך הער זיך צו צו די ווערטער מיט די 
פאַרטייטשונגען, איך זאָג נאָך איינינע ווערטער, און מיין טאַטע 
איז שטאָלץ מיט מיר. 

איך געדענק וי מען האָט איינגעפיהרט דעם ערשטען קעראָ- 
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סין לאָמפּ ביי אונז אין שטוב -- אַ קליינינקער לעמפּעלע, אֶהן 
אַ גלאָז, אַ בלעכענער, נעפאַרבט אויף רויט, אזוי װי אַ רויטער 
טינטעריל. דער לעמפּעלע שטעהט אויף א טיש און מען לערענט 
פאר איהם. עס איז א גרויסע נייעס. מענליך, אַז דערביי האָט 
אויך געברענט אַ ליכט, װאָרים איך קען זיך ניט פאָרשטעלען 
אַז פון דעם קליינעם לעמפּעל זאָל זיין ליבטיג גענוג. 

אין בית:המדרש האָט מען דאַן איינגעפיהרט אמת'ע קע" 
ראָסין-לאָמפּען, הענגענריגע, מיט נלעזער, מיט ,טעלער" פון 
אויבען, און פאר דער שטעדטעל איז דאָס געװען א סענסאַציע. 


מיר האָט מען אָפּגעגעבען אין חדר צן פיראוןאַ- 
האלב יאֶהר. דעם ערשטען זונטאָג, ווען מען האָט מיר געפיהרט 
צו מיין אלפ-בית רבי'ן, געדענק איך װי דורך א נעדיכטען װאָל- 
קען. איך געדענק, אן איך פלענ דאָס געדענקען דייטליכער. 
איך פלענ זעהן פאַר די אוינען װי דער מלאך װאַרפט מיר די 
קאָפּיקע. איך געדענק, אַן איך פלעג געדענקען, אַז דער ערשטער 
רבי מיינער האָט געהאַט אַ ווייסע באָרד. איך געדענק גוט אויף 
וועלכער זייט פון שטערטעל מיין ערשטער חדר האָט זיך געפו- 
נען, ‏ מיין צווייטער חדר איז געווען אויף דער אַנטקעגענדיגער 
זיים. 

מיין צווייטער רבי אין פּאָדברעזע איז געווען א הױכער 
איד מיט רויטע, קרענקליכע אויגען. זיין נאָמען איז געווען דוד 
דוינער, איך בין אָנגעקומען צו איהם אין דעם זומער וען איך 
בין געװאָרען פינף יאָהר. איך נעדענק זיין געזיכט מיט פאֶל- 
שטענדיגער דייטליכקייט. איך נעדענק אויך זיין שטימע. אָבער 
איהם האָב איך געזעהן שפּעטער אויך (אין ווילנא). 

ער האָט נעהאט אַ ואונד אויפ'ן אָרעם נאָהענט צו דער 
פּלייצע, און ער פלעגט זיך שטענדיג עסק'ן מיט אַ זאַלב און מיט 
, קאָרפּיע", דאָס אַלץ איז צוזאַמעננעמישט אין מיין זכרון מים 
דעם לערנען --- עברי זאָגען און אַן אֶנהוֹיב חומש. 

איך זעה אין געדאנק אַ סצענע: עפּעס האָב איך זיך פארזינ- 
דינט, און דער רבי האָט מיר צוגעבונדען צום בעט מים אַ 
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שמאָלען, לאַנגען רימען. איך בין געזעסען ביים טיש און גע- 
לערענט, און דער רימען האָט זיך געצוינען פון מיר צום בעט. 

קיין דריטען און העכערען רבי'ן האָב איך אין פּאָדברעזע 
שוין ניט געהאט. 

איך געדענק וי מען האָט ביי אונז געמאכט א שטיקעל יום- 
טוב מיט מיין ערשטען סיום. וװאָס דאָס איז געווען פאַר א סיום 
געדענק איך ניט, שבת נאָכ'ן דאַוונען זיינען נעקומען געסט. אן 
עלטערער אינגעל מיט'ן נאָמען פייווקע, מיין פאָטער'ס א תלמיד, 
איז איינער פון די געסט. ער איז געווען דער פּלימעניק פון רחל 
לאה די ביינעל בעקערקע, די אלמנה װאָס האָט געװואוינט און 
נעפיהרט איהר געשעפט אויף יענער זייט פון דער פאַרשלאָנע- 
נער טיר, און ער האָט זיך ביי איהר אויפגעהאלטען. מין 
מאַמע איז איהם מכבד מיט א קיכע? און א שטיקע? ‏ רעצישניק", 
און ער געהט אום און קייט געשמאק. זיין נעשמאַקער קייען און 
די ברייטקייט, מיט וועלכער ער געהט אַרום איבער'ן שטוכ, ער- 
נערט מיר. עס אין מיין מאַמע, מיין שטוב, מיין סיום, און 
מיין קיכעל, װאָס נעשמאַקער ער האָט געקייט, אַלץ מעהר האָב 
איך איהם ניט פאַרגונען. 


מיין פאָטער און מיין מוטער אין זייערע יונגע יאָהרען, געדענק 
איך גוט. איך געדענק מיין פאָטער'ס הויכע, דאַרע, שטאַרק-געבויטע 
פינור און זיינע שוארצע האָר. ער האָט געהאָט אומעטיגע אויגען 
און אַ שאַרפען, לאַננען, בולט-סטאַרטשענדען נאָז -- דער אֶנבליק 
פון זיין מוטער און איהרע ברידער (זיינע ברידער און צוויי פון 
זיינע שוועסטער זיינען געווען ענליך צו איהם). איך האָב זיין 
פּנים, 

מיין מוטער איז געווען נידעריגער נגעוואקסען וי ער, מיט 
טונקע?-רויטע האָר, מיט א רויטליך פּנים, וועלכען מען האָט נע- 
האַלטען פאר א שעהנעם. די האָר זיינען, נאַטירליך, געווען צונע- 
דעקט -- שבת מיט א פּאַרוק אָדער א , באַסטען" טוך ; אין מי- 
מען-װואָך מיט אַ פּראָסטע געקאָלירטע טיבעל. 
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4 
די נאַטור. --- בלומעלעך. -- פויגעלעך. -- געזאַנג. 


װאָס האָב איך אין יענע צאַרטע קינדערײיאָהרען געפיהלט 
פון דער נאַטור מיט איהר פּראַכט? פּאָרברעזע איז א קליין 
שטעדטעלע, כמעט א דאָרף. א פּאֶר מינוט גאַנג פון אונוער 
וואוינונג האָבען זיך שוין אָנגעהויבען לאַנקעס מיט פעלדער. 
װאָסיזשע געדענק איך פון דעם? דער ענטפער אױף דיזער 
פדאַנע איז זעהר אַ מאָגערער, 


איך געדענק אַ פאַנקע. און א זומער'דינען וינטעל, װי 
ער ווינט די גראָז מיט די קווייטעלעך. איך געדענק דעם פאַר- 
גענינען װאָס דאָס פלענט מיר פאַרשאַפען. איך געדענק אויך 
מיין קינדערשען נעפיה? פון עפּעס געהיימניספולעס. איך גע" 
דענק דעם טשוויטשען פון די כּאָדברעזער פוינעלעך. אָבער פון 
קליינע פוינעלעך האָב איך געװואוסט נאָר איין סאָרט: 
װאָראָבייטשיקעס (שפּערלינגען). אויף אידיש פלענען זיי הי" 
סען , באַראבייטשיקעם". אז עס זיינען פאַראן פוינעלעך װאָס 
האָבען אַנדערע קאָלירען, העלערע, שעהנערע, האָב איך ניט גע- 
וואוסט איך זאָג ,קליינע פוינעלעך", װאָרים איך האָב גע" 
וואוסט פון אַ בוטשאַן -- די גרויסע פוינעל מיט זעהר לאַנגע, 
דאַרע פיס, אַ לֿאַנגען האַלז און אַ לאַנגען שנאָבעל. 

ווען מיר, קינדער, פלענען דערזעהן אַ בוטשאַן פליתענדיג 
אין דער הויך, פלענען מיר פאַררייסען די קעפּ און שרייען. 

, בוטשן, בוטשאַן, גאַ-גאַיגאַ !? 

ווען מיר פלענען זעהן א גרויסע קאָמפּאַניע ,באראביי- 
טשיקלעך" פליהענדיג און טשוויטשערענדיג לוסטיג, פלענען מיר 
זאָגען, אַזן דאָס אין אַ חתונה. 

פון די קווייטעלעך װאָס וואקסען אין די פעלדער און לאָנ- 
קעס, האָב איך נאָר געוואוסט דריי סאָרטען: דעם בלומעלע װאָס 
האָט די פאָרמע פון אַ געלע קיילעכדינע בערשטעל, און װאָס 
זיין שטעננעל האָט אַ ביטערען טעם (שפּעטער ווערט די בערשטעל 
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פאַרװאַנדעלט אין א קיילכעל פּוך, מיר פלענען איהר פאַרניכ- 
טען מיט איין בלאָז), דעם בלומעלע וואס באַשטעהט פון ווייסע 
בלעטעלעך מיט אַ געלענקען קנעפּעלע אין מיטען ; און דעם, װאָס 
זעהט אויס וי א דונקעל רויטער קנאָפּ. קיין נעמען האָבען זיי 
ביי אונז נים געהאַט. שפּעטער האָב איך זיך דערוואוסט וי 
מען רופט יעדען פון זיי אוה רוסיש, און גאָר שפּעטער --- אין 
אַמעריקא -- אויף ענגליש. אָבער אויף אידיש אין ניט געוען 
קיין ווערטער פאר אַזעלכע זאכען, און מיר פלענען אַלע פעלך- 
בלומען רופען מיט אַן אַלגעמײינעם נאָמען: , צאַצסעס". 


דאָ אין אַמעריקא בין איך באַקאַנט מיט עטליכע-און-זעכציג 
מינים פוינעלעך און מיט פילע צעהנדליגע פעלר-בלימעלעך, די 
פויגעלעך אָבער פון מיין געבורט-אָרט זיינען מיר אונבאקאנט. 
איך ווייס וועגען זיי פון רוסישע ביכער און אויך פון ענגלישע ; 
אָבער ניט פון לעבען. 


איך פלעג פארברענגען א סך צייט אין שפּילען זיך -- 
מיט חברים אָדער איינער אַליין, קעגען-איבער אונזער שטוב איז 
געווען אַ ברונעם, פלעג איך זיך שפּילען נאָהענט דערביי, אָדער 
הינטער דער שטוב, וואו עס איז געוען א גאָרטען, און ואו 
אַ פּאַר פון די בייטען זיינען געװען אונזערע. נאָכ'ן גאָרטען 
האָט זיך געצויגען אַ ליידיגער שטח, א פאַרװאַקסענער מיט גראָז, 
קראָפּעװע, אָדער ווילדע פלאַנצען, און אייניגע קווייטען. פלענ 
איך דאָרטען כאַפּען ביהנען, זשוקעס, גרויסע בלויע פליגען און 
,חיה'לעך" (די לאַנגע האָריגע באַשעפענישען, פון וועלכע עס 
ווערען זומער-פויגעלעך). אין גאָרטען פלעג איך געפינען אַ סך 
גרינע קייקעלעך, אזוי װי אַרבעס, פון די װאָס פאַלֶען אַראָפּ פון 
אַ געוויסען סין ווילדע פלאַנצונג. פלענ איך אױסגראָבען א 
גרוב און זיי דאָרטען אָנקלייבען. ביי דער אַרבײט פלעג איך 
ריידען מיט זיך אַליין, 


איין מאָל האָט מען מיר געשאַנקען אַ סקיילעכדינע מעשענע 
פּושקעלע. האָב איך אין איהר אריינגעליינט א ,חיה'לע" און 
איהר פארמאכט. שפּעטער, ווען איך האָב אויפנעעפענט און גע" 
פונען אַז זי איז טויט, בין איך געווען שטאַרק ענטוישט. 
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אן אנדערס מאָל האָב איך א לעבעדינע ,חיה'לע" באַגראָבען. 
איך האָב איהר , פאַרזייהט", הייסט עס, און אויף מאָרגען בין 
איך געגאננען זעהן צי עס שפּראָצט שוין. 

איינע פון מיינע טייערסטע עראינערוננען, וועלכע זיינען 
פאַרבונדען מיט דער נאַטור, איז א סצענע וי מיין טאַטע מאַכט 
מיר אַ פייפעלע. איך זעה איהם אַ יונגען, מיט שװאַרצע האָר, אַ 
הויכען, אַ שטאַרקען, װי ער גיט אַ שפּרונג צו אַ בוים, בוינם 
ארונטער א צווייג און ברעכט אֶפּ אַ שטיק. 

עס איז 5"נ בעומו, ס'איז פריהלינג; אָבער אין דעם גע" 
וועהנליכען אידישען לשון איז אַזאַ װאָרט ניטאָ. ביי אונז הייסט 
שוין דאָס זומער. אַלץ איז יונג און פריש -- א מחיה! דער 
טאַטע שלאָגט דעם צװויינעל מיט זיין מעסער'?, כדי די קאָרע זאָל 
זיך אַראָפּנעמען. דער צווייג איז פריש און זאפטיג. דער טאַטע 
האַלט דעם קלינגעל אין האַנט און מיט דעם שטילכעל קלאַפּט 
ער וי מיט אַ העמערעל, ער באַנעצט די דונקעל-גרינע קאָרע 
ביי זיך אין מויל און קלאַפּט ווייטער, ענדליך באַװענט זי זיך, די 
קאָרע. דער טאַטע איז גליקליך, און איך אַוראי. ער שניצט צי 
ער שניידט אויס א , מיילעלע?; ער שניידט אַרום, און ענדליך 
ציהט ער די קאָרע אֲֵרֹאָבּ. זי נעמט זיך אַראָפּ װי א העמדעלע. 
דער שטעקעל בלייבט אַ נאַקעטער, אַ פייבטער, אַ בלישטשענדער. 
די איבערינע אַרבײיט איז שוין לייכט, 


ווען די פייפּעלע איז פארטיג און ער גיט דעם ערשטען פייף, 
ציטער איך פאַר שמחה. אָבער דאַן ערשט פאַנגען זיך אָן צרות : 
ביי מיר פייפט זיך ניט. דער טאַטע מאַכט אַן אָפּעראַציע. ער 
שניצט וידער; ער פאַרריכט, ביז ענדליך געתט עס ביי סיר 
אויך איך בין אויפ'ן זיבעטען הימעל ! 


דעם טאַטען'ס מעסערעל איז אזא וויכטינער טייל פון דעם 
בילד װוי דער טעם פון פריהלינג, װי די פרישע זאַפּט פון דער 
קאָרע. ‏ ער איז געװען אַ גרויסער בעלן אויף מעסערלעך און 
האָט זיך נעהאַלטען פאַר א סבין אויף זיי. אַ מעסערעל איז 
ביי איהם געווען אַזױי וי א פערד ביי אַ ליידענשאַפטליכבען 
רייטער, זיין נאנצען לעבען אַזוי. 


26 בלעטער פון טוין לעבען 


װאָס איז מיין ערשטע עראינערונג פון געזאַנג ? 

מיין מוטער איז ניט געווען קיין גרויסע זינגערין. זי פלענט 
זינגען נאָר אַ געוועהנליכע וויג-ליר, אי דאָס -- שטילערהייד. איך 
נעדענק איהר יונגע שטימע. מיין פאָטער האָט געהאַט אַ שטאַרקע 
שטימע און ער פלעגט זינגען א סך, 

דער ערשטער נגון װאָס איך קען זיך דעדמאָנען אין א 
,האָפּקע", װאָס מיין טאַטע און אַנדערע פּאָדברעזער אידען 
פלעגען זינגען שמחת תורה. איך קען איהם עד היום איבערזינגען. 
איך זעה פּאַר די אויגען וי זיי טאַנצען, און איך הער זייערע 
פרעהליכע קולות. 

איך נעדענק אויך וי אין פּאָדברעוע פלעגט מען זינגען 
אליקום צונזער'ס ערשטע לידער : ;די בלום", ,ר' תנחום" און 
,דער זומער און דער ווינטער". אם דייטליכסטען געדענק איך 
וי זיי פלענט זינגען אן , אַכאָטניק"*), אַ הויכער, שעהנער יוננ. 

איך געדענק דעם הויפּט קלעזמער, דעם פידעל-שפּילער פון 
שטעדטעל. חיים, האָט ער געהייסען -- א דאַרער אידעל מיט 
אַ ווייסער באָרד. פילע יאָהרען פלענ איך קענען איבערזינגען 
אַ געוויסען נגון, װאָס ער פלעגט שפּילען, איך האָב איהם אָבער 
שוין לאנג פאַרגעסען, 


שיט 


ס. 


גאָט. --- אין בית המדרש. -- ר' כערעלע. -- ר' ליפּע. --- 
אידען. -- קריסטען. -- א מאַרטירער, 


וי ווייס האָב איך אין יענע יאָהרען פארשטאַנען די ראָלע 
פון גאָט ? 
איך פלעג זיך איהם פאָרשטעלען ניט װי א מעכטינען אַ 


*( א בחור, װאָס פלעגט זיך פאַרקויפען צו דינען אין דער ארמעע. 
דער אידישער קחל פון יעדער שטאָדט אָדער שטעדטעל פלעגט מוזען צו- 
שמעלען אַ באַשטיסטע צאָהל רעקרוטען, לויט דער צאָהל פאַרשריבענע 
זכרים. פלעגט מען (קהל אָדער פּריװאַטע מענשען) אַ טייל פון זיי קויפען, 
און אַ טייל אוונפאַך כאַפּען און האַלטען הינטער שלאָס און ריגעל ביז 


מען פלעגט זוו , אָפּגעבען". עס זיינען געווען ספּעציעלע אירישע , באַפּערס". 
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מאַיעסטעטישען, אַ פירכטערליכען, נאָר פּונקט פאַרקערט: איך 
פלעג איהם זעהן אין דעם געשטאַלט פון אַ איננעל. נאָר דער 
אינגעל זיצט זעהר הויך ערגעץ-וואו. און ער טראָנט עפּעס אַ 
מאָדנעם סאָרט היטעלע, אַ האַלב-קיילעכדיגע. 

פון ואַנען עס האָט זיך ביי מיר אין מוח צוזאַמענגעשטעלט 
אַזא פינור ווייס איך ניט נענוי. איך בין אָבער זיכער, אַז ראָס 
האָט געהאַט אַ שייכות צו דעם קלאַנג פון דעם װאָרט ;נאָט". 
איך געדענק אַז דער װאָרט האָט אויף מיר קיין שטאַרקען איינ- 
דרוק ניט נעמאכט. א קורצער, אָפּגעהאַקטער װאָרט,. און דער 
אינגעל מיט דער היטעלע איז אויך געווען אַזױ. 

מאָר'ן הימע? האָב איך אָבער מורא געהאַט. אויף יענער זייט 
הימעל איז געווען א סודות'דינע וועלט, פאַר וועלכער איך האָב 
זיך געשראָקען. 

אָנווייזען מיט'ן פיננער אויפ'ן הימעל?ל האָט מען ניט גע- 
טאָרט ; ,ס'וועט אַראָפּשפּרינגען אַן אייזערנע קאַץ און אֶפ 
בייסען דעם פינגער". אַלזאָ, פלענ איך זיך פאָרשטעלען אַ 
בייזע קאַץ װי זי שפּריננט פון הימעל. דאָס איז אין מיין סמוח 
געווען צוזאַמעננגעפּלאָנטערט מיט דער געטליכער נעהיימניס. 

איך געדענק דעם בית-המדרש מיט אַ נעסעל?ל װאָס פיהרט 
צו איהם פון דער הויפּט נאס. 

איך נעדענק וי שמחת תורח טראָנט מיין פאָטער סיר צו די 
הקפות,. איך געדענק מיין פּאַפּירענע ,פאָהנע" מיט די פינורען, 
מיט די געלע מער, װאָס איז אַרױפנעשטעקט אויפ'ן שפּיץ פון 
דעם שטעקעל צו דינען אַלס אַ לייכטערעל. אין מיין זכרון איז 
פאַרבליבען די סצענע וי די ליכט ברענט ניט, אָדער עפּעס אַן 
אַנדער צרה האָט געטראָפען מיט דער פאָהנע. די סצענע אָבער 
ביי די הקפות נופא געדענק איך ניט. 

איך געדענק ר' בערעלע'ן, דעם רב פון שטערטעל, מיט 
זיין גרויע, נעדיכטע, קיילעכדינע באָרד, און ר' ליפּען, זיין 
איידעם, מיט א באָרד שווארץ וי זשוק, און ר' ליפּע'ס וייב, 
ביילע דװאָסע'ן, וועלכע האָט געהאט אַ שפּייז קרעמע? ניט ווייט 
פון דעם ברונען. ר' ליפּע איז נעווען מיין טאַטען'ס א שועס- 
טער-קינד. אין פּאָדברעזע האָב איך דאָס אָבער ניט פאַרשטאנען. 
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זייער פאַרװאַנדשאַפט האָב איך ענטדעקט ערשט שפּעטער, וען 
מיר האָבען שוין נעוואוינט אין ווילנא. 


די אידען אין פּאָדברעזע זיינען געווען וי די אידען פון 
אַלע אַזעלכע שטעדטלעך: כמעט אַלֶע אַרימע לייט. עס זו- 
נען געווען נאָר אַ פּאַר באַלעבאַטישע פאַמיליעס. דאָס האָב איך 
גענומען באַגרײפען אָדער פיהלען, ווען איך בין נאָך געווען גאָר 
אַ קינד, 

דעם זוהן פון איינער פון די רייכערע משפּחות האָט מען 
גערופען ,יאַקאָב', און איך האָב געװאוסט אַז דאָס אין אַן 
אריסטאָקראַטישער" נאָמען. 

איך געדענק אַ קרעמער מיט'ן נאָמען העשע?, א איר מיט 
א רויטליכער באָרד און מיט אַ שעהנעם פּנים. זיין פרוי אין 
נים געווען ביים זינען. און איך געדענק וי מען האָט דער- 
צעהלט פארשידענע מעשות וװועגען איהר. איינמאָל, צום ביי- 
שפּיל, האָט זי גענומען שימקען, איהר אינגעלע, וועלכער אין 
דאַן אַלט געווען עטליכע מאָנאַט, איהם אריינגעשפּאַרט אין אַ 
טאָפּ מיט פעדערען, און דעם טאָפּ ארויפגעשטעלט אין דער 
הויך אויף אַ פּאָליצע. איצט אין שימקע שוין געווען א היב- 
שער אינגעל. ער איז געווען מיט א פּאָר יאָהר עלטער פֿאַר מיר. 
ער איז געווען עהנליך צו זיין פאָטער, און איך האָב איהם גע- 
האַלטען פאַר דעם שעהנסטען אינגע? אין פּאָדברעזע. 


װאָס איז מיין ערשטע עראינערונג ווענען קריסטען? ריכ- 
טינער געזאָנט, ווענען מיינע נעפיהלען צו זיי ? 

איך האָב געזעהן, אז זיי זיינען ניט אַזעלכע מענשען וי 
מיר ; אז אידען זיינען איין זאך און זיי -- גאָר אַן אנדער 
זאך (ווען איך האָב דאָס אָנגעהוֹיבען אָפּצושאַצען, קען איך 
ניט באַשטימען), איך האָב געזעהן, אז זיי האַלטען ניט שבת ; 
אַז זיי האָבען ניט קיין חדרים; און איך האָב געוואוסט אז 
זייער קלויסטער האַלטען אידען פאַר אַ שלעכטע, שרעקליכע 
זאך, 

דער אַלגעמײנער באַגריףּ וועגען גוים איז אין מיין מאַרך פון 
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אימער אָן געווען פארבונדען מיט מיין אונדייטליכען באגריף 
וועגען דער רעגירונגס-מאכט. 

דער שעהנער, שרעקליכער כאָוואנסקי איז געווען א נוי. אלע 
גוים זיינען געווען שרעקליך. אז גוים האָט מען אויך גענומען 
פאר סאָלדאטען האָב איך ניט געוואוסט. איך האָב געמיינט, 
אַז שרעקליכע זאכען טוט מען נאָר אָן אידען. 

אין מיין זכרון זעה איך בולט די פאָלנענדע סצענע: 

מיין מאמע טראָנט א טעפּעלע געקעכטס צו א אידישען 
רעקרוט און זי נעמט מיך סמיט. דעם רעקרוט האָט 
מען געהאלטען אין א פּריוואט:הויז, וואו ער איז געווען נע- 
שמידט אין קייטען. לעבען איהם האָט זיך שטענדיג געפונען 
א וועכטער. דער רעקרוט איז נגעווען אַ דאַרער, א הויכער, מיט 
שווארצע האָר. איך געדענק דעם קלאַנג פון זיינע קייטען און זיין 
פאַרטרויערטען פּנים. איך געדענק וי ער רויכערט א לולקע (ער 
האָט גערויכערט זעהר פיל, און פיל געפאסט, כדי זיך צוֹ , פאר- 
מאָרען", מען זאָל איהם פארבראקירען). 

איך האָב נעפיהלט א טיפען רחמנות אויף איהם, און איך 
האָב געוואוסט, אז עס אין פאראן עפּעס א שלעבטע מאַכט, 
װאָס פּיינינט איהם. און די דאָזינע מאכט אין אין מיין גע- 
דאנק געווען צוזאמעננעבונדען מיט אלע נוים בכלל, 

ווען איך בין אלט געװען פינף יאהר, האָט אין שטעדטעל 
געקאָכנט מיט אַ ,ניט-גוטען"?. ס'איז נעווען פאר פּסח. ביים 
מצה-באקען האָבען געפּלאצט שויבען, און מ'האָט ניט געקענט 
נעפינען קיין שולדיגען. אזוי א טאָנ נאָך אַ טאָנ, פּאָדברעזע 
איז גענאננען כאָדאָראָם, ענדליך האָט מען דעם ,ניט:גוטען" 
געכאפּט: א מיידעלע מיט'ן נאָמען לאה'קע. זיצענדיג אויםן 
אויווען סיט א קינד אויפ'ן שוֹיס, האָט זי פלינק געווארפען 
שטיינדלעך אין פענסטער. פ'האָט ניט אויפנעהערט צו רי- 
דען וועגען דעם, און איך האָב זיך צונעהערט מיט שרעק און 
מיט דראַמאטישען אינטערעס. 

פון לאה'קען איז אויסנעוואקסען א סימפּאטישע, בכבוד'ע 
פרוי, נאָר שטילינקערהייט פלעגט מען אימער א זאָג טאָן: 
,דאָס איז לאה'קע די שד'יכע". 
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6 
מיר פארלאָזען פּאָדברעזע. -- ווילנא פון ווייטען. 


אין שטוב האָט זיך גענומען טומלען. דער געוועהנליכער 
לעבען איז צושטערט נעווארען. איך האָב אלע ויילע געהערט 
די וװוערטער הוילנא", ,אריה לייב', {,שניאור,, , שענק/, 
, פּאָדוואל", , מלמדות", ,אַ פינסטערע פּרנסה", , פייגע". 

מען האָט זיך אָנגעהויבען פּאקען. 

מען האָט מיר גענעבען צו פארשטעהן, אז מיר פאָהרען 
אויף אימער ארויס פון פּאָדברעזע; אז אונזער היים װעט איצט 
שוין זיין אין ווילנא, אין דער גרויסער שטאָדט, וואו עס וואוינט 
די מוהמע פיינע און דער האַנדער" זיידע, דאָס הייסט, מיין 
מוטער'ס פאָטער, 

איך געדענק יענע טייל פון אונזער רייזע נאָך וילנא, וען 
די פוהר האָט שוין געהאַלטען נאָהענט צום שטאָדט, פון ווייטען 
האָב איך געזעהן שעהנע, געקאָלירטע, הויכע קוימענס אָדער זיי- 
לען,. זיי וואקסען אָבער ניט אַרױס פון דעכער, נאָר פון דער 
ערד. א סך קוימענס אָדער זיילען אזעלכע -- רויטע, ברוינע, 
נרינע, נאָלד-נעלע. אַזױ האָט אין מיינע אונערפאהרענע אוינען 
די שטאָדט אויסנעזעהן פון ווייטען. 

וי אזוי ערקלעהרט זיך דער פאנטאַסטישער בילד? -- די 
פראגע האָט מיר אינטערעסירט דעם גאנצען לעבען. 

מיר זיינען צוגעפאהרען אין א שפּעטען נאַכמיטאג. הינ- 
טער'ן שטאָדט האָבען זיך געזעהן טורעמלעך מיט רעליניעזע 
בילדער, קלויסטערס און קלויסטערלעך; עס האָבען זיך געזעהן 
קאָסציאלען מיט נרינע דעכער און סאָבאָרען מיט גרינע אדער 
גילדערנע דעכער. און ווער קען ערקלעהרען דעם צויבער-שפּיל 
אין א קינדערשען מוח, ווען פאָרמען און קאָלירען שפּינלען זיך 
דורך דעם געהיימניספולען טומאן פון א זון-אונטערנאננ. ? 


צווייטער קאַפּיטעל. 
ערשטע יאַהרען אין ווילנא. 


1 
געהענדיג פון טונעל. -- דער ערשטער איינדרוק. 


עראינערונגען אָן די ערשטע יאָהרען פון א לעבען זיינען 
עהנליך צו די ערפאהרוננען פון איינעם װאָס געהט פון אַ טונעל, 
ער הויבט אָן עפּעס צו זעהן, אָבער צוערשט זעהר דונקעל, א 
כמארע רינגעלט איהם אַרום, און דורך דער כמאַרע קוקט ער 
אויף די וװענט. ער זעהט ועניג גענענשטאַנדען. דאָ און 
דאָרטען איז איין צינעל ווייסער אָפּנעקאלעכט וי די אַנדערע. 
אן אייזערנער קלאמער שטעקט אַרױס אָדער א שטיקעל סו" 
פיט ואַרפט זיך אין די אויגען. װאָס וייטער ער געהט, אלץ 
ליכטינער ווערט איהם. עס זעהען זיך מעהר צינעל, און זיי 
זיינען קלעהרער. ענדליך קומט ער אַרױס אויף דער וייסער 
וועלט. אַלְץ אין ליכטיג. 


מיין טונעל ענדינט זיך אַ פֹּאֶר יאֶהר נאָך דעם וי מיר זיי" 
נען געקומען קיין ווילנא. סמיינע ערשטע צויי יאָהר אין ויל- 
נא זיינען אין מיין געדאַנקען שוין אויך קלאָהר, אָבער ניט אב" 
סאָלוט קלאָהר. איינינע פּנים'ער און סצענעס זיינען העל, אָבער 
נאָר אייניגע, און די פּאָר יאֶהר אין אַלגעמיין זיינען פאַרצויגען 
מיט אַ לייכטען נעבעל, 


ווען מיין זכרון שטעלט זיך אִפּ ביי דיזען פּונקט, און איך 

קוק צוריק, צו דעם ערשטען יאָהר אין ווילנא, און דאַן ווייטער 

צוריק --- קיין פּאָדברעזע -- ווערט דער טונע? אַלץ דונקעלער 
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און דונקעלער, ביז מיין זכרון-בליק ווערט פאַרלאָרען אין א 
שװואַרצען תהום. 


װאָס איז ווייטער ? איך ווייס ניט. ס'אין פינסטער, אב- 
סאָלוט פינסטער. מען קען נאָרניט זעהן.. 


דער ערשטער אַיינדרוק, װאָס איך געדענק פון ווילנא, נים 
פון ווייטען, נאָר פון אינווייניג, אין שטאָדט -- אין שייך צו 
איהר ריח. ער אין מיר געװען פרעמד און אונאַנגענעהם. די 
לופט איז דאָרטען פיפ ערגער װי אין פּאָדברעזע ; און פון מיין 
טאַטען האָב איך געירש'נט א שאַרפען חוש הריח {; האָב איך 
דעם אונטערשיר געפיהלט זעהר שטאַרק. 


פּאָדברעזע איז אַ גאַנץ קליינע שטעדטעלע ; וואו מען ניט 
זיך אַ קעהר איז אַ גאָרטען אָדער א לאָנקע, און עטליכע טריט פון 
אונזער שטוב אין שוין ,הינטער'ן שטאָדט". דער הימעל איז 
ברייט, די ערד איז ניט פאַרדעקט, און די לופט איז פריי ; איהר 
אָטעם איז פריש. און דאָ אין ווילנא ציהען זיך גאַטען און גאַ- 
סען ; די הייזער זיינען דורכאויס מויערען, און אלע זעהר הויכע 
-- אַזױ האָבען זיי מיר אויסגעזעהן; די ערך אין אינגאַנצען 
פאַרברוקירט ; אַלְץ איז פאַרמויערט, פאַרצאַמט, פאַרשפּאַרט. 


קיין פּלאָמבינג איז נים נגעווען. פון אַזעלכע זאַכען האָב 
איך נים געװאוסט; איך האָב נאָר געװאוסט, אן פון די 
הויפען טראָגט זיך אַ שלעכטער גערוך, און איך האָב געפיהלט אז 
די לופט קען איהם נים אַװעקטראָגען. מיר האָט זיך געדובט, 
אַז אין די גרויע שטיינער פון דעם ברוק און אין די נעלבליך- 


פאַרביגע וענט פון די מױיערען איז פאַרקנאָטען דער שווערער 
נרוך פון די הויפען. | 


די גרויסע שטאָדט, די געמויערטע און אויסגעברוקירטע, 
האָט אין מיר אַרױיסגערופען עהרפורכט. און ווען איך דערמאָן 
זיך נוט מיין דאמאלסדינע שטימונג, זעה איך, אז די אונצופרי- 
דענהיים פון מיין חוש הריח האָט דער דאָזינער עהרפורכט ניט 
נגעשטערט. ווילנא האָט מיר אי געשראָקען, אי באַצױיבערט. 
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דער פעטער אריה לייב און דער פעטער שניאור. -- א 
פּאַדװאַל מיט א שענק. -- דער מערקעל, און דער געגענד. 


אין ווילנא האָבען אונז אַראָפּגעבראבט מיין מאַמע'ס צוויי 
פעטערס -- דער פעטער אריה לייב און דער פעטער שניארר, 
זיי זיינען געווען ברידער, און זייער פאַמיליעןנאַמען איז גע- 
ווען אַנאַליק. סיין מוטער'ס מוטער, וועלכע איז געשטאָרבען 
איידער איך בין נעבאָרען געװאָרען, איז געווען זייערע א שוועסי 
טער. עטליכע מייל פון ווילנא, אין אשמיאנער אויעזד, האָבען 
זיי געהאט צוויי בראנפען ברייזער, און אין ווילנא האָבען זיי 
געהאט א , פּאָדװאַל", (אן אַנולנעם בראנפען געשעפט) מיט אַ 
שענק צוזאַמען. האָבען זיי אַריבערגעבראכט מיינע עלטערען צו 
פיהרען דעם שענק. זיי האָבען מיין מוטער געליבט, האָבען זיי 
געװאָלט איהר מאַן באַפרײיען פון זיין מלמדות. 

אַ גרויסען טייל האָט אין דעם פּלאַן געהאַט מיין מאַמע'ס 
מרייע שוועסטער, פיינע. זי האָט די צוויי פעטערס צונעגעבען 
חשק אונז אַראָפּצוברענגען. און זי האָט דערביי געהאַט אין 
זינען ניט נאָר צו פארגרינגערען איהר שװאָגער'ס פּרנסה, נאָר 
אויך צו האָבען מיין מוטער לעבען זיך. זיי זיינען געווען שטאַרק 
צונעבונדען איינע צו דער אַנדערער. 

אַריה לייב איז געווען דער עלטערער פון די צוויי ברידער, 
און ער איז געווען דער הופּט בעל הבית פון די אַלע געשעפ- 
טען, וואס פאר אַ פינאנציעלע באציהונגען עס האָבען צווישען זי 
עקזיסטירט, בין איך דאַן געווען צו יונג צו פארשטעהן. 

אַריה לייב איז מסתמא געווען א איד פון אַ יאָהר פופציג, 
מיט אַ טונקעלען פּנים, מיט גרויע האָר. ער האָט געהאַט אַ 
קלוגען שמייכעל און ער פלענט אָפט צופּינטלען מיט איין אויג. 
שניאור האָט געהאַט בלאַנדע האר מיט אַ געדיכטער בלאַנדער 
באָרד. ער האָט געהאָט אַ טבע אַ הויב צו טאָן די אויבערשטע לום 
אויף א געוויסען שטיינער. א שמייכעל האָט ער געהאַט אַ 
קלונען, אַ ליכטיגערען און אַ פרעהליכערען וי זיין עלטערער 
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ברודער. ער איןז איננגאַנצען געווען פרעהליכער, און סימפּאַ- 
טישער אויך. 

הנאה האַבען פון לעבען האָבען זיי ביידע ליב געהאַט, און 
פרום זיינען זיי ביידע ניט געווען. אַריה לייב איז געווען כיט- 
רער, צוריקנעהאַלטענער, וועניגער אויפריכטיג. שניאור האָט 
גערעדט מעהר, געמאכט מעהר שפּאַס און געהוליעט אָפענער, 

מיין מאַמע פלעגט שניאור'ן רופען איינפאך , שניאור" און 
איהם זאָגען ,דו". אַריה לייב'ן אָבער, וועלכער איז געווען פיל 
עלטער פון איהר, פלענט זי רופען ,פעטער" און איהם , איהר- 
צען". = שניאור איז מיר גלייך געפעלען געװאָרען. פאַר אַריה 
לייב'ן האָב איך מורא געהאט, 


דער פּאָדװאַל און דער שענק און אונזער דירה זיינען נע- 
ווען אין שבח זשירמונסקי'ס הויף, וואו עס הויבט זיך אָן קליין 
סטעפאן נאַס. דאָרטען האָב איך פארבראַכט מיינע קינדער יאֶה- 
רען, פון דעם 6טען ביז דעם 14טען. 

דער הויף שטעחט נאָך איצט, נאָר ער רופט זיך אַנדערש. 
ער געפינט זיך אויפ'ן ראָג קליין-סטעפאן נאס און א קליינעם 
זאוואוליקעל, וועלכער האָט אױיף רוסיש געהייסען , קװאסנאִי 
פּערעאולאק" --- אַ נאָמען, וועלכען אידען האָבען ניט געברויכט. 
זיי פלעגען איהם רופען , שלמה קיסין'ס זאוואוליק," אדער ,ביי 
דער שחיטה שטיבעל", 

דער פּלאַץ אין אַ נאַנץ לעבעדינער. עס איז אַ סקווער ,אַ 
, מערקעל", װי מען פלעגט דאָס רופען; אויסער קליין-סטעפאן 
גאַס פאַננט זיך דאָ אָן גרויסדסטעפאן גאס און רודניצקער גאַס; 
און עס געהט דורך די ברייטע זאַוואלנע נאָס. אויפ'ן מערקעל זיי- 
נען נעשטאַנען אָרימע ,נאַס-מענשען" פיט זייערע נרויסע צוֵיי" 
רעדערנע וועגעלעך. דערפאר אָבער האָט זיך נלייך דערביי נע- 
פונען אַ בלישטשענדער אַפּטייק און א בודקע פון סאָדאַ װאַסער, 
דער אַפּטײיק איז געווען אויף אַ ראָג פון זאַװאַלנע אין אַ גרויסען, 
ווייסען מויער, וואו עס האָט נעוואוינט א גענערא?. וייטער 
איז דער געגענד געווען דורכאויס א אידישער. דער אפּטײקער 
און זיינע אָננגעשטעלטע זיינען אויך נעווען אידען, אָבער גענאלטע 
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און היינטיג-געקליידטע, און איך פלעג פאר זיי האָבען דעם זעלבען 
סאָרט אָפּשײי וי פאר דעם גענעראל מיט זיין פאמיליע. איך 
געדענק ניט וי די קריסטליכע משפּחה האָט אויסנעזעהן. איך 
גערענק נאָר די קלאַננען פון אַ פּיאַנע װאָס פלענען זיך אָפט 
הערען פון זייערע פענסטער; אָדער פון אַ קאַטערינקע װאָס 
פלענגט זיך אָפּשטעלען שפּילען פאַר זיי, אַמאָל פלענט ביי דער 
פּאַראַדנער טיר זיך אָפּשטעלען אַ קאַרעטע. 

דער ווייסער מויער מיט זיין שעהנער גרויסער טיר איז 
געשטאַנען פּונקט אַנטקעגען אונזער שענק -- אפשר דרייסיג טריט 
פון אונז. און דאָך, ווען ער װאָלט זיך געפינען פאַר טויזענט מייל, 
װאָלט ער ניט געקענט זיין וייטער פון מיר, וי ער איז דאן 
געווען. 

די קאַרעטעס װאָס פלענען צופאָהרען צום גענעראַל'ס 
וואוינונג, זיינען געווען א זעלטענע אויסנאהמע, אַזױ איז דאָס 
געווען אַ נעגענד פון פּויערשע פוהרען און פון גרויסע משא-ווענען. 
אַ דראָזשקע פלעגט אויך זעלטען דורכפאָהרען. 

עטליכע טריט פון דעם ווייסען מויער, אויף סטראשונער'ס 
הויף, איז געווען א געשעפט פון הערינג און אַ געשעפט פון רעדער 
און פון דזשענעכץ. און עטליכע טריט אין אַנדערע ריכטוננען -- 
אַ מעהל קראָם, אַ קראָם פון האָבער און היי, רימאַרסקע קראָמען, 
קלייטען פון גראָבע זאַלץ און טיטון און פון אַנדערע סחורות פאַר'ן 
דאָרפישען געברויך. 

וי פילע אייראָפּעאישע הויפען, אין שבח זשירמונסקי'ס הויף 
באַשטאַנען פון צוויי טיילען: אַ דונקעלע מיט אַ סופיט און אַ 
ליכטיגע אונטער'ן פרייען הימע?. וען מען האָט נעזאָגט , דער 
טויער", האָט מען געמיינט דעם טויער צוזאַמען מיט רער דונקע" 
לער טייל פון דעם הויף. 

אונזער שענק האָט געהאט צויי טירען: איינע אין נאַס 
אויפ'ן מערקעל, און די צווייטע -- , אין טויער". אַהין זיינען אויך 
אַרויסגעקומען די צוויי פענסטער פון אונזער ספּאַלניע, וועלכע איז 
געווען נעקסט צום שענק. 

אין ספּאַלניע איז געווען כמעט פינסטער, א חוץ די בעטען, 
איז געשטאַנען דער מאַמע'ס קאַמאָד, אויף וועלכען זי האָט אין 


26 בלעטער פון מיון לעבען 


מיטען ואָך געהאַלטען איהרע לייכטער. געגעסען האָבען מיר אין 
שענק נופאָ. פרייטאָג פאַרנאַכט פלעגט זי די לייכטער אועק- 
שטעלען אויף איינעם פון די צוויי טישען װאָס זיינען געשטאַנען 
אין שענק (אַ חוץ דעם ,שעמער"-טיש, וואו מען פלענט דער- 
לאַנגען די בראנפען און עס איז געלענען צובייסען). די מאַמע 
פלענט דאָרטען בענטשען ליכט, און דאַן פלענט דער שענק-צימער 
ווערען אין גאַנצען אַ טייל פון אונזער וואוינונג. טאָמער פלעגט 
אימעצער אריינקומען מאכען א שנאפּס, און מען האָט איהם 
געקענט געטרויען, האָט מען איהם גענעבען אויף באָרג. אויב ניט, 
פלענט ער מוזען לאָזען א משכן, קיין געלט האָט מען שבת, 
נאַטירליך, ניט גענומען. 


די ספּאַלניע איז געװען מיט אַ טרעפּעלע העכער וי דער 
שענק, 


נאָך דער ספּאַלניע איז געווען אַ ,פירהויז", און נעססט צום 
,פירהויז? --- דער פּאָדוואַל, אַ קליינער צימער פול מיט בראנפען- 
לופט און מיט א פַּאֶר גרויפע פעסער ביים װאַנט. 


דאָס איז געווען מיין היים, אָבער פּינקטליך ריידענדיג, קען 
איך דעם פּאָדװואַל אין מיין היים ניט אריינרעכענען. דאָרטען האָט 
רעגירט דער אונפריינדליכער פעטער אַריה לייב און זיינע פאָן- 
שטעהער. דער טאַטע פלענט מיר אַמאָל ארייננעהמען אַהין. פריי 
האָב איך זיך דאָרטען אָבער קיינמאָל ניט נעפיהלט. דער 
פּאָדוואַל און דער , פירחויז" זיינען ביי מיר געווען וי א מדינה 
אויף יענער זייט גרענעץ, 


3 
מיין בלויער כוס. --- דער ווילנער לשון. 


מיר זיינען אָננעקומען קיין ווילנא אַ ואָך פאַר פּסח, און 
איך נעדענק וי דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבען ארויסגענומען 
די פּסח'דיגע כלים, װאָס זיי האָבען מיטנגעבראַכט פון פּאָדברעזע, 
אַם בעסטען נגעדענק איך מיין כוס, אַן איינפאכע נידערינע נלעזעפֿ, 
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אַ בלויע. דער שטיקע? קאָלִיר זעהט זיך דייטליך אױף דעם 
הינטערגרונד פון אלע מיינע ערשטע עראינערוננען. 


דעם ערשטען סדר, װאָס דער טאַטע האָט געפּראַװעט אין 
ווילנא, געדענק איך ניט, נאָר װי מען האָט אַרױסגעשטעלט די 
כוסות בשעת מען האָט אַרױסגענומען די פּסח'דיגע כלים, און וי 
די מאַמע האָט מיט אַ ליבליכען װאָרט מיר דערלאַנגט מיין בלויע 
נלעזעלע -- דאָס זעה איך וי פאַר די אויגען. 


צוזאַמען מיט דיזער סצענע זעה איך די לאַנע פון מיינע 
עלטערען און זייער שטימונג אין יענע װאָכען. אַ געפיהל פון 
אָפּהענגיגקייט האָט זיך געמערקט אין זייער האַלטונג, אין זייער 
אויסזעהן, אין זייערע רייד. קינדער שפּירען אַזעלכע זאַכען. און 
איך געדענק גאַנץ גוט, וי אַזױ זייער געמיט האָט זיך אָפּגערופען 
אויף מיר, 

עס איז מסתמא נעווען אַ פראַנע וי ווייט מיין טאַטע און 
מאַמע האָבען ערפאָלנג מיט'ן שענק, צי זיי ,לייזען" גענוג. איך 
געדענק וי זיי פלענען זיין צוטראָגען. אין אַזעלכע צייטען פלעג 
איך דעם פעטער אַריה לייב פיינט האָבען וי אַ מערדער. 


נאָך איינע פון מיינע ערשטע עראינערונגען וועגען ווילנא, איז 
שייך צו דעם לשון. איך האָב גלייך באַמערקט געוויסע אונטער" 
שידען צווישען פּאָדברעזער אידיש און די אידיש פון פיין 
נייער היים. 

פּאָדברעזע איז נאָר 28 װיאָרסט פון ווילנא. ווען עס װאָלט 
געווען אַ באַהן, װאָלט מען געקענט קומען אַהין אין אַ האַלבע 
שטונדרע ; און אין פּאָרברעזע רערט מען פּונקט וי אין ווילנא, 
מיט דיזעלבע , סין"-ען, מיט דיזעלבע ווייכע ,ריש"-ען, מיט דיזעל- 
בע אויסדריקען, מיט דיזעלבע נגונים. אָבער עטליכע ווערטער און 
פראַזען, האָבען מיר אין ווילנא געקלונגען פרעמד. אין א גרויסער 
שטאָדט זיינען פאראן אויסדריקען, ווערטלעך, וועלכע די קליינע 
שטעדטלעך געברויכען ניט. דער לעבען איז דאָרטען ברייטער און 
ער פאָדערט א רייכערע שפּראך. 


מעהר װי אַלץ געדענק איך דעם אויסדרוק: ,ס'געהערט 
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א געשיכטע !* אָדער : ,וי געפעלט אַייך אַזאַ געשיכטע!? איך 
האָב דאָס פריהער קיין מאָל ניט געהערט. 

אַנדערע ווערטער זיינען סתם געווען אַנדערש,. צום ביישפּיל . 
ווען איך האָב געזאגט ,אַרבעס-סטרוטשעס" האָט מען פון מיך 
נעלאַכט. אין ווילנא האָט מען געזאָנט ,אַרכבעס-שייטען". 

אין װוילנאַ רערט מען דעם װאָרט , ברויט" אַרױם ריכטיג ; 
אין פּאָדברעזע אָבער פלעגט מען זאָגען ,ברייט". און דאָס שטימט 
בעסער מיט דעם כאַראַקטער פון דער ליטווישער אױיסשפּראַך. אין 
דעם ווילנער לשון, וואו ,משה" ווערט אויסגערערט , מייסע?, און 
וואו מען זאָגט , וויינען" אָנשטאָט , וואוינען", ,נייט" אָנשטאָט 
,נויט", איז ,ברויט" אַ זאָנדערבאַרע אויסנאַהמע. אין פּאָדברעזע 
האָט מען דיזע אויסנאהמע ניט געמאכט. 

מען האָם געזאָגט אז איך בין ,א ניט-הינער", פון ,ניט הי". 
אין פּאָדברעזע האָב איך אַזעלכע אויסדריקען איבערהויפט ניט 
געהערם -- ואַהרשיינליך ויי? עס קומט זיי ניט אויס צו 
נעברויכען. מען קען יעדען װאָס ואוינט דאָרטען, און אז עס 
באַװוייזט זיך אַ פרעמדער איז גאַנץ איבעריג דאָס צו זאָנען. 

אין ווילנא האָט זיך אַזױ אויסנגעארבייט, אז מיט די ווערטער 
,פון ניט הי" האָט מען נעמיינט : , פון א קליין שטעדטעל". אזוי 
ווייניגסטענס האָבען קינדער געברויכט דעם אויסדרוק. איך בין, 
אַלזאָ, געווען א ,ניט-הינער", א ,ישוב'ניק"? -- א נידעריגערע 
באַשעפעניש. דאָס האָט צונענעבען צו מיין נידערגעשלאָנענקייט. 

אָבער אַ קינד נעמט גלייך איבער די שפּראך, װאָס רינגעלט 
איהם אַרום. ער נעמט איהר איבער מיט אַלע אייגענטימליכקייטען, 
מיט די דעליקאַטסטע איינצעלהייטען. אַלזאָ, האָב איך באַלד 
גענומען ריידען אויף דעם עכטען וילנער שטיינער. איך בין 
געווארען אַ , הינער". 

מיין פאָטער, וועלכער איז געבאָרען געװאָרען אין אַ סלפײן 

שטעדטעלע לעבען ווילנא, פלענט זאָגען ,ברייט", און איך און מיין 
מוטער, וועלכע איז געווען א געבאָרענע ווילנערקע, פלעגען זאָנען 
,ברויט". ווען אימעצער האָט גערעדט עטוואס אנדערש וי מען 
רעדט אין ווילנא, פלעג איך דאָס גלייך פיהלען. 
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4 
מיין ערשטער חדר אין ווילנא. -- דער פעטער מענדע. 


נלייך נאָך פּסח האָט מען מיר אַװעקגעפיהרט אין אַ חדר. 
מיין ערשטער רבי אין ווילנא איז געווען מיין טאטענ'ס עלטערער 
ברודער, דער פעטער מענדע, -- א הויכער, וי מיין פאָטער, נאָך 
העכער, דאַכט זיך, און עהנליך צו איהם; נאָר א שטילערער 
מענש. 

די שטארקסטע איינדריקען, וואס זיינען ביי מיר פארבליבען 
פון דיזען חדר, איז די שרעקליכע אַרימקייט, װאָס האָט זיך אין 
איהם נעפיהלט, און די פיגור פון מיין פעטער'ס פרוי, װוי זי קומט 
פון גאַס מיט אַ קעסטעלע אונטער'ן אָרעם. זי איז געװען א 
טענדלערקע (פּעדלערקע). זי איז אומגעגאַנגען פאַרקויפען עפּעס. 
װאָס --- האָב איך קיינמאָל ניט געוואוסט. אין אונזער פאַמיליע 
האָט זי געהאט אַ שם פאַר אַ זעהתר שלעכטע. זי איז ביי מיין 
פעטער געווען די צווייטע פרוי, און איך פלעג זעהן װי מערדערליך 
זי באַגעהט זיך מיט , סאָסקע'ן", זיין מיידעלע פון דער ערשטער 
פרוי (דאָס איז די זעלבע מיידעלע, װאָס איז צו אונז געקומען 
אין פּאָדברעזע מיט מיין שעהנער מומע זעלדען). איך האָב מעהר 
וי איין מאָל געזעהן וי זי ואַרפט סאָסקע'ן אַנידער אויף דער ערד 
און טרעט איהר אונטער די פיס. 

זי איז ניט געװען קיין מיאוס'ע פרוי. זי האָט געהאט 
רענעלמעפינע געזיכט-שטריכען און רויטע באַקען. מיר האָט זיך 
אָבער געדוכט, אַז איהר פּנים איז פול מיט רציחה, און אַז דער 
קאָלִיר פון איהרע באַקען איז די רויטקייט פון אַ נזלן; וֹאָרים 
אֶהן רויטע באַקען פלענ איך זיך אַ נזלן ניט פאָרשטעלען. 


סאָסקע פלעגט אימער אויסזעהן צושראקען. 


דער חדר איז געווען אויפ'ן פערטען פלאָר אין לייב-לייזער'ס 
הויף, אויף דער אידישער נאַָס, איינער פון די גרעסטע און 
אָרימסטע הויפען אין שטאָדט. די פיר עטאַזש טרעפּ זיינען געווען 
פינסטערע ; די פירהויז, דורך וועלכען מען איז אַריינגעקומען אין 
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חדר, איז געווען אַבסאָלוט פינסטער. מען פלענט מוזען אָנטאַפּען 
די טיר, 

זעלקע, סאָסקע'ס עלטערער ברודער, האָט דאָרטען אמאָל 
צוקוועטשט א שטיקעל ליכט אוים'ן פּאָדלאָגע. ‏ ער האָט דאָס 
נעטאָן אין טא מאָמענט, וען זיין שטיף-מאמע איז געווען גרייט 
אַרויסצוגעהן מיט איהר קעסטעלע ; און זיין פּלאַן אין דורכנע- 
פיהרט נעווארען : זי האָט זיך אויסגעליטשט און אין געפאַלען. 
ער אַליין האָט ביי זיין פאָטער ניט געוואוינט. ער האָט געגעסען 
און נעשלאָפען ביי מיינעם אַן אַנדער פעטער, ביי וועמען ער האָט 
זיך געלערענט שמוקלעריי. 

מיין פעטער מענדע'ס פרוי האָט געהייסען ננעסע, אָבער ער 
האָט איהר אימער נגערופען , גנעסקע?. אזוי האָבען זייערע ווייבער 
גערופען שוסטער אָדער בעל-ענלה'ס. פֿאַרװאָס דער פעטער מענדע, 
אַ רב'ס אַ זוהן, האָט אַזױ גערופען זיין ווייב, ווייס איך ניט. איך 
ווייס, אַז זיין ערשטע פרוי האָט ער אזוי ניט גערופען. וען אַן 
אָרימאַן, אַן אַלמן מיט קינדער, הייראט א צווייטען מאָל, טוט ער 
געוועהנליך א שידוך מיט א נעזעלשאַפטליכען שטאפע? נידערינער. 
מסתמא איז גנעסע צו איהם געקומען פון אַ משפּחה, וואו די 
מענער רופען די פרויען מיט א , קע". 

אויף דעם פעטער מענדע'ס פרוי האָט מען ביי אונז געקוקט 
פון אויבען אַראָפּ, און דאָס װאָס זי פלענט שלאָגען סאָסקע'ן האָט 
איהר געמאַכט פאַר א טייווע? אין די אוינען פון מיינע עלטערען. 
זי פלענט צו אונז קיינמאָל ניט קומען. דער פעטער מענדע פלעגט 
קומען אַלײן. 

דאָס אין געווען דער שטאַנדפּונקט פון מיינע עלטערעןן. 
גנעסע װאָלט מסתמא געהאט צו דערצעהלען אַ נאנץ אנדער 
נעשיכטע. אין שפּעטערע יאָהרען, ווען איך פלענ זיך דערמאָנען 
מיינע ערשטע דורכלעבוננען אין ווילנא, פלענט גנעסע'ס מינור 
אין מיר אַרוסרופען אַ געפיה? פון רחמנות. איך פלענ זיך פאָר- 
שטעלען איהר שווערען קאמף פאַר די עטליכע גראַָשען, וועלכע 
זיינען נויטיג נגעווען צוֹ דער פאַמיליע'ס חיונה, דעם האַס פון 
איהרע שטיף-קינדער צו איהר און איהר נעפיה? אלס א קרבן 
זעלטען וועלכער מלמד עס האָט מיט זיין טאָג-אוןדנאַכטינע שווערע 
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פּראַצע פאַרדינט גענוג צו שפּייזען זיין ווייב און קינדער. במעט 
יעדע פרוי פון אַ מלמד האָט עפּעס פאַרקויפט, אַרומנעלאָפּען אָדער 
געשטאַנען אויפ'ן מאַרק, אום צו העלפען צװאַמענשלאָגען דרי 
צרה'דינע חיונה, 

װאָס איך האָב ביי דעם פעטער מענדע געלערענט גערענק 
איך ניט. מסתמא חומש מיט אן אָנפאנג רש"י. איך נעדענק גראָד, 
וי אין זיין חדר האָט מען מיר נעלערענט שרייבען. מיטאַניצייט 
פלענט קומען אַ ,שרייבער" אויף אַ שעה. א הויכער איד, מיט אַ 
לאַנגער, נעדיכטער באָרד, א בלאָנדע. איצע נאָרדאָן האָט ער 
געהייפען. ער האָט זיך גערעכענט פאַר איינעם פון די צויי 
בעסטע שרייבער אין שטאָדט. וי אזוי ער קומט צו געבען א שעה 
אין אַזא אָרימען חדר, ווייס איך ניט. ער האָט געשריבען מיט 
קיילעכדינע, שעהנע בוכשטאַבען, שענער וי געדרוסקטע. 

ווילנא האָט איהר איינענעם כתב, פּונקט וי זי האָט איהרע 
ספּעציעלע געדרוקטע אותיות. עס קען זיין, אז איך בין צ|- 
, פּאַטריאָטיש", אָבער אַז ווילנער געדרוקטע אותיות זיינען די 
שענסטע, --- דאָס באַווייזט דער פאַקט, אַז אַלֶע דרוקען פון 
רוסלאנד און פּוילען האָבען ביסלעכווייז אַװעקגעװאָרפען די אַנדערע. 
אותיות און אָנגענומען דעם ווילנער שריפט. דאָס זעלבע קען מען 
זאָגען וועגען דער ווילנער האַנדשריפט ; און איצע גאָרדאָן האָט 
געשריבען די עכטע ווילנער האַנדשריפט -- זעלטען שעהן. 

געשריבען האָבען מיר מיט גענזענע פעדערס, וועלכע דער 
,שרייבער" פלענט פאַר אונז מאַכען, אזוי וי זיין באָרד איז 
געווען זעהר לאַנג און זעהר געדיכט, פלעגט ער די גענזענע פעדער 
דורכרוקען דורך דער באָרך צום פּאַפּיער, און אזוי פלענט ער 
שרייבען. 

איינמאָל האָט מיין טאַטע מיר נעגעבען א צעטעלע צום 
פעטער מענדע. איך האָב דאָס אַװעקנגעטראָגען מיט פרייר. איך 
בין געקומען אין חדר, און מיט שטאָלץ איבערנענעבען דאָס 
שטיקעל פּאפּיער, פיהלענדיג װוי די אַנדערע קינדער זיינען מיר 
מקנא, װאָס איך האָב אזא זכיה. באַלד אָבער איז מיין נדולה 
פארוואנדעלט געווארען אין אַ חרפּה און אַ װעהטאָג: ווען דער 
פעטער האָט איבערנעלעזען דעם צעטעלע, האָט ער מיר געהייסען 
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זיך לייגען, און האָט מיר אָפּנעשמיסען, און שמייסענדיג האָט ער 
געשריען, אז מען דאַרף פאָלגען א טאטען. 


.ם 
צווייטער חדר. -- יאַנקעל פּױזנער. 


לייב קייזער'ס הויף איז אַ היבשע ועג פון זשירמונסקי'ס 
הויף. איך נעדענק ניט וי אזוי איך פלעג געהן צום פעטער מענדע 
אין חדר אפשר פלעגט מען מיר אַהין אַוועקפיהרען, יעדענפאלס 
איז דער ערשטער זמן געווען זומער,. ווינטער אָבער איז שוין די 
פראַגע געווען ערנסטער, האָט מען מיר אַועקנגעגעבען צו א רבי'ן, 
וועמענס חדר איז געווען עטליכע טריט פון אונז. יאַנקע? פּױזנער 
האָט ער געהייסען, -- אַ דיקער, שעהנער אידך, מיט גרויליכע 
האָר, אַ גוטער און א פרעהליכער, ווען ער פלענט שמייסען אַ 
אינגעל מיט זיין , ציפּלינקע", פלעגט ער זיין כעס אויסדריקען 
אויף א שפּאַסינען אופן. 

,נאַדיר לאָקשען !? --- פּלעגט ער זאָגען, שמייסענדיג דעם 
תלמיד איבער דער פּלײיצע. דערנאָך פלענט ער צונעבען: ;און 
אָט האָסטו זאַלץ ! אָט האָסטו נאָך אביסע? זאַלץ! און אֶט איז 
פעפער ! נו, וי אין איצט דער טעם ? וילסט נאָך פעפער 9" 

אַ פּאַר פון די איננלאך פלענען דאָס אויך אָנננעמען װי א 
שפּאס און זיך כװאַטעװען, אז זיי קענען פארטראָגען שמיץ. 
איבערהויפּט פלעגט אזוי טאָן פאַלקע, אַ איננע?, וועלכער האָט 
געטראָגען אַ געלען פּעלצעלע. ,עס פעלט זאלץ!? -- פלענט ער 
זאָגען, און דער רבי פֿלענט , צושיטען" נאָך אַביסעל. ,עס פעלט 
זאלץ !"---פלענט ער זיך אָפּרופען. און אַזױ פלענט דאָס נעהן ביז 
איינער פון די צוויי צדדים פלענט זיך אונטערגעבען, ענטוועדער 
דער רבי פלענט מיט אַ קללה אויפהערען צו שמייסען, אָרער פאַלקע 
פלענט מודה זיין, אז עס איז דאָ גענוג זאַלץ און פעפער. 

אַמאָל, ווען דער רבי האָט געהאַט געדולד, פלעגט דער אינגעפלֿ 
ניט אויסהאלטען זיין העלדען-ראָלע און ער פלענט זיך צו-וויינען. 

דעם ערשטען זמן איז יאַנקעל פּויזנער'ס חדר געווען אין 
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אַ קעלער, דאָרטען וואו עס הױיבט זיך אָן רודניצקער גאַס, 
דערנאָך האָט ער זיך אַריבערגעקליבען אין א צימער מיט אַן 
אריינגאַנג גלייך פון נאַס, אַביסעל ווייטער צו דעם פּלאַץ, וועל- 
כער האָט דאַן געהייסען , פערד מאַרק". 

ווען דער רבי פלענט זיך צוזאמענקומען מיט מיין טאַטען, 
פלענט ער איהם דערצעהלען תורה-אַנעקדאָטען ווען ער פלעגט 
ענדיגען, פלענט ער זיך אַלֵיין צולאכען, הויבען די ברוסט און 
צומאכען די אויגען פון הנאה. 

מיין לערנען ביי איהם נגעדענק איך ניט. איך געדענק 
נאָר אַ פַּאֶר סצענעס, װאָס זיינען פאָרגעקומען אין זיין צווייטען 
חדר, 

צווישען די תלמידים זיינען געווען צוויי ברידער, קינדער 
פון אן אָרימער אלמנה. דער עלטערער ברודער האָט געהאַט ויי- 
כע, רויטע באַקען, און ווען ער פלענט געבען א שמייכעל, פלענט 
אין יעדער באַק װערען אַ טיפע גריבעלע. ער האָט געטראָגען 
א היטעלע פון וועלכען עס איז געווען אָפּגעריסען דער קאַָזיראק. 
איינמאָל האָט ער פאַרלאָרען די קאָפּיקע װאָס די מאַמע האָט 
איהם גענעבען זיך צו קויפען א קוכעלע אויף איבערבייסען. דער 
רבי האָט זיך געװענדעט צו די אַנדערע איננלעך, אַז זיי זאָלען 
איהם ניט לאָזען בלייבען אֶהן איבערבייסען. דאַן האָט יעדער 
פון אונז אָפּנעריסען אַ שטיקעל פון זיין קוכעלע און אַװעקנע- 
ליינט לעבען דעם אינגעל װאָס האָט ניט נעהאט אױף פריש- 
טיק,. עס האָט זיך אָנגעקליבען א נאַנצער בערנעל מיט שטיקלעך, 
און, מיט אַן אראָפּנעלאָזענע קאָפּ, װי אן אָבל, האָט ער דאָס 
אויפנעגעסען. 

וי ווייט איך געדענק, האָב איך ביי יאנקעל פּױזנער'ן נע- 
לערענט נאָר צוויי זמנים. דאָס װאָלט הייסען, אז מען האָט מיר 
פון איהם אָפּנענומען סוף זומער 1807, ווען איך בין אַלט גע- 
ווען עטװאָס מעהר וי זיבען יאָהר. ‏ דאָס שטימט אָבער ניט 
מיט מיין חשבון, וװאָרים אַלְס מיין נעקסטען רבי'ן געדענק 
איך אַ יוננען מלמד מיט'ן נאָמען חאַצקעל. און צו איהם בין 
איך אָנגעקומען אין אֶנהוֹיב פון דעם זומער, ווען איך בין נע- 
װאָרען אַכט יאָהר, ‏ עס מפעהלט אלזאָ א זמן. אין מיין רעכע- 
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נונג לינט עפּעס א טעות און ביי װעמען צו פרעגען איז שוין 
ניטא, 


2 
אַ מיטעל-פּונקט פון חזנים. 


עס איז אַזױ אויסנעקומען, אַז דער פּאָדוואל איז געװען אַ 
מיטעלפּונקט פון חזנים. מען האָט אין איהם פאַרקוױיפט בראנ- 
פען צו שענקאַרעס; מען האָט זיך מיט זיי גע'חשבונ'ט, גע- 
דונגען; אָבער צו דער זעלבער צייט אין דאָרטען געווען אַ 
מין מנגנים-בערזע פאר ימים נוראים פלענט דער חזנים-יאַריד 
זיך צופלאַקערען, און יעדען אַוענד פלעגען דאָרטען הילכען די 
שטימען פון אַ חזן און זיינע משוררים. אָבער א גאַנץ יאהר 
איז דאָרטען אויך געווען א חזנים צענטער, 

דער בוכהאַלטער און פאַרוואלטער פון דעם פּאָדוואל איז 
געווען לייזער הענעך אבראמאָוויטש, אַ מאַן פון איבער פום- 
ציק, אַ פּערזענליכער פריינד און ליבלינג פון אַריה לייב אַנאליק. 
דיזער לייזער הענעך איז געווען איינער פון די גרעסטע חזנים 
אין שטאָדט. נעקסט צו דער גרויסער שוה? אין ויכטינקייט 
אין געװען די ,אַלטע קלוין", אויך אויפ'ן שוהל-הויף; און 
דאָרטען פלעגט לייזער הענעך דאַװנען ימים נוראים (דער 
שטאָדט-חזן, אויב ער איז געווען גרויס אין זיין פאך, פלענט 
דעם ערשטען טאָג ראש השנה דאוונען אין דער גרויסער שוהל, 
און דעם צווייטען --- אין אלטען קלויז; 2 נדרי --- אין אלטען 
קלויז, און מוסף --- אין דער גרויסער שוֹה?. און לייזער הענעך 
פלענט זיך מיט איהם בייטען). זיין כאָר איז געווען איינער פון 
די בעסטע ; און צו איהם אין פּאָדװאַל פלעגען אריינקומען אלע 
באקאנטע חזנים. ווען עס פלענט דורכפאָהרען א ויכטיגער 
בעל תפלה פון אַן אַנדער שטאָדט, פלענט ער ניט פאַרפעהלען צו 
באַזוכען לייזער הענעך'ן. 


אַלע נייעס פון דער חזנים וועלט אין וילנא און אנדערע 
ליטווישע שטעדט פלענען אָנקומען און באַשפּראָכען ווערען ייז 
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דער בראָנפען-לופט פון דיזען צימער,. איינמאָל, געדענק איך, 
האָט זיך נעהאַנדעלט ווענען אַ נייעם שטאָדט חזן. עס זיינען 
געווען עטליכע קאַנדידאטען, אלץ חזנים פון אַנדערע שטעדט. 
דאַן האָט אין דעם פּאָדוואל נעקאָכט טאָג און נאַכט, ביז ס'איז 
געקומען עפּעס א וואונדער, און די שטאָדט האָט איהם צוגעכאפּט 
װוי אן אוצר,. דאָס איז געווען דער באַריהמטער יהושע פיינ" 
זינגער, 

מיין פאָטער איז געווען אַ פיידענשאפטליכער פיבהאָבער 
פון געזאַנג און -- אויפ'ן אלטען שטיינער -- אַ סבין אויף 
חזנות. פאַר איהם אין די שכנות פון דעם פּאָדווא? געװען אן 
אבן טוב. פאַר ימים נוראים, ווען לייזער הענעך פלעגט זיך 
מסדר זיין, פלענט ער דאָרטען אָפּליגען גאַנצע אַווענדען, און אָפט 
פלענט ער מיר דערביי האַלטען אויפ'ן שויס. איך פלעג זיך צו- 
קוקען װוי לייזער הענעך קאָמאַנדעװעט מיט זיין כאָר, געברויכענ- 
דיג זיין טאַבאַקערקע אנשטאָט א דירינענט-שטעקעל; איך 
פלענ קוקען אויף יעדען משורר באַזונדער און אויף אלע אינ- 
איינעם, און צו דער זעלבער צייט פלעג איך זיך צוהערען צן 
זייער געזאַנג, פאר'חלומ'ט ווערען, פארטראָנען ווערען אין צויבער- 
וועלטען, און איך געדענק דייטליך, װי די צויבער-וועלטען פלעגען 
זיך אין מיין באוואוסטזיין צוזאמענמישען מיט דעם ריח פון 
בראנפען, אזוי װוי אנדערש װאָלט נאָר ניט געקענט זיין. 

דאַ האָב איך צום ערשטען מאָל דערפיהלט דעם נייעם 
איך", וועלכער פאַרנעהמט דעם פּלאַץ פון דעם נעוועהנליכען 
מענשען בשעת מען הערט זיך צו צו מוזיק. אין דער מוזיק גופא 
געפינט זיך אויך אַ , מענשעלע,,. ער רעדט צו אייך. װאָס ער 
זאָגט, איז אייך אונמענליך איבערצוריידען מיט וװערטער. ער 
טענה'ט עפּעס און עס איז אי א תענונ צו הערען, אי עס מוטשעט 
אייך, און איהר הערט זיך צו ווייטער און ווייטער, און איהר 
קענט אַלֹץ קיין טאָלק ניט דערגעהן, און עס איז גרעדן און 
גיהנם אין איינעם. 

דאָ אין פּאָדוואל, צוהערענדיג זיך צוֹ לייזער הענעך'ן מיט 
זיינע משוררים, בין איך צום ערשטען מאָל פאָלשטענדיג באקאנט 
געווארען אי מיט דעם דאָזינען נךעדן, אי מיט דעם דאָזינען 
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גיהנם ; באקאנט נעווארען מיט דער מלאך-טייוועלשער געהיימ" 
ניס וועלכע הייסט מוזיק. 

איך האָב נעקענט אלע נגונים, וואס איך האָב דאָ גנע" 
הערט, און ווען דיזע ווערטער ווערען געשריבען, זינגט זיך אין 
מיין מוח לייזער הענעך'ס ,וכ? מאמינים", וועלכען איך פלענ 
איבערזינגען פאר די גאס-מענשען אין שענק, און פֿאַר מיינע 
שפּילדחברים אויף שלמה קיסין'ס זאוואוליק. 

איך נעדענק כמעט יעדען משורר פון דעם כאָר. צויי פון 
זיי זיינען נגעווען לייזער הענעך'ס זיהן, סאנע און אנסעל. אנסעל 
אָדער , אַנצקע", איז געווען אַ שעהנער יונג, פיל אינגער וי סאנע. 
איין משורר, וועלכער האָט געהייסען מאיר, א שטילער, אנגענעה- 
מער יונגערמאן, מיט א קיילעכדינער בערדעלע, איז געװוען מיין 
מוטער'ס א שוועסטער-קינר, 

סאנע און אַנצקע, וי אויך זייער פאָטער, האָבען געהאט אַ 
שטאָלצען מאַניער, וועלכער פלענט אין מיר ארויסרופען אַ ביי- 
זען געפיהל,. דאָס האָט פאַרגרעסערט מיין באַנגריף אז דער פּאָד- 
וואל איז א פיינדליכער לאנער. 

לייזער הענעך אין געװען א נאסט-פריינדליכער מענש. 
ביי איהם אין שטוב פלענט זיך אָפט צונויפקומען א גרויסע צאָל 
געסט, און מיין טאַטע פלענט זיין איינער פון די אַיינגעלאדענע. 
אַהין פלענט ער מיך אויך אימער מיטנעמען. און איך ווייס ניט 
װואַרום, אָבער דאָרטען פלענ איך זיך פיהלען א סך בעסער וי 
אין דעם פּאָדוואל, 

לייזער-הענעך'ס וואוינונג איז געווען וייט פון שטאָדט, 
הינטער , זאַרעטשיע", ניט זעהר וויים פון דעם בית עולם. דאָר- 
טען האָט ער געוואוינט און געהאלטען א שענק, וועלכען זיין ווייב 
האָט געפיהרט. דאָרטען פלענט זיך צוזאמענקלייבען א היבשער 
עולם, און מען פלעגט פאַרברעננען די צייט ביי גוטע כיבור, מיט 
געזאַנג און מיט פאַרצייטינע אידישע אונטערהאלטונגען. 

צווישען די באקאנטסטע חזנים אין שטאָרט זיינען געווען 
משה , דער סופר", אַ ברונעט, און בערעל , דער חזן", א בלאָנ- 
דין,. ביידע זיינען זיי געווען נאָהענטע פריינד לייזער הענעך'ס, 
און ביידע פלענען אָפט אַריינקומען אין פּאָדוואל. משה דער 


ערשטע יאָהרען אין ווילנא 4 


סופר איז נגעווען דער פריינדליכסטער, לעבעדינסטער און לוס" 
טינסטער פון דער נאַנצער קאָמפּאַניע. רק ער פלעגט זאָגען וויצען 
און מאַכען שפּאַס, וי ער פלענט זיך נאָר באַװײיזען, פלענט 
ווערען פרעהליך, ער פלענט אויך אָפּט פארברעננען אין אונזער 
שענק,. אויף די הוליאנקעס ביי לייזער-הענעך'ן אין דער היים 
פלענט ער אָנגעבען מעשים. סמען פלענט זיך האַלטען ביי די 
זייטען לאַכענדיג. בערעל, וועלכער האָט שווער צונעהונקען אויף 
אַ פוס, איזן אויך געווען א פרעהליכער מענש, אָבער ניט אַזאַ 
שטיפער. די פוס איז אונטען ביי איהם נעווען װי א קלאָץ, און 
אַ זוהן האָט ער געהאַט, וועלכער איז געבאָרען געווארען מיט 
פּונקט אַזאַ פוס. 


איינמאָל האָב איך אין פּאָדוואל נעהערט װי א געוויסער 
חזן דערצעהלט ווענען אדעלינא פּאַטטי, וועלכע ער האָט אָקאָרשט 
געהערט אין פּעטערסבורנ, ער האָט נעשילדערט װי מען שטעהט 
אִפּ נאַנצע נעכט ואַרטענדינ אויף א בילעט, און מיט טעכנישע 
חזנ'ישע אויסדריקען האָט ער באַשריבען איהר ואונדערליכע 
שטימע און געזאנג. 


4 


דער שענק. -- נאָס מענשען. -- שווארצע קאַפּאָטעס. -- 
די באַנדארעס פון קאָוונע. -- הערינג, 


דער שענק איז נגעווען אַ היבשער, ליכטינער צימער. ביים 
פענסטער, הינטער דרעם ,שעמער", ביים טיש-קעסטעל, פלענט 
זיצען די מאַמע אָדער דער טאַטע; זי עפטער. דער ,שעמער"-- 
דאָס איז געווען די טייל פון דעם שענקיטיש, וועלכער אין גנע- 
ווען אַרומגעצאַמט מיט הילצערנע נראַטעס,. דאָרטען זיינען גע- 
לענען לעקעכלעך, קיכלעך; דאָרטען איזן אויך נעשטאַנען א 
פּאַלומישאָק מיט שטיקלעך געבראַטענע גאַנז און א פּאַלומישאָק 
מיט ,קוואַשענע" (פּעטשאַ, ,פיס-נאָהע"). ווייטער איז דער טיש 
געווען פריי דאָרטען פלעגט מען אַװעקשטעלען די אָנגעגאָסענע 
נלעזלעך בראָנפען פאַר די קונרען. 


48 בלעטער פון מוון לעבען 


ביי דער װאַנט, הינטער דער מאַמען, זיינען געווען פּאָל- 
צעס, און אויף זיי זיינען געשטאַנען פלעשלעך מיט פארשידענע 
לייכטע געטראנקען -- ,זיסע", אָדער ,ווייבערשע בראנפען". 
די אמת'ע בראנפען צאַפּט מען פון אַ פעסעל מיט אַ קראַן ; נאָר 
די גאַר שטאַרקע, די ,ניינציגער", געפינט זיך אויך אין אַ פלע- 
שעל, אויף איינער פון די פּאָליצעס. 

אוים'ן פענסטער זיינען געשטאַנען פלעשער בייער-ביער, 
מיט דעם נאָמען , שאָפּען" אויף יעדען קאָריק. 

לעבען דער מאַמען איז די זייטיגע טיר, וועלכע עפענט זיך 
,אין טויער? אַריין. ווייטער נאָך דער טיר, שטעהט דער 
טיש, ביי וועלכען מיר עסען און וואו פרייטאָנ-צודנאַכט בענשט די 
מאמע ליכט, אין מיטען ואָך, ווען דער שענק איז אָפען, זיצען 
דאָ קונדען אויך. הינטער דעם דאָזינען טיש שטעהט אַ היל- 
צערנע קאַנאַפּע אָדער , שלאָף-באַנק?. קעגענאיבער אויף דער 
אַנדערער זייט פון דעם צימער, נעפינט זיך אַ ברוינע לעזשאַנקע, 
און לעבען איהר, אין א ווינקעל, שטעהט דער אויווען, אין וועל- 
כען די מאַמע קאָכט און באַקט. ביי דער אַנדערער זייט אויווען 
איז די טיר, וואס פיהרט אין דער פינסטערער ספּאלניע. 

דאָס רוב פון די קונדען זיינען געװען ,גאס-מענשען" 
(, טרעגער?, וי מען רופט דאָס אין אַנדערע שטעדט). יעדער פון 
זיי האָט געטראָגען אַ לאַנגע, דיקע שטריק, וועלכע אין געװען 
אַרומגעװויקעלט עטליכע מאָל אַרום זיין טאַליע ; און יעדער פון 
זיי האָט געהאט אַ גרויסען וועגעלע אויף צוויי רעדער, אֶהן אַ 
פערד. אַ גרעסערע משא פלענען זיי פיהרען אויפ'ן װענעלען אַ 
קלענערע --- טראָגען אויף זיך. ‏ דער מערקע? איז געווען זייער 
מיטע?-פּונקט. כמעט פון דער גאנצער שטאָדט פלענט מען אַהין 
קומען נאָך אַ גאָס-מענש. 

ווען זיי האָבען ניט נגעהאט קיין , יאַזדע", פלענען זיי שטעחן 
און ווארטען -- יעדער לעבען זיין וועגעלע --- אָדער זיצען ביי 
אונז אין שענק. גאַנצע שטונרען פלעגען זיי ביי אונז אִמַּי 
זיצען. א מין קלוב איז רער שענק ביי זיי געווען. 

צו מיין טאַטען פלענען זיי אַרױסװײזען פיל אַכטונג. זי 
האָבען שטאָלצירט מיט דעם פאַקט, אז זייער שענקער אין א 
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בן הרב (אַ רב'ס א זוהן). און זיי פלענען איהם רופען ,ר' 
שכנא" מיט גנרויס רעספּעסט. 

איינער פון זיי איז געווען אַ דאַרער און ניט קיין הויכעה! 
אָבער אַ שטאַרקער און ער האָט געהאַט אַ קליינינקע, שמאלינקע 
בערדעלע,. ער איז געווען אַן אַבסאָלוט פּואָסטער מענש, קוים 
עברי געקענט זאָנען; ער פלעגט אָבער אַרױסװײזען די טיפסטע 
באַנייסטערונג פאר לומדים און פאַר היילינע ספרים. ער טלענט 
מיין טאַטען שטעלען פראַנען ווענען רעליגיעזע ענינים, אָדער -- 
פיל אָפּטער --- ווענען אַ לענענדע אין באַצוג צו אליהו הנביא, 
אָדער אַן אגדתא,. מיין טאַטע פלעגט איהם ענטפערען, און ער 
פלענט שליננען זיין יעדען װאָרט. נאָך מעהר רעליגיעזע התלהבות 
האָט געהאַט דיזען נאַס-מענש'ס אַ אינגעל, כמעט אַ בלינדער. 

אַ צווייטער נאַס-מענש איז געווען פּונקט דער היפוך פון 
דיזען, אי קערפּערליך, אי נייסטינ. ער איז געװען אַ הויכער, 
אַ דיקליכער, מיט ברייטע פּלײיצעס און מיט אַ שעהנעם פּנים, 
און איהם האָט מען געהאַלטען כמעט פאר אַן , איידעלען מענ- 
שען". מען האָט נעזאָגט, אז ער קען ,אַביסעלע לערנען", ער 
האָט געהערט צו , חברה פּועלים", געלערענט ,חיי אִדם" און ,עין 
יעקב", ער איז געווען דער גרעסטער פאַרדינער פון דער גרופּע, און 
אָפט פלעגט ער צודיננען צו זיך אַן אויסהעלפער ‏ שבת פלעגט 
ער נעהן אָנגעטאָן װי ‏ א בעל הבית. ער האָט געוואוינט אויף 
קוואַסנאִי פּערעאולאָק עטליכע טריט פון אונזער שענק, און זומער, 
אין א שבת נאָך מיטאג, וען זיין פענסטער אין געוען אָפען, 
פלעג איך הערען וי ער זאָנט פּרק. ער האָט זאָגאר געזאָגט 
,מיט ימין ושמאל", און דאָס איז אין ווילנא געװען ניט קיין 
געוועהנליכע זאך. ער פלענט די שי'ען" מיט די ,סין'ען" 
אויסריידען צו דייטליך, ווארים לייכט און נאַטירליך זיינען זֵיי 
איהם ניט אָנגעקומען. 

אַ דריטער נאַס-מענש איז אויך געווען א דיקלעכער איד, 
אַ גרויסער, אַביסעל אן אומנעלומפּערטער. ער איז מיר געפע- 
לען נעווען מעהר וי אַלע,. פון איהם איז ביי מיר איבערגעבליבען 
אַן איינדרוק פון אבסאָלוטע עחרליכקייט און אויפריכטיגקייט. 
דער דאַרער באַנייסטערטער נאַס-מענש איז געווען כיטרע, און 
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דער הויכער , אַריסטאָקראַט?, דער װאָס האָט געזאָנגט עברי , מיט 
ימין ושמאל", איז געווען צו קאַלט. דיוער אָבער אין געוען 
אָפּען, אבסאָלוט אויפריכטיג און ווארים-הערציג. ער איז געווען 
פאַרהייראָט מיט אַ צווייטע ווייב. מיט דער ערשטער האָט ער זיך 
גע'גט. אמאָל האָב איך געזעהן, װוי ער רעדט מיט דער ערשטער 
אויפ'ן גאס, ניט ווייט פון אונזער שענק. איך האָב שוין דאַן 
פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז ניט קיין געוועהנליכע זאַך, װאָרים איך 
נעדענק, וי איך בין אריינגעלאָפּען און דערצעתלט מיין מאמען 
וועגען דעם. װאָס זי האָט מיר געענטפערט, נעדענק איך ניט. 

דער עלטסטער גאַס-מענש איז געווען אַ הויכער, אַ דאַרער, 
אַ גרייז"גרויער. איינמאָל אין סיט איהם געװען אַ גאַנצע 
סענסאַציע. ‏ ער האָט זיך אָפּנעזעגענט מיט אַלעמען און איז 
אַװעקגעפאָהרען אַזש אין אָדעס. ‏ ער האָט דאָרטען געהאט אַ 
זוהן, דערנאָך אין ער געקומען צוריק, און איך געדענק וי 
אַנדערע גאס-מענשען פלעגען איהתם שטעלען פראַגען װעגען 
אָדעס, און ער פלעגט זיי דערצעהלען װאָס דאָרטען טוט זיך. 
קיין גרויסער ריידער איז ער ניט געווען. אַז מען האָט געפרעגט, 
האָט ער געענטפערט. 

ניט אימער פלעגט דער נאַס-מענש טראָגען די גאַנצע 
שטריק אַרום זיך. אַמאָל פלענט ער א טיי? פון איהר צו- 
נויפליינען װי אַ שלייף, עטליכע מאָל אין איינעם, און אַזױ 
דאָס טראָגען פון הינטען. דער הויכער, אַלטער גאַסימענש 
פלענט זיין שטריק אימער אַזױ טראָגען. 

דער אינגסטער פון זיי, אַ אידעל מיט אַ געדיכטער, דונקעל- 
ברוינער בערדעל און מיט אַ קיילעכדינען, זעהר נאַרישען פּנים, 
אין געווען אַ האַלבער אידיאָט. מערקוירדיג, ער אין דער 
איינציגער פון די גאַס-מענשען, װאָס איך געדענק זיין נאָמען. 
װאָלפע האָט ער נעהייסען. די אַנדערע -- איבערהױפּט דער 
דאַרער אידעל --- פלענען פון איהם אָפּט מאַכען שפּאס. װאָלפע 
פלעגט נעמען אַ װאָרט און איהם איבערזאָגען וידער און 
ווידער, שמייכלענדיג אין זיין געדיכטער בערדעל אַריין און 
דרעהענדיג זיך אויף איין פוס דערביי. איינער פון די אַנדערע 
נאַס-מענשען האָט אַמאָל גענומען אַן אונאַנשטענדיגען אידישען 
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װאָרט און צונעשטעלט צו איהם ,עוויטש", אַזױ װי עס װאָלט 
געווען דער נאָמען פון אַ גראַף,. איז דאָס װאָלפען אַזױ געפעלען 
געװאָרען, אַן ער פלעגט דעם װאָרט איבערזאָגען פאר זיך 
טויזענד מאָל יעדען טאָג. מיט תענוג, לאַכענדיג און קוועלענדיג 
אין זיין בערדעל, פלענט ער דאָס איבערזאָגען. 

דער טאַטע פלענט זיך באַסלאָנען, אַז ,אין שענק זעהט 
מען ניט קיין שווארצען בנד", ווארים די גאַס-מענשען האָבען 
געטראָנען נרויע לייווענטענע אָדער סערמינגענע בגדים, מיט 
נראָבע לייווענטענע פארטוכער. אַ מענש מים אַ שוארצער 
קאַפּאָטע האָט ביי איהם געהייסען אַ באַלעבאַטישער איך. 
אַזעלכע קונדען זיינען אויך געוען, אָבער ניט פיל. אימיצער, 
פון זשירמונסקי'ס הויף גופא, אָדער פון די דערבייאיגע הויפען, 
פלענט אריינקומען מאַכען אַ שנאַפּס. עס זיינען אויך געוען 
עטליכע באַלעבאַטישע אידען װאָס פלענען ספּעציעל קומען פון 
אַנדערע גאַסען,. אָבער די שטענדינע קונדען זיינען געוען גאַס- 
מענשען, און ביי אונז איז געווען זייער הױיפּט-קװאַרטיר. 


איינער פון די אָפטסטע באַלעבאַטישע קונדען איז געווען 
אַ דאַרער, גרויער איד מיט'ן נאָמען לייבעטשקע סטראַשונער, 
דער בעל-הבית פון אַ גרויסען לאַנגען הױיף, ,סטראשונער'ס 
הויף", וועלכער איז געשטאַנען אויף דעמזעלבען ראָג וי זשיר" 
מונסקי'ס, נאָר אויף דער אַנדער זייט פון קלייןדסטעפאן גאַם. 
ער איז געווען אַ איד א למדן און ער פלענט מיטן טאַטען 
אָפט פאַרפיהרען אַ שמועס וועגען אַ שטיקעל תורה. 

אַמאָל פלענט אַריינקומען אבא תמים, אַ ברונעטער איר, 
װאָס האָט נעפיהרט אַ , אידישע פּאָסט?" צווישען וילנא און 
קאָוונע. ער פלענט קומען מיט די בריף אויפ'ן װאָקזאַל, און 
ווען ער פלענט דאָרטען זעהן אַ באקאנטען אידען װאָס פאַהרט 
קיין קאָװונע, פלענט ער איהם זיי נעבען. װען יענער איז 
געקומען קיין קאָוונע, האָט ביים װאָקזאַל דאָרטען שוין געװאַרט 
אבא תמים'ס שותף. אַזױי פלעגט די פּאָסט געהן הין און 
צוריק --- ניט נאָר בריעף, נאָר נעלט איך. פילע אידען 
זיינען נאָך ניט צוגעוואוינט געווען צו דער רעגירונגס- פּאָסט. 
מיט דער ,, אירישער פּאָסט" האָבען זיי זיך נעפיהלט היימישער. 
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עס זיינען אויך נעווען עטליכע קריסטען, װאָס פלענען אָפט 
אַריינקומען נעמען אַ טרונקיבראנפען -- פּאליאַקען, וועלכע 
האָבען געוואוינט אויף יענער זייט פון שלמה קיסין'ס הויף, 
מייסטענס טשינאָווניקעס ביי דער רוסישער רענירונג. איינער 
פון זיי איז געווען זעהר אַ שעהנער, מיט אַ גרויסער געשאָ- 
רענער באָרד, 


אַמאָל פלענט דער פעטער שניאור אריינברענגען אַ פּאַליאַק, 
א , פעליפּאָטענט" (, פּלעניפּאָטענט"). דורך וועלכען ער האָט נע- 
פיהרט נעשעפטען מיט אַ געויסען פּוילישען פּריץ. דער 
פּעליפּאָטענט אין געווען א פראַנט, און אַלֶע וויילע פלעגט ער 
קוקען אויף זיינע נענעל, קיין פּויליש האָב איך נים פאַר- 
שטאַנען, און דאָך האָב איך נעקענט באַמערקען, אַז זיין פּוליש 
איז אַ שענערער און אַריסטאָקראַטישערער לשון, װוי די שפּראַך 
פון די טשינאָווניקעס. ביי מיר איז געבליבען אַן איינדרוק אַז 
ער פּוצט זיין אױיסשפּראַך אַזױ וי זיינע נעגעל. 


אַמאָל פלענט אריינקומען אַ גאַנצע קאָמפּאניע, אַ קריסט.- 
ליכע, און געמאַכט אַ סעודה -- צו א חתונה אָדער נאָך אַ 
לויה. אין אַזאַ פא? זיינען די אַנטײל? נעמער געווען אֶרימע 
מענשען, אַרבייטער אָדער וועכטערס, אַלץ פּוילישע אָדער ווייס- 
רוסישע,. זיי פלענען זיך אויסזעצען אַרום דעם טיש, װאָס איז 
נעשטאַנען לעבען דער נאַס-טיר, פאַנאַנדערלײנען די עסענװאַר:, 
װאָס זיי האָבען מיטנעבראכט, און דער טאַטע פלענט זיי 
אַװעקשטעלען פלעשלעך בראנפען מיט גלעזלעך. נעועהנליך 
פלענען זיי זיך אֶנ'שכור'ען און זיך צוזינגען אוים'ן קול מיט 
שכור'ע קולות. 


גרויסירוסישע ארבייטער פלענען אויך אַמאָל אריינקומען. 
דאָס זיינען געווען האָלץדהעקער, װאָס האָבען געארבייט אין אַ 
װאַלד לעבען וילנע, ביי א , שאַפער", ועלכער אין געוען 
מיין טאַטענ'ס א באַקאַנטער. דיוע ארבייט פלענען טאָן 
, סטאַראָזװיערעס"?, הויכע, געזונטע רוסען. אַמאָל פלענען זיי 
זיין אַזױ גרויס אין צאָהל, אַז זיי פלענען קוים זיך אריינשפּארען 
אין שענק. אוב עס איז געווען ווינטער, פלענען זיי טראָנען 
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לֿאַנגע געלע פּעלצען, און דער שענק פלענט װערען דורכגע- 
דרוננען מיט דעם ריח פון פעל, 


פון צייט צו צייט פלענט קומען אַ נרופּע באָנדאַרעס פון 
קאָוונע, און זייער הויפּט-קװאַרטיר איז אויך געװען ביי אונז. 
זיי זיינען ניט געווען קיין געוועהנליכע באָנדאַרעס, נאָר ספּע- 
ציאַליסטען, און זייער ספּעציאַליטעט איז געװען פאַרבונדען 
מיט דעם אַנולנעם הערינג-האַנדעל. 

קאָוונע איז געווען איינער פון די צענטרען פון דיזען 
האַנדעל. אין דעם אֶרימען לעבען פון די מאַסען איי 
הערינג אין אונזערע געגענדען געװען א העכסט װיכטיגער 
אַרטיקעפ. דער הערינג מסחר האָט דעריבער געשפּילט א 
גרויסע ראָלע. 

דיזע קאָװנער באָנדאַרעס זיינען געווען בריות און מבינים 
אויף אַלץ װאָס אין שייך צו העריננ-פעסער, װי אויך צום 
פּאַקען די הערינג. אַזױי װוי אין סטראַשונער'ס הויף האָט זיך 
געפונען אַ גרויסער הערינג-געשעפט, פלעגט מען זיי אַהין 
אַריבערברעננען אויף עטליכע טעג. 

אַ וילנער באָנדער איז אין וילנא געװען פאררעכענט 
צווישען די ארימסטע און נידעריגסטע בעל-מלאכות. אויף די 
דאָזיגע קאָוונער באָנדאַרעס אָבער האָט מען געקוקט װי אױף 
האַנדוערקער פון אַ העכערען קלאַס. זיי האָבען פארדינט גום, 
נעקליידט זיך וי באַלעבאַטישע מענשען, און געהאַלטען זיך 
וי מייסטערס אָדער וי סוחרים. א פַּאֶר פון זיי האָבען געקענט 
אַביסעל לערנען, און איינער, וועלכער איז געװוען פון לעבען 
דעם גרעניץ, האָט זאָנאַר געלעזען דייטשע ביכלעך. זיי האָבען 
געהאט א מין קאָאָפּעראטיו צווישען זיך אַלע פאררינסטען 
זיינען געגאננען ביי זיי צװאַמען. אַלץ װאָס זיי האָבען 
פארדינט, צי אין קאָװונע, צִי אין וילנא, צי אין אַן אַנדער 
שטאָדט, פלענט געהן אין זייער אַלגעמײנער קאַסע, און זיי 
פלעגען זיך אלע צוטיילען מיט דעם. 


פרייטאנ נאכמיטאג, נאַהענט צו ליכט-בענשען, פלעגט מען 
אַרײנקומען מיט פלעשלעך קויפען בראַנפען אױיף שבת. װען 
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מען פלענט אַריינסומען מיט א ,נ-אַפין', מיט אַ גלעזערנע 
שטאָפּקע, איז געווען א סימן, אַז דאָס אין פון אַ באַלעבאַטישער 
זייז. 

אָפּט פלעגט דער טאַטע מיר שיקען אָפּנעמען געלט װאָס 
ס'האָט נעקומט פאר בראַנפען -- מייסטענס אָט פאר די װאָס 
מען פלענט אַװעקטראָנען אין אַ גראַפין, דיזע פליכטען האָב 
איך פיינט געהאט. איך האָב קיין מוט נים געהאט צו 
בעטען געלט. 


, 


8 


זשירמונפקי'ס הויף. -- די צוויי גאַניקעס. -- די שכנים. -- 
עליעטשקע. -- די סוכח. 


אין אַ ניו יאָרקער הויז בייטען זיך שטענדיג די טענענטס. 
דער מופט אַרױס, דער מופט אַרײן. און די הייזער נופא 
שטעהען אויך דאָס רוב ניט לאַנג. מען רייסט אַרונטער במעט 
נייע מויערען און מען שטעלט אױף פֿאָדערנע, מיט נייע 
אימפּרואוומענטס". זעלטען וען עס טרעפט אַז א פאַמיליע 
זאָל אפּוואױינען פילע יאָהרען אויף איין אָרט, און פאַמיליעס 
װואָס וואוינען אין איין הויז צו דערזעלבער צייט, קענען זיך ניט 
איינע די אַנדערע. גאַנץ אַנדערש איז אין אַזא שטאָרט וי 
ווילנאַ. מויערען שטעהען דאָרטען אֶפּ אַן אייביגקייט, און 
זעלטען ווען אימיצער קלייבט זיך איבער פון איין דירה אויף אַ 
צווייטער. אַז אַ משפּחה זאָל אָפּוואױינען דעם גאנצען לעבען 
אויפ'ן זעלבען פּלאַץ -- דאָס איז ניט געווען קיין אונגעוועהנ- 
ליכע זאַך. די שכנים זיינען מייסטענס דיזעלבע; מען איז 
נוט באַקאַנט, און עס ארבייטען זיך אויס באַשטימטע באַציהוננען 
פון איינעם צום אַנדערען. 

אויף דיזען אַרט אַנטװיקעלט זיך אַ באשטימטער אַלנע- 
מיינער כאַראַקטער מיט באשטימטע טיפּען, מיט באשטימטע 
גענענזייטינע פארהעלטניסען. 

יעדער הויף איז אַ באַזונדערע שטעדטעלע, א באַזונדערע 
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מענשליכע וועלטעלע. דאָ װעל איך דערצעהלען װעגען רער 
וועלטעלע װאָס האָט געהייסען ,זשירמונסקי'ס הויף". 

געוועהנליך האָבען אין דעמזעלבען הויף געוואוינט פאַמי" 
ליעס פון פארשידענע קלאַסען. אַזױ איז אױך געװען אין 
זשירמונסקי'ס הויף. ‏ עס האָבען אין איהם געואוינט אֶרימע 
מענשען, קליינע בעלי-בתים, און אַ פֹּאֶר רייכע געשעפטס-לייט. 
אויך האָט מען דאָרטען געפונען אידען װאָס האָבען געקענט 
אַביסע? לערנען, עם-הארצים װאָס האָבען געפיהרט אַן איירעלען 
, שטאַט" און זיך געמאַכט אַז זיי קוקען אַמאָל אריין אין אַ ספר, 
און פּראָסטע מענשען אֶהן פּרעטענזיעס. 

דער רייכסטער מאַן איז געווען איינער מיט'ן נאָמען פּינעס. 
צו איהם האָט דאָס געהערט דער הערינג-סקלאַד אין סטרא" 
שונער'ס הויף. אין געשעפט איז אָבער זיין פרוי געװען 
טהעטיגער װי ער. זיי זיינען געווען געקליידט בעסער וי די 
אַנדערע שכנים און זיך געהאַלטען אַנדערש, הנם קיין נאוה 
האָבען זיי ניט אַרױסגעויזען. 

זיי האָבען באַוואױינט אַ גרויסע דירה אויפ'ן ערשטען 
עטאַזש, די שעהנסטע און רייכסטע אין הויף. 

די טיר צו זייער וואוינונג איז געװען אױף א גאַניק, 
וועלכער איז אין מיין נעדאנקען געווען באצייכענט אַלס רער 
רייכער גאַניק", ווארים דאָרטען האָבען געוואוינט נאָך אַ פּאָר 
רייכע פאַמיליעס; און אויפן הױיף איז געװען אַ צוייטער 
גאַניק, וואו עס האָבען געוואוינט אַרימערע בעלייבתים. 

ביירע גאַניקעס זיינען געהאַנגען אין דער ליכטיגער העלפט 
פון דעם הויף,. אינער געגענאיבער דעם אַנדערען -- דער 
;רייכער" נעהנטער צום טויער, און דער אַנדערער -- ביי דעם 
אַנדערען ברעג פון הויף. די טרעפּ, װאָס האָבען געפיהרם צום 
,רייכען" גאַניק, זיינען געווען ,אין דעם טויער", אנטקעגען רער 
זייטינער טיר פון אונזער שענק. 

די מאַדאַם פּינעס אין געװען אַ שעהנע פרוי, אַ בלאָנרע, 
מיט אן אנגענעהמען שמייכעל; און מיין מאַמע פלענט זאָגען, 
אַזן זי איז אַן איידעלע און א גוטע. וען איך דערמאָן זיך 
וועגען איהר, איז איהר בילר אין מיין געדאַנקען אימער מים 
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אַ גרויסען שליסעל אין האַנט -- דער שליסעל מיט וועלכען זי 
פלענגט עפענען די טויערען פון איהר הערינג-סקלאַד, 

איהר סמאַן, ניט סיין דיקער און פון סמיטעלען ואוקס, 
האָט אַפילן אין מיטען-װאָך געטראָגען א ווייסע מאַנישקע מיט 
אַ שניפּס און אַ ווייכען הוט אַנשטאָט אַ היטעל. 

זיי האָבען נעהאָט אַ טאָכטער, אַ מיידעל מיט אַ פֹּאָר 
יאָהר עלטער פאר מיר, האָט מען איהר גערופען , פייצקע"; 
און דאָס האָט מיר אויך געקלונגען אַריסטאָקראַטיש. ביי אַרימע 
מענשען װאָלט מען איהר גערופען פייגעצקע (פיינעטשקע). 

אַ צווייטער רייכער איד, װאָס האָט געוואוינט אויף יענעם 
גאַניק, איז געווען אַן אָקסען הענדלער, שוין ניט קיין יוגנער, 
מיט רויטע בעקעלעך, מיט אַרױסשטאַרצענדע באַקעךביינער, 
איך געדענק די שװאַרצע נאַלקע פון זיין שטעקען. ער פלעגט 
אַמאָל אַרײינקומען צו אונז מאַכען א שנאַפּס, און שטעהענדינ 
אָנגעשפּאַרט אָן דעם שענק-טיש, מיט זיין שטעקען אין האַנט, 
פלעגט ער מיין טאַטען אָדער מיין מאַמען דערצעהלען עפּעס, און 
אַמאָל זאָנען א וויץ. 

אויפ'ן , רייכען" גאַניק האָט געוואוינט אַ בחור -- איך 
נעדענק ניט װוי מען האָט איהם נערופען און וועמענס זוהן ער 
איז געווען. דאַכט זיך, אַז דעם אָקסען-הענדלער'ס. די אַלנע- 
מיינע מיינונג איז געווען, אַז ער טינ צו נאָרנישט, און לויט 
מיינע דאַמאָלסדינע באגריפען האָט זיך נעפאסט אַזױ: דער 
זוהן פון אַ גביר דאַרף צו קיין זאך ניט טוינען. 

אויף דעמזעלבען טרעפּ, ואוו עס האָט געואוינט דיזע 
רייכע פאַמיליע, האָט אויך געוואוינט אן אַלטע פּאָר-פאָלק. 
זייערע געזיכטער געדענק איך ניט קלאָר. איך געדענק נאָר, אַו 
זייער עלטערער זוהן איז געווען אַ ,סמאָטריטעל" (פארוואלטער) 
ערנעץ אין אַ דולהויז. א איננערער זוחן, מאָטקע, האָט געוואוינט 
מיט זיי. ער האָט נעמוזט זיין אַ יאָהר צװאַנצינ און אפשר 
וויינינער. ער פלעגט אָפּטאָן אַזעלכע זאַכען, אַז מען פלענט 
איהם אַװעקנעמען אין דער דולהויז, און דאָרטען איהם אִמּ- 
האַלטען עטליכע װאָכען. 

קיין איינצעלהייטען נגעדענק איך ניט, אוֹן האָב, ראַכש. 


שבח זשורמונפקו'ס הויף פון דרויסען. 


פאָטאָג 


ראַפירט אין 19096. 
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זיך, קיינמאָל ניט געוואוסט. איך האָב אִבער יע געװאוסט 
אַז משונע אין ער ניט. מען פלענט איהם אַהין אַװעקשלעפּען 
אַזױ װי אין אַ געפעננניס, אום איהם צוֹ באַשטראָפען, כדי ער 
זאָל זיך ווייטער אויפפיהרען בעסער. וען מען פלעגט איהם 
ברענגען צוריק, פלענט ער אַ געוויסע צייט זיין שטי? װי אַ 
קאָטינקע; דערנאָך אָבער פלעגט ער וידער צולאָזען װערען 
און ווידער אָפּטאָן ווילדע מעשים. דאַן פלעגט מען איהם ווידער 
אַוועקפיהרען, 

איך זעה פאר זיך דעם בילד װי עס קומט אַ וועכטער און 
נעמט איהם צו מאָטקע פלעגט זיך ניט וװעהרען. מים אַן 
אַראָפּגעלאָזענע קאָפּ, אַ צושראָקענער, פלעגט ער צו דעם 
וועכטער אַליין אויסשטרעקען זיין אָרעם און יענער פלעגט 
איהם אַוועקפיהרען, דערביי פלענט זיך אָנקלייבען אַ גרויסע 
רעדעל. איך פלעג קוקען, און די סצענע פלעגט מיר אינגאנצען 
צורודערען. 


אין מיטען פון דער ליכטינער טייל פון הויף, נלייך אויפ'ן 
ברוק, האָבען זיך געפונען דריי טירען, וועלכע האָבען געפיהרט 
צו דריי באזונדערע דירות. אין דער מיטעלסטער האָט געוואוינט 
דער , פּאָדגראַבע", דער פאַרוואלטער פון הויז. גרשון האָט ער 
געהייסען, אַן עלטערער איד, אַ דאַרער, מיט גרויליכע האָר. 
ער האָט געהאַט עפּעס אַ שטעלע ביי פּאָדריאַדטשיקעס, וועלכע 
האָבען צונעשטעלט פּראָדוקטען צו דער געפענגניס, דעם באַ- 
ריהמטען , פערצעהנטער נומער" פון יענע צייטען; און ער 
פלעגט דערצעהלען ואָס דאָרטען טוט זיך. זיינער אַ זוהן, אַ 
בחור'ל, װאָס האָט קיינמאָל ניט געהאַט װאָס צו טאָן, פלעגט 
אָפט אריינקומען צו די פארשידענע שכנים. ער האָט גערערט 
אַ סך, מייסטענס מיט אַ שמייכעל, און ער פלענט דערצעהלען 
די נסים פון שבח זשירמונסקי'ן. דעם בעל-הבית פון דעם הויף. 
זשירמונסקי'ן אַליין האָב איך דאַכט זיך קיינמאָל ניט געזעהען. 

אַן אַנדערע פון די דריי טירען האָט געפיהרט צו ליפּע, דעם 
בערשטעל-מאַכער, אויך אַן עלטערער איד, מיט אַ שפּיצינע 
בערדעלע, אַזאַ קליינינקע און אַזאַ שיטערע, אַז שונאים פלעגען 
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איהם רופען , ליפּע דרייצעהן האָר". זיין פּאָרטרעט אין פאר- 
בליבען אין מיין מוח מיט אַ יאַרמולקע אויפ'ן קאָפּ און מיט אַ 
ליולקע אין מויל. קיין בערשטעל-מאַכער אין ער אייגענטליך 
ניט געווען. ער האָט נאָר געהאַנדעלט מיט חזיר-האָר, וועלכע 
מען האָט ביי איהם אין שטוב אױסגעקאַמט און צונעפערטינט 
אין קיילעכדיגע בינטלעך. 


ער האָט געהאַט געלט. זיין פרוי, די צוייטע פרוי ביי 
איהם, אין געווען אינגער פון איהם. לערנען האָט ער ניט 
געקענט; ער האָט זיך אָבער געהאַלטען אַזױ וי ער װאָלט 
געווען אַ איד א למדן. מיין טאַטע פלעגט אָפּלאַכען פון דעם 
װי ער זאָגט: גאין דערפריה, ווען עס איז דאָ צייט, לערען 
איך מיר אַביסעלע",. דעם װאָרט , ביסעלע" פלענט מיין פאָטער 


איבערסרימען, 
ליפּע איז געווען אַ חזן -- פון די קלענערע חזנים פון 
שטאָדט -- און פאר ימים נוראים פלענט דער גאַנצער הויף 


הערען וי ער איז זיך מסדר מיט זיינע משוררים. מען פלעגט 
זיך אָבער מעהר צוהערען צו לייזער הענעך'ס כאָר, און דאן 
האָבען ר' ליפּע'ס דריייפיער שטימען נאָר געשטערט. איבע- 
ריגענס, איז דיזער פּונקט -- וי אַזױ די צוויי כאָרען פלענען 
הילכען אינאיינעם --- אין מיין זכרון שטאַרק פאַרנעפּעלט. 


ער און זיין פרוי זיינען געװען גאַסטפרײנרליכע מענשען, 
און ביי זיי אין געווען אַ מין פארזאמלונגסיפּלאץ פאר דעם 
נאַנצען הויף. פרייטאג-צױינאַכט פלעגט מען דאָרטען מקב? שבת 
זיין. מען פלעגט זיך צוזאמענקומען ווען עס איז נאָך געװען 
ליכטינ. מען פלעגט זיצען און שמועסען אָדער דערצעהלען 
זיר מעשיות. דאַן פלעגט דאָס גרשון דער פּאָדגראַבע דערצעהלען 
פון דעם ,פערצעהנטען נומער" און פון דעם שלאָס:באַרג, וואו 
יעדען טאָג, פּונקט 12 אוהר, פלענט מען אויסשיסען, כדי די 
שטאָדט זאָל וויסען די ריכטיגע צייט (דאָס אין דאַן נאָך 
געווען אַ נייעס. איך געדענק וי מען האָט דאָס איינגעפיהרט. 
און איך גערענק װי 12 אוהר פלענט מיין רבי קוקען אויפץ 
װאַנט-זײגער, זעהן צי ער געהט ריכטינ. איבערן נאַנצען 
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שטאָרט פלענט מען דאַן קוקען אויף די זיינערס און זיי שטעלען 
נאָכ'ן , שאָס?). 

דער פּאָדנראבע איז געווען איינער פון די, װאָס האָבען 
געטראָנען זייגערס (מיין טאַטע האָט דאַן נאָך אַזאַ לוקסוס 
ניט פאַרמאָגט), און ריידענדיג ווענען דעם שאָס אויפ'ן שלאָס- 
באַרג, פלענט ער זיין זייגער אַרױסנעמען און זאָגען מיט שטאָלץ, 
אַז ער געהט , פּונקט מיט'ן שאָס". און אַ פֹּאֶר פון רי שכנים 
פלעגען דאָס דערנאָך איבערקרימען. 

אין די װוינטער-אָװוענדען, פון חנוכה ביז סאַמע פּסח, פלעגט 
מען ביי ליפּע דעם בערשטעל-מאַכער שפּילען אין קאָרטען. מיין 
טאַטע פלעגט אָפט אנטיילינעמען און איך פלעג שטעהן לעבען 
איהם און קוקען. מען האָט אימער געשפּילט ,אַקע" (אַ מין 
פאַרקירצטער , פּאָוקער"), די קאָרטען האָב איך ניט פאַרשטאַנען; 
נאָר איינמאָל, ווען מיין טאטע האָט נעהאַט פיער טייז, האָב 
איך געפיהלט אַז עס אין עפּעס אַן אונגעוועהנליכע זאַך. איך 
בין אַזױ איבערראשט געװאָרען, אַז איך האָב אויסגעשריהען: 
,אוי, טאַטע !* 

ער האָט אויף מיר נענעבען אַ בייזען קוק, און מיט דעם 
האָט ער נאָך ערגער געמאַכט. די אַנדערע זיינען זיך גלייך 
, צולאָפען". 

אַמאָל פלענען ביי די קאָרטען פאָרקומען אונאַנגענעהמע 

סצענעס. מען פלענט זיך קריגען, שרייען אויפ'ן קול. מייסטענס 
פלעגען די סקאַנדאַלען אַרויסקומען צוליב אַ געוויסען אנטייל- 
נעהמער, וועלכער האָט נאָרניט נגעואוינט אין זשירמונסקי'ס 
הויף. דאָס איז געווען אַ יונגערמאַן מיט אַ שווארצער בערדעל, 
א אידעל אַ קבצן, װאָס האָט פארדינט דריי רובעל? אַ ואָך אַלס 
אַ קאַלעקטאָר אין אַ ביער-ברויעריי (איך געדענק דעם ציפער 
גאַנץ גוט), און אז עס פלענט זיך אָנפאנגען דער ,סעזאָן" פון 
קאָרטען, פלעגט ער נאַנצענע נעכט אָפּזיצען און שפּילען. וי 
אַזױי ער האָט דאָס געקענט באַװייזען, ווייס איך ניט. אַמאֶָל 
פלענט ער ,דרייהען", און אַן מען האָט איהם געכאַפּט, פלעגט 
ווערען אַ מהומה. ר' ליפע האָט איהם אַ פֹּאַר מאָל אַרױסגע- 
טריבען,. ער פלענט אָבער צוריק קומען. 


60 בלעטער פון מיין לעבען 


טיין טאַטע האָט אין די סקאַנדאַלען קיינמאָל קיין אַנטײל 
ניט גענומען ביי אַזעלכע סצענעס פלעגט ער פֿאַרשעהמט 
ווערען און שטילינקערהייט אַרוױסגעהן פון ר' ליפע'ס שטוב. 
אום די מאַמע זאָל ניט וויסען וויפי? ער נעמט מיט איף צו 
שפּילען אין קאָרטען, פלעגט ער אָפּהיטען א מאָמענט, ווען זי 
געפינט זיך ניט נאַהענט צום טישיקעסטעל. איך נעדענק ניט, 
אַז זי זאָל איהם וען שטערען; אָבער קיין רענעלמעסינער 
שפּילער איז ער סיי-ווי-סיי ניט געװען. ' 


אין דער דריטער פון די דריי אונטערשטע דירות האָט 
געוואוינט שמערעל פּרוס, אַ טיף-עהרליכער פרומאק. דאָס איז 
געווען אַ איד, מסתמא פון אַ יאָהר עטליכע און דרייסיג, מיט 
שװאַרצע האָר, סמיט שווארצע אױינען, וועלכע האָבען געהאַט 
אזא ערנסטען קוק, אַז איך פלענ מיינען אַז ער איז אימער בייו. 
זיין פרוי איז געווען נאָר אַנאַנדערער טיפּ. זי װאָלט גענגאַנגען 
אָחן אַ פּאַרוק, ווען זי װאָלט געקענט; און איהרע קינדער האָט 
זי נלייך פוֹן אֶנהוֹיב געװאָלט ערציהען אויפ'ן היינטינען 
שטיינער, נאָר צוערשט האָט זי דאָס ניט געקענט אויספיהרען. 


זי איז געווען אַ קלוגע און א שעהנע פרוי, און אלע זייערע 
קינדער זיינען געווען שעהנע. די עלטסטע טאָכטער, ראָזאַליע, אַ 
מיידעלע פון אַ יאָהר פערצעהןך-פופצעהן, אין געװען אַ קראַ- 
סאַװויצע. דער עלטערער איננעל, משה'קע, אויך אַ שעהנער, איז 
געווען מיינער אַ חבר; פלעג איך אָפּט אריינקומען צו זיי, 


אַמאָל, פאַר די יום טובים, איז דאָרטען פאָרגעקומען 
אַ דעבאַטע אין שטוב איבער אַ קאַפּאָטקע, ואָס מען האָט 
געלאָזט נייהען פאר משה'קען. די מוטער האָט געװאָלט אַן 
מען זאָל איהם נייהען אַ קירצערע און ,צום סטאָ", אָבער 
שמערעל האָט גע'פּסק'ענט אַז די קאַפּאָטקע זאָל זיין אַ לאַנגע 
און זעהר אַ ברייטע. װאָס נעהנטער צו דער ערדר -- אֲלץ 
ברייטער ; װאָס ווייניגער היינט-וועלטיג, הייסט עס, און אַזױ 
איז דאָס געבליבען (עטליכע יאְהר שפּעטער האָט זיך אלץ 
איבערגעדרעהט, די פרוי האָט אויסנעפיהרט. די סינדער האָבען 


ערשטע יאָהרען אין ווילנא 1 


אָנגעהויבען צו שטודירען, און אַלץ אין גענאננען אויפ'ן נייעם 
שטייגער). 

שמערעל איז געווען אַ בוכהאַלטער ביי אַ רייכען בראנפען" 
הענדלער מיט'ן נאָמען פייווע סװיאָדאָשטש, וועלכער איז אויך 
געווען זעהר רעליניעז. סװיאַדאָשטש איז געווען געקליידט היינט- 
וועלטיג, און זיין פרוי איז אויך געווען נעקליידט נאָך דער מאָרע 
נאָך. זיי האָבען אָבער געהאט אַ שם אין שטאָדט מיט זייער 
פרומסייט. טיין טאַטע פלענט דערצעהלען, אַז חול המועד פּסח 
שרייבט סװויאַדאשטש ניט, וויי? טינט איז חמץ'דיג. 


צווישען די װאָס האָבען געוואוינט אויף דעם אַרימערען 
נאַניק, איז געווען אַ בלאָנדער שוחט און זיין ברונעטע וייב. 
ער האָט געהונקען אויף א פוס און זי איז געווען א , שאַפעטקע" 
(זאַאיקע). איהם פלעג איך אימער זעהן אין א שװאַרצער 
געווענטענער קאַפּאָטע. ער איז געװוען א שטילער מענש, און 
זי---אַ לוסטיגע, אַ לעבעדינע. אָפט, דערצעהלענדיג אַ שפּאַסינע 
מעשה, פלענגט זי זיך פארשאפעטען,. זי פלעגט אָבער ניט 
פאַרלירען איהר גוטען מוט און ענדיגען מיט אַ געלעכטער, אַזױ 
וי איהר שטאַמלען װאָלט געווען אַ טייל פון דעם שפּאַס. 


אויפ'ן זעלבען גאַניק האָט געוואוינט שמאַלץ דער שרייבער, 
איינער פון די באַקאַנטע לעהרער אין שטאָדט. ער האָט געהאַט 
אַ דונקעלען פּנים און זעהר שװאַרצע האָר און באָרד. היינט 
װאָלט איך געזאָגט אַז ער זעהט אויס װי אַ מעקסיקאַנער. 


איינמאָל האָט ער נעזעהען וי איך זיץ און שרייב. סיר 
האָט זיך געװאָלט קענען שרייבען וי איצע נאָרדאָן, און איך 
פלעג אָפּזיצען בין שפּעט אין דער נאַכט קינצלענדיג די אותיות 
און איבערשרייבענדיג דיזעלבע שורה צעהנדלינער מאֵָל. איך 
בין געווען איבערצייגט, אַז איך האָב שוין אַ װאונדערבאַרע 
האנדשריפט. אַלזאָ, האָט שמאַלז מיר געפונען ביי איינער פון 
מיינע ענדלאָזע איבוננען. ער האָט זיך איינגעקוקט, געגעבען 
מיר אַ געט איבער'ן קאָפּ, און געזאַנם . 

- עהע! שריבסט דאֶך שוין עפּעס נאָר נישקשה ! 
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און צו מיין טאַטען האָט ער באַמערסט: ,פאַר אַ איננעל 
אין זיינע יאָהרען איז דאָס גאָר ניט שלעכט". 
אַזױ װי מיט קאַלטע װאַסער װאָלט ער מיר אָפּגענאָסען. 


אין אַ ווינקעל, אונטער דעם אָרימען נאַניק, האָט נעוואוינט 
אַ גענזלער, אַ געזונטער יונג מיט אַ בלאַנדער בערדעלע, וועלכער 
האָט געהאט אַ געואוינהייט אָפט צו געבען אַ הויב מיט דער 
רעכטער פּלײצע. ער האָט ליב נעהאַט אין אונזער שענק צו 
עסען קװאַשינע. ער איז געווען אַ פּראָסטער מענש און ער האָט 
זיך געהאלטען פאר א פּראָסטען. 

איין שכן אין געווען אַ יובעליר, אָדער , דובעלירער", וי 
מען פלענט זאָגען אין ווילנא. ער איז געװען א העפליכער 
יונגער מאַן מיט אַ בלאָנדער בערדעלע, און אין פארגלייך מיט 
דאָס רוב פון די שכנים איז ער געווען געקליידט נעט און היינט- 
וועלטיג. ‏ ער איז געװען פארהייראט, אָבער וי זיין פרוי האָט 
אויסגעזעהען, געדענק איך ניט, 

פון איין פאמיליע, װאָס האָט געוואוינט אויפ'ן אָרימערען 
גאַניק, געדענק איך דייטליך נאָר אַ אינגעל, אייזקע האָט מען 
איהם גערופען. ער אין געװוען עלטער און גרעסער פאר מיר, 
מיר זיינען אָבער געווען שטענדיגע חברים. טיילווייז גערענק איך 
אויך זיין עלטערע שוועסטער---ווי דורך אַ טומאַן. ער איז געווען 
אַן אָרענטליכער, אַ גוטער. ער פלענט אָפט מאַכען שפּאַס, אָבער 
אַלץ אויף אַ שטילען אנשטענדינען אופן. 


דער מאַן פון אַ יוננער וייבעל, וועלכער האָט אין זשיר- 
מונסקי'ס הויף געהאַלטען אַ שפּיזיקרעמעל, אין נאָך מיין 
היינטיגען פארשטאַנד נאָך געווען דער אינטערעסאנטסטער פון 
אַלע אונזערע שכנים. ווען די אַנדערע איינוואוינער פון דעם 
הויף װאָלטען געוואוסט פון דעם װאָרט ,טיפּ", װאָלטען זיי 
אויף איהם געזאָגט: ,דאָס אין אַ טיפ!" 

זיין נאָמען איז געווען עליע, אָבער מיין טאַטע פלענט איהם 
ניט רופען אַנדערש וי ,עליעטשקע". ער איז געווען אַ רייזענ- 
דער פּריקאַשטשיק פאר אַ ספרים נעשעפט, און פלענט אֶפט 
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באַזוכען ווייטע גובערניעס. אויף פּסח און די ימים נוראים 
פלענט ער קומען אַהיים אויף אַ לענגערע צייט; אין מיטען 
ווינטער אָדער זומער פלענט ער זיך אויך באוייזען, אָבער דאָס 
רוב נאָר אויף עטליבע טעג. 

ער איז געווען אַ יונגערמאַן, מיט ניט קיין מיאוסער פיגור, 
און מיט ניט קיין מיאוס'ען פּנים, אַ ווייסען, און ער איו 
אימער געווען פול מיט לעבען. וען ער פלעגט אַ שמייכעל 
טאָן, פלענען פון זיין מויל אַרוסבלישטשען שעהנע ווייסע צייהן. 

דאָס אין געווען אַן אמת רעליגיעזער מענש, אַ פלאמענדי 
רעליגיעזער. ער האָט געברענט מיט פרומקייט און צו דערזעלבער 
צייט האָט ער אויך געברענט מיט לעבענסלוסט. דורך דעם 
האָט ער געצוינען די אויפמערקזאמקייט אַלס אַ חסידישער 
כאַראַקטער, און מען האָט איהם גערופען חסיד, כאָטש ער אין 
געווען א מתננד. 

היינט, ווען איך שטעל זיך איהם פאָר מיט אלץ װאָס 
איך האָב געזעהען און געהערט פון איהם, װאָלט איך געזאָגט, 
אַז מיט'ן קאָפּ אין ער געווען א מתנגר און מיט'ן האַרצען -- 
אַ חסיר. 

ער פלענט אָפט זיין אין פּױלען מיט זיינע ספרים. ער 
פלעגט פארבריינגען מיט די דאָרטיגע חסידים, און ער פלענט 
אונז אימער דערצעהלען ועגען זייער התלהבות, וועגען דעם 
גייסט פון ברידערליכקייט, װאָס עקזיסטירט אין דעם הויף פון 
זײיערען אַ גוטען אידען, וועגען זייער לעבעדינקיים און לוסטינ- 
קייט, וועגען זייער הנאה אי פון דאוונען, אי פון אַ גלעזע? 
משקה ; וועגען זייער איבערגעבענהייט איינער צום אַנדערען. 

מיין טאַטע פלענט דיזע שילדערונגען אױסלאַכען און די 
חסידים פלענט ער זידלען. איך נליב אָבער אַז ער פלענט 
דאָס טאָן ניט פון איבערצייגונג, נאָר אלס , פּארטיי-מענש". 

אָפט, הינטער די אויגען, פלענט מען דער שפּייזיקרעמערקע'ס 
מאַן רופען .עליעטשקע דער משוגענער", כאָטש, וי ווייט איך 
האָב פאַרשטאַנען, איזן ער געווען קלאָהר וי דער קלעהרסטער 
און קלוג װי דער קליגסטער אין זשירמונסקי'ס הויף. 

שמחת תורה פלענט ער טאַנצען, שפּרינגען און זינגען, 


64 בלעטער פון מוון לעבען 
איבערקערען אַ װעלט; און אין דעם איז וידער געוען אַ 
געמיש: אַ פֿלאַקער פון רעליניעזער באַגייסטערונג מיט אַ 
פלאַקער פון לעבענס-חשק. 

הנם מיין פאָטער פלעגט פון איהם אָפּלאַכען, זיינען זיי 
פונדעסטווענען געווען ווארימע גוטע פריינד און פלענען אָפט 
ביידע פארברייננען צוזאַמען. זיי האָבען געקענט אַ סך בעסער 
לערנען וי די אַנדערע שכנים. אפשר האָט דאָס זיי פאראייניגט. 
אָבער דאָס איז ניט געווען דאָס איינצינע װאָס זיי האָבען געהאַט 
געמיינשאפטליך; מיין פאָטער איז פון דער נאטור אויך געווען 
א גרויסער ענטוזיאסט, אויך אַ באגייסטערטער פרומאק, נאָר אַ 
סך געזעצטער וי , עליעטשקע". שמחת תורה פלענט מין 
סאַטע אויך טאַנצען און זינגען, אָבער ניט אַזױ ווילד װי ער. 
דאַן, אונטער דעם איינפלוס פוֹן אַביסעל בראַנפען, פלענען זיי 
זיך איינער דעם אַנדערען רופען ,עלקע" און 6שאַכקע", אַװי 
וי זיי װאָלטען געווען חדר-איננלעך, 

איינמאָל, אין אַ שמחת תורה, ווען זיי און אַנדערע אירען 
פון הויף האָבען געהוליעט ביי אונז אין שטוב, האָט עליעטשקע, 
סאַנצענדיג, אַראָפּגעכאפּט דעם פּאַרוק ביי ליפּע דעם בערשטעל- 
מאַכער'ס ווייב, דאַן איז געװאָרען אַ מהומה עליעטשקע האָט 
זיך ענטשולדיגט טויזענט מאָל, מיט דער נעשיכטע האָט 
געקאָכט. מען האָט געזאָגט, אַז פון עליעטשקע דעם משוגענעם 
קען מען אַלץ ערװוארטען, 

ווען מיין טאַטע פלעגט זיין ,אָנגעשניאָשקעט,/, וי 
ער פלענט זיך אויסדריקען -- און דאָס פלעגט טרעפען נאָר 
שמחת תורה אָדער עפּעס אױף אַ שמחה -- פלעגט ער זינ- 
גענדיג אַ פרייליכע האָפּקע זיך צואוויינען. דאן פלענט איהם 
עליעטשקע שלעפּען און שרייען : 

-- מען טאָר היינט ניט וויינען,. שאכקע!! לאַך, 
אַפּיקורס דו ! 

ווען עליעטשקע איז געווען אין דערחיים, און ער איז אריין 
צו ליפּע'ן צו קבלת שבת, פלענט ער דערצעהלען פון זיינע 
רייזעס, און דאן פלעגען אלע זיך צוהערען וי געשפּאנטע. איך 
נגעדענק וי ער האָט געשילדערט אַ לוסטינגע שפּיל אין שמיץן 
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ביי חסידים, אין אַ טיף-פּוילישע שטעדטעל, און װי מען האָט 
איהם אויסגעצויגען און , אריינגעהאַקט". 

אײנמאָל איזן ביי עליעטשקע'ן אין שטוב פאָרגעקומען אַ 
געשיכטע, ווענען וועלכער מען האָט דערנאָך גערעדט אין דעם 
גאַנצען סטעפאַן נגאַס געגענד. 

זיין ווייב'ס שפּייזדקראָם איז אַרוױסנעקומען אויפ'ן נאַס, 
אַזױ װי אונזער שענק, נאָר אויף דער אַנדערער זייט הויף, אויף 
דעם סאמע ראָג פון דעם זאַוואוליקע?. און זייער וואוינונג איזן 
באַשטאַנען פון דריי קליינינקע צימערלעך, וועלכע האָבען זיך 
געצוינען הינטער דער קרעמעל. האָבען זיי איין צימערעל 
פארדונגען א געויסע צייט האָבען דעם דאָזינען צימער 
פאַרנומען צוויי שילער פון דער ווילנער ראַבינער שוהל, אַ צעהן- 
קלאַסינער אַנשטאַלט, וואו אידישע יוננע לייט האָבען געשטודירט 
אויף לעהרער אָדער אויף קאַזיאָנעם רב, און וואו מען האָט אַלץ 
נעלערענט אויף רוסיש, 


איינמאָל, אין אַ ‏ שבת נאכמיטאג, האָט פון יענעם צימער 
זיך געוויזען דער רויך פון פּאַפּיראָסען. 


עליעטשקע האָט געװאָלט אריינגעהן צו זיי און מאַכען אַ 
פקאַנדאַל,. די טיר אין אָבער געווען פאררוקט פון אינוועניג. 
ער האָט גענומען זעצען אין טיר, שרייען, שילטען, אַז מען 
איז זיך צוזאמענגעלאָפען פון גאנצען הויף די ,ראבינטשיקעס" 
האָבען ניט געעפענט און ניט געענטפערט. עליעטשקע האָט 
ווייטער געזעצט אין טיר, אָבער צופי?ל זעצען איז נגעווען 8 סכנה, 
טאָמער ברעכט ער אויף די טיר אום שבת. האָט ער דערפאר 
גענומען שטאַרקער באָמכאַרדירען מיט'ן צונג. ‏ ער האָט נע" 
פֿולװוערט, נעשטורעמט. זיין קול האָט זיך געקענט הערען 
איבער'ן גאנצען מערקעל. 


די , ראבינטשיקעס" האָבען פארטייעט דעם אִֶטעם און 
ווייטער געשוויגען. די באלאגערונג האָט אזוי אָננעהאלטען 
אַ היבשע צייט. ענדליך האָבען זיך די באלאגערטע אונטער" 
געגעבען. אויף מאָרנען זיינען זיי געצוואונגען געווען זיך ארויס- 
צוקלייבען. 
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אַ סוכה פלענט מען בויען פאר'ן גאנצען הויף, מיט דער 
אויסנאהמע פון די פּינעסעס מיט דעם אָקס:הענדלער, וועלכע 
האָבען געהאַט א באזונדערע סוכה אוים'ן , רייבען נאניל" 

די גרויסע אַלגעמײינע סוכה פלעגט מען אויפשטעלען אוים'ן 
הויף. און אין איהר פלענען שטעהן צויי גרויסע טישען 
צוזאמענגעקלאפּטע פון ברעטער מיט פּוסטע פעסער אַנשטאָט 
פיס,. געבויט האָט איהר מיין טאַטע, וועלכער האָט איבערהויפּט 
ליב נגעהאַט צו מייסטרעווען, מיט דער הילף פון עליעטשקע'ץ 
און די איננגלאך פן הויף, יום כפּור, נאָך נעילה, ווען דער טאַטע 
פלעגט שומען פון שוה?, פלעגט ער גלייך אריינשלאָנען ,דעם 
ערשטען פלעקעל", 

די מאָלצייטען אין סוכה, הופּטזעכליך די ערשטע 
סוכות'דיגע וועטשערע, פלענען מיר פארשאפען כמעט אַזױ פיל 
גליק װוי פּסח דער סדר. אין א געוויסען זין נאָך מעהר. אַלע 
משפּחות זיצען צוזאמען, ס'איז יום-טוב'דיג ס'איז פריילעך, 
און ס'איז אוננעוועהנליך --- דאָס איז דער עיקר, יעדער זעהט 
װאָס יעדען אנדערען דערלאנגט מען צום טיש. יעדע בעל- 
הבית'טע פיינט זיך אויס. דאָ מאַכט איינער קידוש, דאָ אַ 
צווייטער, דאָ אַ דריטער. די האַרץ ציטערט אוש פון ניינע- 
רינקייט און אינטערעס. 


דער קידוש אין סוכה דעם ערשטען אֶוענד איז ביי מיר 
געווען װוי די טייערסטע אַװערטורע צו אַן אָפּערא די הימלישע 
אויפרעגונג, װאָס איך פלעג דערביי פיהלען, קען איך קיינמאָל 
ניט פארגעסען. 

די ווייכער און די מיידלעך זיינען דאָס רוב אין סוכה ניט 
געזעסען. זיי זיינען געווען פארנומען דערלאנגענדיג די מענער 
און די איננלעך צום טיש. עס זיינען אָבער געװען אַ פֹּאֶר 
אויסנאהמען, און איינע פון זיי אין געוװוען די שאפעטקע, די 
פרוי פון דעם בלאַנדען שוחט. וער עס האָט זיי דערלאננט 
דאָס עסען, נעדענק איד ניט. זי פלענט אימער זיצען מיט 
איהר מאַן אין סוכה. אט זיצט זי מיט איהר שווארצען פּאַרוק 
לעבען זיינע בלאַנדע פּאות. אַ פרעחליכע, וי געוועהנליך. זי 
קוקט איהם אַלע ויילע אריין אין די אױינען. זי זאָרנט זיך 
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וועגען זיין יעדען ביסען. זי מאכט צו איהם אַװאַיעלעך וי אַ 
מאַמע צו אַ קינד. 

די אַנדערע ווייבער, װאָס באמערקען דאָס, באריידען איהר 
דערנאָך. זי וויל ווייזען אַז זי האָט איהם האָלט", -- זאָנען 
זיי צווישען זיך. קיין גיפט אין אָבער אין זייער לשון הרע 
ניטאָ, װאָרום די שאפעטקע איז פּאָפּולער צווישען זיי. 

נאָכ'ן עסען זינגט מען, און עס איז פרעהליך אויף אַן 
אַנדער אופן. עליעטשקע לאָזט זיך פיהלען מיט זיין לוסטינ- 
קייט, מיט זיין שיינענדינען פרומען פּנים, און מיין טאַטע מיט 
זיין הויכער, שטאַרקער טענאָר-שטימע. ליפּע דער בערשטעל- 
מאַכער זיננט מיט חזנישע שטאָלץ. 

איך האָב אימער געבעטען גאָט דער הימעל זאָל זיין קלאָר, 
ווארים ווען עס קאפּעט דורכ'ן סכך אריין דער קלענסטער 
טראָפּען, װוערט אַ פּאָגראָם: מען כאַפּט נלייך אַראָפּ פון די 
טישען און מען טראָנט אין שטוב. װאָס פאַר א ביטערע 
ענטוישונג דאָס פלענט זיין! 


,9 


דער רויטער שלאָף-באַנק. -- א קעצעלע. -- דוד דער 
פלעקסער. 


דער טאַטע האָט געלאָזט מאַכען אַ נייעם שלאָף-באַנק. 

אין ניו יאָרק קויפט מען אַלץ, אין וילנא פלענט מען 
אַלץ לאָזען מאַכען, דער נייער שלאָףיבאַנק איז געװוען אָפּגע- 
פארבט אויף רויט, און מיט זיין רויטער נייקייט אין געװען 
פו? די שטוב. סיר, ווייניגסטענס, האָט דאָס בוכשטעבליך 
באַצױבערט. איך האָב זיך פון דעם שלאָף-באַנק ניט געקענט 
אָפּרייסען, און ניט נאָר די ערשטע עטליכע טעג, נאָר אַ לאננע 
צייט שפּעטער אויך. 

דער כשוף פון זיין פרישער רויטקייט האָט מיר ניט נע- 
שטערט צו שרייבען מיט קרייד אויף איהם. אדרבה. עס האָט 
מיר נאָך געצוינען דערצו. און -- איך ווייס ניט פארװאָס -- 
די מאַמע האָט סיר נעלאָזען. זי האָט געהאט אַ שם פאר אַ 
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ציכטינע; דאָך האָט זי מיך געלאָזען, מסתמא האָט זי 
געהאַט צופיל דאנות אויפ'ן קאָפּ דאָס צו באמערקען. 

דער שלאָף-באנק האָט נעהאט א ברעט צום וואנט אױף 
אָנצושפּארען זיך, אַ גרויסע דיקע ברעט מיט אויסשניטען פון 
ביירע זייטען. 

דיזע רויטע ברעט האָב איך געברויכט וי מען ברויכט 
דעם טאפע? אין אַ קלאס, איך פלעג איהר פארשרייבען מיט 
ווערטער און פאַרמאָלען מיט מענשעלעך און מיט אַנדערע פינודען 
-- אַ קייקעלע מיט פיער פּאסיקלעך פאד א מענשען און אַן 
עהנליכע פּאטשקעריי פאר אַ פוינעל? אָדער אַ פערד. איד 
פלעג שרייבען, מאָלען און מעקען, און װוידער שרייבען, מאָלען 
און מעקען. ואָס איך האָב געשריבען אָדער נעמאָלען -- וועגען 
דעם איז ביי מיר ניט פארבליבען די שוואכסטע עראינערוננג. 
שרייבענדיג פלעג איך טראכטען און טרוימען און פאָרשטעלען 
זיך משונה'דינע זאַכען. איך בין אָבער ניט זיכער, אַז זיי 
האָבען געהאָטס א שייכות צו די וװוערטער אָדער די , בילדער". 
איך בין גענויגט צו גלויבען אַז די האַנט האָט געארבייט 
באַזונדער און דער מוח באזונדער. אייניגע פון די פאַנטאַזיעס, 
װאָס פלעגען זיך דרייהען אין מיין זיבען יאָהרינער קאָפּ, זיינען 
אין מיין זכרון יאָ פאַרבליבען. אֶט זיינען אַ פֹּאֶר פון זיי : 
איך האָב פאר זיך אַ פעלד, און פון וייטען זעהען זיך די 
זיילען אין דער פאָרמע פון קוימענס, אַזעלכע וי די װאָס איך 
האָב נעזעהן ווען מיר האָבען זיך אַריבערגעקליבען פון פּאָך- 
ברעזע קיין ווילנא. דורך דעם פעלד געהען יוסף'ס ברידער (זיי 
זעהען אויס וי די אידען, װאָס ברענגען אין פּאָדװאַל די פעסער 
סמייט בראַנפען פון דעם פעטער אריה לייב'ס ברייזעל). זיי 
געהען און נעהען, ביז פון וייטען באוייזט זיך אַ שעהנער 
אינגעל, מיט שווארצע האָר. דאָס אין יוסף. די ברידער הערען 
אַלץ ניט אויף צו נעהן, און צו יוסף'ן קומען זיי אַלץ ניט צו. 
די זיײילען זיינען אי זעהר וייט, אי גאנץ נאַָהענט, און זיי 
זיינען אַזױ שעהן! די ברידער פרעגען: ,איז דאָס מצרים?" 
און איך ענטפער זיי: גיע, דאָס איז מצרים, און יוסף איז דער 
שני למלך!" 
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אַ גאַנצען אווענט פלענ איך אַזױ פארברענגען, שרייבענריג, 
מאַלענדינ פינורען און טרוימענדיג אַלץ װענען די זיילען מיט 
יוסף'ס ברידער. וי אין אַ הינעריפּלעט פלעג איך מיט דיזע 
פאַנטאַזיעס זיצען --- זיצען מיט'ן פּנים צו דער רויטער ברעט. 

אָפּט פלענ איך זיך פאָרשטעלען דעם ים. איך האָב 
נעמיינט, אַז ער געפינט זיך אין קאָוונע, און אין מיין פאַנטאַזיע 
האָט ער אויסגעזעהן וי די טיי? פון דער וויליא, װי איך האָב 
איהר אַמאָל געזעהען פון דעם גרינעם בריק, ווען דער טאַטע 
האָט מיר גענומען אַהין. אָט אױף דעם דאָזיגען ים געהען 
, אָקרענטען" מיט פחורה און די סחורה געהערט צו מיין טאַטען. 
יעדער אָקרענט האָט אויסנעזעהען װי דער {פּראָם", װאָס איז 
געגאנגען פון איין ברענ וויליא צום צוייטען, און די סחורק 
אין באַשטאַנען פון טונען הערינג און זעק מיט קאָרן. דער 
טאַטע אין אַ גרויסער סוחר. ער האָט אַ סך געלט און ער 
האָט פאַר'ן פעטער אַריה לייב קיין מורא ניט. 

אין אַנאַנדער טרוים, װאָס איך פלעג זיך ארייננעמען אין 
מוח, בשעת איך האָב געפּאַטשקעט מיט קרייד אויף דער שלאָף- 
באַנק ברעט, זיינען געװען די פליגען, װאָם זיינען אַרומגע- 
פלויגען אין שטוב. דאָס זיינען געווען פארשאַלטענע רשעים; 
שפּעטער האָב איך זיי צוטיילט : איינינע פלינען זיינען רשעים 
און אַנדערע צדיקים, זיי פיהרען מלחמות, און די צדיקים זיגען, 
נאַטירליך. 

איך פלעג כאפּען פליגען און זיי מוטשען, װי אלע 
איננלעך טוען,. איך פלעג אין אַ פליג אריינשטעקען אַ שטרי 
און אַזױ איהר לאָזען נעהן איבער'ן טיש. דאָס האָט געהייסען 
אַז זי דינט ביי מיר וי די אידען אין מצרים. אָדער איך 
פלעג עטליכע פלינען אריינלאָזען אין אַ פלעשעלע, אַרײנבלאָזען 
אַהין רויך און פארשטאָפּען. די דאָזיגע פלינען זיינען אימער 
געווען רשעים. איינע האָט, צום ביישפּיל, אין זיך געהאַט 
דעם גלנו? פון פּרעה'ען, אַ צווייטע פון המנ'ען, אַ דריטע פון 
דעם רוסישען גענעראַ?ל גובערנאַטאָר, װאָס איז געווען שלעכט צו 
אידען אין ווילנא, 
דער טאַטע פלענט מיר דערצעהלען מעשות פון ,ספר 
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הישר" און פון ,יוסיפון", און איך פלענ זיך צוהערען מיט אַ 
האַסטינ-שלאָגענדען אָטעם; פלענען זיך די דאָזינע מעשות 
איבערארבייטען אין מיין פאַנטאַזיע און זיך פאָרשטעלען מיט 
פליגען און ביהנען און זומער-פויגעלעך, אנשטאָט מענשען,. שפּע- 
טער האָב איך אַלֵיין געלייענט דעם ספר הישר, 


פּאָדברעזע האָט נאָך לאַננ פארפאָלנט מיין יוננע איינ- 
בילדונגס-קראפט. איך פלעג די שטעדטעלע אֶָפט זעהן וי 
פאר די אוינען, מיט דער לאָנקע װאָס אין געלעגען ניט וייט 
פון אונזער שטוב. די דריי סאָרטען בלומעלעך, װאָס איך האָב 
אין פּאָדברעזע נעקענט (אֶָהן נעמען), פלענען זיך מיר אין 
ווילנא, אין מיין זיבעןדיעהרינער פאַנטאַזיע פאָרשטעלען אין דער 
נעשטאַלט פון מענשען. סיר פלעגט זיך דוכטען אַן זיי 
שעפּטשען און שושקען זיך צוישען זיך -- אַלץ ביי דעם 
רויטען שלאָף-באַנק. 

אויף דער לעזשאַנקע אַנטקעגען דער שלאָף-באַנק איז געווען 
די היים פון אַ קליינע קעצעלע, אַ געלע, אָבער אַ שעהנע. און 
אַפילן ווען זי איז אױסגעװאַקסען, איז זי אויך ניט געווען זעהר 
נגרויס איך בין צו איהר צוגעבונדען נעװאָרען, און פלעג מיט 
איהר זיךך שפּילען צעהנדליגע מינוטען נאָכאַנאַנד. און 
מיינע שפּילען מיט איהר האָבען אויך געהאַט דעם כאַראקטער 
פון פאַנטאַזיעס. זי אין געווען ניט קיין קעצעלע נאָר א מענש. 
אַמאָל אין זי געװוען דער העלד פון איין מעשה, אַמאָל דער 
העלד פון אַנאַנדערער, אָבער אימער האָט זי פאָרגעשטעלט אַ 
העלד און אַ צדיק. אַמאָל פלעג איך זיך מיט איהר שפּילען 
אויף דער לעזשאַנקע, און אַמאָל פלענ איך איהר אַריבערנעמען 
אוה מיין שלאָףּ"באַנק און דאָרטען פאַנטאַזירען מיט איהר 
איינמאָל איז זי פאַרשוואונדען; אימיצער האָט איהר צוגע- 
גנב'עט. איך האָב נאָך איהר געבענקט מיט אַ שאַרפע, שמערצ- 
ליכע בענקעניש. איך האָב געװײינט, געבעטען זיך ביי מיין 
פאָטער און מוטער אַז זיי זאָלען איהר אויפזוכען. מען האָט 
אָבער ניט נגעהאַט קיין באגריף וואו זי איז אַהינגעקומען. אַ 
;היבשע צייט שפּעטער האָב איך איהר דערקענט אויפ'ן גאס 
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ערגעץדוואו. איך האָב זיך צו איהר צוגעכאַפּט. זי האָט מיר שוין 
אָבער ניט דערקענט, און אַ פֹּאָר טעג האָב איך דערפון 
שטאַרק געליטען. 


ביי אונז פלענט זיך אָפט אִֶפּשטעלען אַ איר מיט'ן נאָמען 
דוד, וועלכער איז געווען באקאנט אלס דוד דער פלעקסער, 
לויט זיין מלאכה. ער פלענט שלאָפען אויף דער לעזשאנקע, או 
קיין אַכסניה-געלט פלענט ער ניט צאָהלען. ער איז געוען 
באפריינרעט מיט מיינע עלטערען נאָך פון פּאָדרברעזע, וואו ער 
האָט אויך אַמאָל געוואוינט, און ער איז ביי אונז אימער געוען 
אַ גנוטער נאַסט. געואוינט האָט ער איצט אין טראָק. אויף 
איין פּלאַץ איז ביי דער פלעקסעריי קיין שטענדינע אַרבײיט ניט 
געווען פלעגט ער ארבייטען היינט דאָ, מאָרגען דאָרטען, און 
ווען ער פלעגט האָבען װאָס צו טאָן אין ווילנא, אין זיין 
קוואַרטיר געווען ביי אונז. 

אַ נידעריגער, אַ דאַרער, מיט קורצע גרויע האָר, מיט אַ 
קלונען פּנים, און מיט שטילע קלונע רייד, אֶפּט מיט אַ ויץ, 
איז ער געװוען א פּאָפּולערע פינור אין שענק. ער האָט דאן 
נעמוזט זיין א איד פון אַ יאָהר פופציגנ. אויף מיר האָט ער 
געמאַכט אַן איינדרוק װי אַ גוטמוטיגער. ביי זיך אין דערהיים 
אָבער, אין טראָק, אין ער אֶפּט געווען אין כעס, און דאַן 
פלענט ער דאָס ארויסווייזען אויף א שאַרפען שטיינער, אָבער 
אַפילן אין דעם איז ביי איהם אויך געלעגען הומאָר. 

מיין טאַטע פלענט וװענען איהם דערצעהלען פארשירענע 
מעשה'לעך, און פון זיי געדענק איך די פאָלגענדע צויי : 

ר' דוד טוט אָן אויף זיך א ,נאַסטשע" מיט צוויי עמער 
און געהט נאָך װאַסער, ער קומט צוריק מיט פולע עמערס. 
ער געפינט אָבער אַז די ואַסער-פאס איז צונעדעקט. זין 
ווייב האָט פארגעסען אַראָפּצונעמען דעם דעקעל. ביי דוד'ן 
צופלאקערט זיך דער כעס. ער שרייט אָבער ניט. שרייען 
האָט ער פיינט. ער מאַכט זיך כלומרשט, אַז די פאס אין 
אָפען, און ער גיסט פּשוט די וואסער איכער'ן דעקעל?. אַזי 
האָט ער אויסגעלייריגט ביידע עמער. אין דעם פירהוין אין 
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אַ מבול; די וייב קומט צולויפען, מאַכט אַ גװאַלד, דוד 
שוויינט אָבער, אַזױ װי ניט איהם מיינט מען דאָס. 

איינמאָל, פרייטאג-צודנאַכט, ווען ער איז געקומען פון שוהל, 
האָט ער ניט געפונען געגר'יט צום טיש. ניטאָ קיין חלה אויף 
צו מאַכען קידוש. די ווייב איז אין יענעם מאַמענט ניט געוען 
אין שטוב. ווען זי אין ארייננעקומען, האָט זי דערהערט, וי 
מען זינגט אונטער'ן טיש. דוד איז דאָרטען געזעסען אויף 
די קניע, אַ צוזאַמענגעקאָרטשעטער, און געמאַכט קידוש. 


צייטענווייז, ווען קיינער איז ניט געווען ביים טיש-קעסטעל, 
פלענ איך פון דאָרטען אַרױיס'גנב'ענען אַ קאָפּיקע און אַמאָל 
מעהר אויך. איינמאָל האָט די מאַמע מיך געכאַפּט. 

--- װאָס טוסטו ביים טישיקעסטעל? -- האָט זי געפרעגט 
מיט א שטרעננען טאָן. 

--- ער דאַרף אָפּבײיטען אַ רובעל -- האָט ר' דוד באמערקט, 

מיין מאַמע האָט נענעבען אַ שמייכעל און דאָס האָט 
צובראָכען איהר כעש. 

די װאָס האָבען איהם געקענט אויבערפלעכליך, פלענען 
מיינען אַז ער אַלֵיין אין קיינמאָל ניט בייז אָדער צוטראָנען. 
עס איז געווען אַ טעות ‏ ער פלעגט ויסען וי צוֹ באַהאַלטען 
זיין אמת'ע שטימוננ,. אינעװיינינ אין הארצען האָט געקענט 
פאָרקומען גאָט וייס װאָס; פון דרויסען אין ער אין דער 
פרעמד אימער געווען נוטמוטיג און פול מיט הומאָר. 

ער איז געװוען פּאָפּולער ביי אלע פּאָדברעזער, װאָס האָבען 
געוואוינט אין וילנא,. זיי האָבען איהם געהאלטען פאר א 
חכם און פלעגען זיך מיט איהם האַלטען עצות. 

איינער פון די נאס-מענשען האָט אַמאָל געזאָנגט צו מיר: 

-- װאָס ביזטו אַזוי פאַרטראַכט? גאַנצענע טעג זיצט 
ער און טראכט. 

-- ער דאנה'ט טאָמער וועלען זיינע שיפען אונטערגנעהן 
אויפ'ן ים -- האָט באמערקט ר' דוד. 

איך האָב ניט פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז נאָר אן אויסדרוק 
אזא, און זיינע ווערטער האָבען מיך איבערראשט. פון װאַנען 


ערשטע יאָהרען אין ווילנא 78 


ווייס ער פון מיינע אָקרענטען? אוב אַזױ;, ווייס ער מסתמא 
אויך וועגען מיינע פעסער מיט הערינג און זעק מיט תבואה? 
איך בין געווען זיכער, אַז ער פארשטעהט װאָס עס טוט זיך 
ביי מיר אין האַרצען. פון דענסטמאָל אָן אין ער ביי מיר 
געװאָרען א מין נביא. איצט האָב איך שוי' פאַרשטאַנטי 
פארװאָס מען האַלט איהם פאר אַזא חכם. 
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דריטער חדר. -- חאַצקעל. -- תהלים. -- א פריימאָג-צו- 
נאכט. -- משה אפּאמאָוו. 


חאַצקעל'ס חדר, פיין דריטער חדר אין ווילנא, איז געװען 
אויף סאוויטשער נאָס -- וידער אביסעל צו וייט. אָבער 
טרשטענס, בין איך שוין איצט געוװען אַכט יאֶהר אַלְט, און 
צווייטענס, האָט די מוהמע פיינע געוואוינט ביים ברענ גלעזער 
גאָס, לעבען , פּלאַץ", און דאָס איז געווען צוויי מינוט גאנג פון 
מיין נייעם חדר; פלענ איך ביי איהר עסען אָנבייסען (דינער) 
און פאַרשפּאָרען צוֹ געהן אַהיים אין מיטען טאָנ. 

לויט דעם באַנריף פון יענע צייטען, איז חאצקע? נעוען אַ 
מלמד פון אַ פאָרטגעשריטענעם סאָרט. ער האָט געטראָנען נאַנץ 
קליינע פּאות און אין געווען געקליירט כמעט ,היינטוועלטינ". 
תנ"ך האָט ער מיט די איננלעך געלערענט מיט מענדעלסאָן'ס 
דייטשען פּירוש, טיילווייז מיט די דייטשע ווערטער מיט אַלעמען. 
און געזאָנט האָט מען די ווערטער ניט מיט'ן פאַרצייטיגען תנ"ך 
ננון, נאָר מען האָט זיי דעקלאַמירט. 

פיט עטליכע יאָהר פריהער האָט די רענירונג יעדען מלמר 
אין דעם ווילנער נעגענד נעצוואונגען צו קויפען גנאַנץ תנ"ך מיט 
מענדעלסאָן'ס , ביאור" און מיט דער דייטשער איבערזעצוננ. 
און טאַקע מיט דייטשע בוכשטאַבען*). די איבערזעצונג אין 


*) די רעגירונג האָט דאָס געטאָן אונטער דעם אַיינפלוס פון דער 
אידושער אינטעליגענץ, וועלכע האָט די אידישע שפּראַך באַטראַכט אַלס 
אַ זשאַרגאַן, אַלס אַ לשון פון אונוויסענהייט, און וועלכע האָט, פון אותר 
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געווען באַזונדער, און דאָס רוב מלמדים פלענען איהר אויסלאַָ- 
זען. זיי האָבען נאָר געלאָזען בינדען דעם לשו-קודש'דינען 
טעקסט מיט'ן ביאור, 

די בלעטער מיט די דייטש האָבען זיך געװאַלגערט אויף די 
בוידימער אָדער אין די קעלערען. סיייוי-סיי האָבען זיי דאָס 
ניט געקענט לייענען. סיין טאַטע האָט אַזאַ פּאַק דייטשע בוי- 
גענס מיטנעבראַכט פון פּאָדברעזע וואו ער אין געווען א מלמר, 
און איך פלענ זיי זעהן ביי אונז אויפ'ן בוידעם, איבער'ן 
שענק די זעלבע איבערזעצוננג איז דערנאָך נגעדרוקט געוא- 
רען מיט אידישע בוכשטאַבען און צוזאמען מיט דעם לשון קורש- 
דיגען טעקסט. דאָס האָבען אויך געברויכט נאָר , היינט-װועל- 
טינע" מלמדים. און אַזאַ תנ"ך האָט ביי זיך אין חדר געהאלטען 
חאַצקעל, אָפט פלעגט ער אין מיטען לערנען זיך אָפּשטעלען, 
א קוק צו טאָן אין די דייטש. ער פלענט פּרופען אויסריידען 
די ווערטער וי א דייטש, און מיר פלענען דאָס איהם אַזױ נאָכ- 
זאָגען. 

דער הויף איז געווען זעהר א שמאָלער און א לאַננער, ביי 
זיין ווייטערען ברעג פלענט אַ קאָטלער האַמערען גרויסע ק|- 
פּערנע קעסלען -- דער איינצינער קאָטלער וואס איך האָב ווען 
עס איז געזעהן אין רוסלאַנד. ער האָט געארבייט צוזאמען מיט 
אַ איננערען בעל-מלאכה און די קופּער-הילכענדע קלעפ פון 
זייערע האַמערס פלענען מיר פּױיקען אין מח בשעת מיר זיינען 
געזעסען און געלערנט. 

איך בין צו דעם צוגעואוינט געווארען. דער טאַקט פון 
די צוויי האַמערס איז ביי מיר געװאָרען א מוזיקאלישע באַנלײ- 
טונג צו די דעקלאַמאַציאָנס-טענער, מיט וועלכע חאַצקעל? פלענט 
מיט אונז לערנען ,ישעיה". און אַזױ איז דאָס אין מיין זכרון 
פארבליבען. ווען איך דערמאָן זיך אָן אַ געוויסען פּסוק פון 


זייט, זיך געפונען אונטער דעם אוונפלוס פון דער השכלה" באַװעגונג 
ביו די דייטשע אידען פון אַ פריהערדיגען דור. שפּעטער, ווען עס האָט 
זיך באַוויזען דער אידישער טעאַטער אין רוסלאַנד, האָט די רעגירונ 
אַ לאַנגע צויט שפּולען אויף אידיש ניט ערלויבט, סוידען מען האָט די 
אידיש כלומר'שט פאַרהװאַנדעלט אין דייטש. 
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ישעיה, קומט ער מיר עד היום פאָר צוזאמען מיט דעם קופער- 
נעם אָפּהילך פון דעם האַמער-דועט, 

ביי חאַצקלען האָב איך אָנגעהויבען צו לערנען נמרא. מיר 
האָבען געלערענט שור שנגח את הפּרה, בבא קמא, און אין 
תנ"ך האָבען מיר געלערנט , ישעיה". 

ווען אימיצער פון זיינע באַקאַנטע פלענט באַזוכען דעם 
חדר, און ער פלענט ריידען וענען זיינע תלמידים, פלענט ער 
ווינקען אוֹיף די, װאָס האָבען ,גוטע קעפּ"?. איך בין געװען 
איינער פון זיי. דאָס האָט איהם אָבער ניט געשטערט מיר צו 
שטורכען אין זייט און צו שרייען: ,וייטער, טריפה'נער ביין!" 
ווען ער פלעגט דאָס זאָגען, פלעגט ער קריצען מיט די צייהן און 
מאַכע אַ מינע פון אַ נזלן, אזוי פלענט ער ריידען צו אַלע 
אינגלעך, צו די בעסטע, אַזױ נוט וי צו די ערגסטע ; צי מיט אַן 
אורזאַכע, צי סתם אַזי. 

דער אינגסטער תלמיד אין חדר, און דער קלענסטער אין 
וואוקס, איז געווען א אינגעלע מיט'ן נאָמען הירשקע (זיין פאַ- 
מיליע איז געווען ביעליקאָוו). ‏ ער האָט געהאָט זעלטענע פע- 
היגקייטען. אָבער אנשטאָט איהם צו באַואונדערען פלענט 
חאַצקעל איהם גראָד שלאָנען מעהר וי אַלע אַנדערע תלמידים. 
נגישות װעל איך דיר אָנטאָן!" --- פלענט ער איהם סטראַשען, 
און ער פלעגט דאָס טאַקע מקיים זיין איך. א מין ,סאַדיס. 
טישע" ליידענשאַפּט האָט ער געהאָט דיזען קליינינקען, דאַרינ- 
קען אינגעלע צו מוטשען. און װאָס גיכער ער האָט פארשטאַ- 
נען די גמרא, און װאָס בעסער ער האָט איהר געדענקט און גע- 
וואוסט, אַלץ מעהר פלענט ער זיך צו איהם טשעפּען, ער פלענט 
איהם קנייפּען, דרעהען דעם אויער, רייסען די האָר. און הירשקע 
פלענט זעלטען-ווען אַרױסלאָזען אַ געשריי, און דאָס פלענט 
דעם רבי'ן נאָך מעהר צורייצען. 

הירשקע'ס עלטערען האָבען געוואוינט עטליכע טריט פון 
אונז. זיין מוטער האָט געהאַלטען אַ בשמים קראָם ביי דעם 
אָנהויב פון גרויס-יסטעפאן נאָס. ‏ כמעט אַנטקענען אונזער שענק 
איז דאָס אויסגעקומען -- אױף יענער זייט פון דעם ,מער- 
קעל", זייער וואוינונג איז געווען הינטער'ן קראָם, איך פלענ 
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אַריינקומען צו זיי. איין מאָל האָט זיין פאָטער, לייזער, אָננע- 
הויבען מיר צו פרענען וועגען אונזער חדר, און צי שלאָגט חאצ- 
קע? די קינדער, אָבער פון חדר האָבען מיר ניט אױסנעזאָגט, ניט 
הירשקע, ניט איך, נליקע, הירשסע'ס מוטער, אין ארייננעקו- 
מען און מיר נענומען אויפ'ן קרייץ-פארהער. זי האָט נאָר ניט 
אויסנעפיהרט,. זי אין אָבער דערגאַנגען דעם אמת דורך אַנ- 
דערע קוועלען. דאַן איז זי אריינגעקומען צו אונז און זיך 
באַקלאַנט פאַר מיין פאָטער, אז חאַצקעל ממית'ט די קינדער, 
און זי האָט געפאָדערט אז מיין טאַטע זאָל זיך אַריינמישען. 
מיט װאָס דאָס האָט זיך געענדינט, געדענק איך ניט. צונעמען 
א אינגעל? פון א מערדערליכען מלמד איז ניט געװוען אזא גריננע 
געשיכטע װי מיינע לעזער קענען מיינען. א חדר, מיט דעם 
קאַנטשיק מיט אַלעמען, איז געווען חייליג,. פּונקט װי די אינגלעך 
האָבען ניט געסמייעט אויסצוזאגען פון חדר, אזוי האָבען על- 
טערען דאָס רוב ניט געסמייעט צו שטערען א מלמד ערפילען 
זיין פליכט אלס ערציהער. און וי אזוי קען מען אזא פליכט 
ערפילען אֶהן שמיץ, קניפּ, אָדער בוכצעס ? וען עלטערען 
האָבען געפאָדערט ביי אַ רבי'ן אז ער זאָל דעם אינגעל ניט אָנ- 
רירען, האָט דאָס געהייסען אַז זיי ,פארציהען" דעם אינגעל; 
אַז זיי , צולאָזען" איהם; אַז ער ועם אױסװאַקסען אַ 
נאָרנישט. און אָנצייכענען אַ נרענעץ צווישען ,אנשטענריגע" 
שמיץ און די רציחות פון א , קאט" איז ניט געווען לייבט. 

דעם צימער אויף סאַוויטשער נאָס, וואו חאַצקעל האָט 
געהאַלטען זיין חדר, האָט ער געדונגען ביי אַ פאמיליע. זיין 
איינענע דירה איז געווען אַנדערשוואו. אין דער פריה פלעגט 
ער מיטברענגען צוויי , שװאַרצע קוכעלעך" אױױף איבערבייסען, 
און ער פלענט זיי עסען אין אונזער גענענװאַרט איך פלעג 
נאָכקוקען װוי ער עסט זיי, און מיר פלעגט זיך דוכטען אַז 
מעהר פון אַלץ האָט ער הנאה פון די מעהל, מיט וועלכע די 
דונקעלע, ווייכע קוכעלעך זיינען באַשאָטען. קיין פּוטער צו 
די קוכעלעך האָט ער ניט געהאַט. 

אָנבייסען פלענט איהם ברעננען זיין וייב --- אַ יונגע, 
אַ שווארצליכע פרוי, אַ מלמד'ס אַ טאָכטער. איהר ברודער, 
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בערקע, אַ שעהנער, שװאַרץ-חנ'עוודיגער אינגעל, מיט אַ פיינע 
שטימעלע, איז געווען איינער פון די תלמידים אין חאַצקעל'ם 
חדר. דאָ האָט אויך געלערנט לייזער הענעך'ס אַ אינגעל און 
אַן אייניקעל -- משה'קע און יאַנקעלע. פון די אַנדערע געדענק 
איך שעפטקע מיצקון, אַ איננעל, װאָס איז געבאָרען געװאָרען 
אין פּאָדברעזע, אַזױ וי איך, און מיט איין טאָג פריהער 
פאר מיר.. פיין פאָטער פלענט מיר אָפט זאָגען, אַן שעפטקע 
איז מיין ,בןני?" -- אַז מיר זיינען געבאָרען געװאָרען אין 
דערזעלבער צייט. 

געווען ביי אונן א איננעל, ואס פלענט במעט אלע טאָג 
פּאַרשפּעטינען, און יעדעס מאָל אַרײנשפּרינגען אין חדר מים 
די ווערטער: ,עס איז ערשט האַלב צעהן! זאָל איך אַװי 
געזונט זיין!" זיין פאָטער האָט זיך גערעכענט פאר דעם 
גרעסטען סופר אין דער װעלט. ער האָט געהאַט נאָר אין 
קונד, משה מאַנטעפיאָר'ן. ‏ דער באריהמטער ענגלישער איד 
פלענט ביי איהם באַשטעלען ספר-תורה'ס, וועלכע ער פלעגט 
דערנאָך אַװעקשענקען צו פארשידענע קהלות. 

איך געדענק אויך דעם װאַסער-טרעגער, וועלכער פלעגט 
אַלע טאָג ברענגען אַ ,פּאָר" װאַסער אין חדר. ער האָט געהאַם 
משונה'דיג גרויסע נאָזדלעכער, און ער פלענט וייזען אַ קונץ: 
זיי נאָך מעהר פאַנאַנדערשפּרײטען; און דערביי מאַכען 
אַ אידיאָטסקען פּנים. מיט דעם פלענט ער אונז אַמוירען, 
און מיר פלענען פּרואװען איהם נאָכמאַכען. 

אָפּנעזעהן פון דער פראַנע, אויב עס האָם אַ זין מיט 
אַן אַכט-יאָהריגען איננעלע צו לערנען ,שור שנגח את הפּרה" 
-- אַ גיטנאַסטיק פאר'ן מח איז דאָס געװען; און איך געדענק 
וי אַזױי סיין יונגער מאַרך האָט אין חאַצקעל'ס חדר אָנגע- 
הויבען זיך פאַנאַנדערצואוויקלען. 


אײינמאָל, אַ פרייטאנ, זיינען מיר נעקומען אין חדר און 
דעם רבי'ן ניט געפונען. סיר האָבען נעװאַרט און געװאַרם; 
ניטאָ קיין רבי. ‏ ער האָט זיך באַװיזען ערשט נאַכמיטאג. 
וי איך האָב דערנאָך געהערט, האָט ער די נאַכט פארבראכט 
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אין אַ ,קאַרטעוניע", און די פּאָליציי האָט אויף דעם פּלאַץ 
געמאַכט אַן אָבלאַװע און אלעמען אַװעקגעפיהרט אין אוטשאַס- 
טאָק (סטיישאָן). 

-- אַזאַ מאַכער איז ער! -- האָט מיין טאַטע געזאָגט 
וועגען איהם. 

מען האָט אויך געזאָגט, אַז ער מאַכט צױאָפט אַ שנאַפּס. 

פונדעסטוועגען האָט מען מיר פון איהם ניט אָפּנענומען. 
ער איז נעװוען אַ גוטער מלמד. ער איז נעוען אַ פעהינער 
מענש, מיט נייסטינע אינטערעסען און ליידענשאפטען, פאר 
וועלכע זיין מלמדישע וועלטעלע איז געווען אַ טורמע. האָט 
ער נעזוכט זיך צו פארנעסען אין קאָרטען און אין בראנפען. 

איך האָב ביי חאַצקלען אָפּנעלערנט דריי זמנים, און דאן 
האָב איך אויפגעהערט צו געהן צו איהם, בלויז וויי? דער טאַטע 
האָט באַשלאַסען אַן איך דאַרף שוין האָבען א העכערען גמרא 
מלמד. 


איינמאָל, אין אַ זומער'דינען נאכמיטאנ, האָט חאַצקעל 
דעם גאנצען חדר גענומען אין דער גרויסער שוה?. דאָרטען 
זיינען זיך צוזאמעננעקומען כמעט אַלֶע מלמדים פון שטאָדט, 
יעדער מיט זיינע תלמידים. 

עס איז ניט געווען קיין רענען. די תבואה אויף די פעלדער 
איז געווען אין געפאַהר פארטריקענט צו וערען. אין באַ- 
שלאָסען געװאָרען אַן אַלֶע איננלעך זאָלען נעהן זאָנען תהלים. 
דער געבעט פון קינדער איז ביי נאָט מעהר אָנגעלעגט. 

איך געדענק די סצענע: די מאַסע איננלעך, וי זיי 
זיינען געשטאַנען גרופּעך-ווייז, די מלמדים, דעם קליננענדען 
תהלים-כאָר פון יוננינקע שטימעלעך, די שין װאָס אין אריינ- 
נעקומען דורך די געפארבטע פענסטער, די פרומע התלהבות, 
מיט וועלכע איך האָב אויסנעזונגען די ווערטער צו נאָט. וען 
מיר זיינען שוין נענאננען צוריק איבער די נרויסע, ברייטע 
טרעפּ פון דער שוה?, האָבען עטליכע איננלעך אָנגעהוֹיבען צו 
זינגען: גנאָט, גאָט, גיב א רענען פון אַלע קליינע קינדער'ס 
ווענגען !" מען האָט זיי אָבער נלייך אָפּנעשטעלט. אַ תפלח 
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געזונגען אויף אידיש איז ניט קיין תפלה, נאָר אַ שטיפעריי, 
הייסט עס. 

ווען איך דערמאָן זיך אָן דיזער סצענע אין דער גרויסער 
שוהל, דערמאָן איך זיך אויך אָן אַ געוויסער סצענע ביי אונן אין 
שטוב, ווינטער, אין אַ פרייטאניצױנאַכט. סיר זיצען ביים 
טיש װי געוועהנליך, אָבער אֶהן די געוועהנליכע פרייטאנ-צו- 
נאַכטינע מאכלים,. קיין פיש, קיין לאָקשען, קין פלייש, קיין 
צימעס! חלה מיט געבראָטענע הערינג -- דאָס אין אַלץ 
װאָס די מאַמע האָט אַװעקגעשטעלט. 

מיר זיינען אָבער ניט געװען די איינצינע וואָס האָבען 
יענעם פרייטאנ-צױנאַכט געהאט אא. ועטשערע. אין אלע 
אידישע הייזער איז אַזױ נעװוען! אין די רייכסטע אַזױ וי 
אין די אַרימסטע. און אויף מאָרגען אויך אַזױ: אַנשטאָט 
טשאַלענט מיט קונעל -- חלה מיט הערינג. 

קה? איז געווען געענגט אין נעלט, ניט געהאט מים װאָס 
צו צושטעלען סאָלראַטען צום ;נאַבאָר". אַלזאָ, האָבען די 
מורה-הוראה'ס") אַרױסגעלאָזען אַן אויפפאָדערונג, אַז יענע 
װאָך זאָל קיינער ניט ,מאַכען קיין שבת". און דאָס װאָס עס 
כאטרעפט געוועהנליך דער שבת ביי דער פאמיליע, זאָל אִפּי 
גענעבען װערען צו קהל. און טאָמער װיל איינער זאָנען: 
,איך קען אי באַצאָהלען דעם פּרייז, אי מאַכען שבת", זאָל 
דאָס איהם ניט ערלויבט וװערען. ער טאָר ניט מבייש זיין 
דעם אַרימען װאָס קען אויף צויי שבתים אין איין ואָך זיך 
ניט לאָזען קאָסטען. 

וי וייט איך האָב נעהערט,. אין די תקנה ערפילט 
געװאָרען שטרענג. 


יענעם פרייטאג-צודנאַכט ביים טיש האָט מיין פאָטער מיט 
באנייסטערונג מיר ערקלעהרט וי שעהן דאָס אין אַז אַלע 
זיינען זיך מקריב פאַר אַ קהל'שע זאַך, און אַלע גלייך: דער 
רייכער זאָל ניט זיין מעהר יחסן וי דער אֶרימאַן. איך 
געדענק נאַטירליך ניט די װערטער װאָס ער האָט געברויכט. 


+) און ווולנא זוונען ניטאַ קיין רבנים, נאָר מורה הוראה'ס. 
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דער זין אָבער אין געװען װי איך גיב איהם דאָ איבער. 
אין שפּעטערע יאַהרען, ווען איך בין שוין געװען א סאָ- 
ציאליסט, פלעג איך זיך דאָס דערמאַנען מיט אַ ספּעציעלען 
אינטערעס, הגם מיין פאָטער אין געווען אַזױי וויים פון סאָ- 
ציאַליסטישע געדאַנקען װי פון אַלגעברא. 

פארװאָס נעהט יענער הערינג-שבת אין מיין זכרון אימער 
צוזאַמען מיט דעם קינדערשען תהלים-כאָר אין דער גרויסער 
שוהל? איך גלויב;, אַזן זייער געזעלשאפטליכער אונהאַלט 
בינדט זיי צונויף. 


איינער פון די טשיקאַװע און קרעפטינע פינורען אין דער 
געשיכטע פון ווילנא איז אַן אויפנעקומענער גביר מיט'ן נאָמען 
משה אפּאטאָוו. ער אין געשטאָרבען בשעת איך האָב נעלערענט 
ביי חאַצקעל'ען, און איך האָב געזעהען זיין לויה. דיזע- 
אפּאטאָוו, וועלכער אין אַמאָל נעווען אַ פּראָסטער משרת, האָט 
זיך דערנאָך ארויפגעארבייט אויף דער לאנע פון אַ מעכטינען 
פּאָדריאַדטשיק, אין אמעריקא און אַזא. פארואנדלונג אַן 
אַלטענליכע ערשיינונג. אין רוסלאנד אָבער איז דאָס געוען 
אַ סענסאַציאָנעלע זעלטענהייט. משה אַפּאַטאָו איז אָבער פון 
דער נאַטור ניט געווען קיין דריי-פאר-אַיגראַשענדיגער אידע?ל; 
ער אין געװען אַן אוננעוועהנליכע פּערזענליכקייט, און ער 
האָט געהאַט אַן אייגענאַרטינען הומאָר, וועלכער פלענט זיך 
ביי איהם אָפט אַרױסװײיזען אין פּיקאַנטע, גראָב-יוננישע פאָרמען. 
איינינע פון זיינע מעשים האָבען א שם. עס זיינען ועגען 
איהם איבערגעבליבען פילע אַנעקדאָטען און ניט ועניג לע- 
גענדען. איך פלעג דיזע אַנעקדאָטען הערען וען ער האָט 
נאָך געלעבט, און איך געדענק וי מען פלעגט זאָנען, אַן די 
שטאָדט ציטערט פאר איהם. 


זיין לויה אין פאָרנעקומען אין אַ שלאגסירעגען. און איך 
האָב איהר בעאָבאַכטעט פון מיין מוהמע'ם פענסטער, אויםן 
ראָג פון גלעזער-גאָס און , פּלאַץ".4 איך געדענק דעם רענען- 
מבול, אַ װאַלד פון פאַנאנדערגעעפענטע רעגען-שירמס, און דעם 
שװאַרצען אקאַסטען", 
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1, 
װאָס אַ קינד הערט אונטער. 


איך האָב זיך שטענדיג אַרומגעדדעהט צוישען ערװאַק- 
סענע מענשען. אַרום מיר האָט מען נע'שמועס'ט ועגען אַלץ 
אין דער װעלט -- ניט זעלטען וװעגען זאַכען, װענען װעלכע 
אין דער אנוועזענהייט פון אַ אינגעלע רעדט מען געוועהנליך ניט. 

איינער פון די קאָוונער באָנדאַרעס, פון די װאָס האָבען 
געקענט אַביסע? לערנען, האָט מיט מיין טאַטען אַמאָל גע- 
שמועסט ועגען אינטימע פאַרהעלטניסען אין דעם פאַמיליען- 
לעבען. איך האָב דאַן נעמוזט אַלט זיין צווישען אַכט און 
ניין יאָהר, ניט מעהר. זייער געשפּרעך איז פאָרגעקומען ביי 
דעם טיש, װאָס אין געשטאַנען לעבען דעם שלאָףיבאַנק, און 
איך בין געזעסען, אָדער געשטאַנען דערביי. איך האָב זיךְ 
צוגעהערט צו זייער יעדען ואָרט. זיי האָבען מיר ניט אַװעק- 
געטריבכען. מסתמא האָבען זיי געמיינט אַז איך פארשטעה 
ס'י-ווייסיי ניט װאָס זיי זאָנען איך האָב אָבער פאַרשטאַנען 
מעהר וי זיי האָבען נעמיינט. אַלֹץ האָב איך נאָך דאַן טאַקע 
ניט געוואוסט;; איך האָב אָבער שוֹין געוואוסט, אַז צוישען 
אַ פֿאַרהײיראַטע פּאַריפאָלְק קומען פאָר זאַכען, װאָס ניט- 
פאַרהייראַטע טאָרען ניט, און זיי מענען, אָבער אויך אַז קיינער 
זאָל ניט זעהן. איך האָב אויך געוואוסט אַז עס זיינען פאַראַן 
/צייטען, וען אַ סאַן טאָר ניט אָנרירען זיין ווייב, אַפילו אַ 
לעפעל? פון איהר האַנט ניט צונעמען. איך האָב געוואוסט, אַז 
ווענען אַזעלכע זאַכען רעדט מען ניט אין דער היך און ניט 
פאַר אַלעמען; אַז אין בעסטען פאַל איז דאָס אַ געהיימער 
געשפּרעך. און דאָס איז געווען די הופּט אורזאַכע פאַרװאָס 
מיר האָט דאָס אינטערעסירט, 

דער שמועס איז נעוועז אן ערנסטער. דער באָנדער האָט 
וועגען די אינטימע זאַכען דערצעהלט פאר מיין טאַטען אַזױײ 
װוי מען דערצעהלט פאַר א דאָקטאָר, איך האָב צום ערשטען 
מאָל זיך אָננעהערט אַזעלכע איינצעלהייטען. אָבער דאָך 
ניט אַלץ. 
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א צווייטען מאָל בין איך געשטאַנען ביי אן עהנליכען 
נעשפּרעך, אויך ביי יענעם טיש, צווישען דעם פעטער שניאור 
און מיין טאַטען,. אָבער דער פעטער שניאור אין געווען גנאר 
אַנאַנדער חברה-מאן. ער האָט מיר נלייך אַועקגעטריבען, און 
דערביי האָט ער ערקלעהרט פארװאָס איך טאָר זיך ניט צוהערען, 
און האָט אָנגערופען דעם ענין אויף אַזאַ אופן אַז מיין טאַטע 
האָט זיך פאַרשעמט, און איך בין אַנטלאָפען וי פון אַ פייער. 
וי קליין איך בין געווען, האָב איך פונדעסטוועגען שוין פאר- 
שטאַנען, אַז דער פעטער שניאור האָט אַ טריפה'נע הנאה פון 
דעם מיאוס'ן װאָרט נופא; אז דעריבער זאָגט ער דאָס אַזױ 
און נים אויף אן אנשטענדינערען שטיינער. 


דער שעהנער, געזונטער גענזלער, דער פּראָסטאַק, װאָס 
האָט זיך נעהאַלטען פאר א פּראָסטאַק, האָט אַמאָל נערעדט מיט 
מיין טאַטען ווענען די צייטען ווער ער וייכט פון זיין פרוי, 
לויט דעם אידישען דין. דער טאטע איז געזעסען ביים טיש- 
קעסטעל, הינטער'ן שעמער, דער נענזלער איז געשטאַנען לעבען 
איהם, און איך צווישען זיי ביידען. 

-- איך האָב איהר דענסמאָל פיינט וי א חזיר -- האָט 
ער געזאָגט -- איך קען אויף איהר ניט קוקען. 

מיט עטליכע יאָהר שפּעטער, ווען מיר האָבען אין שבח 
זשירמונסקי'ס הויף שוין ניט געוואוינט, האָב איך דעם גענזלער 
אַמאָל באנענענט אויפ'ן נאָס. איך האָב זיך דערמאַנט אָן יענע 
ווערטער, װאָס ער האָט געזאָגט װענען זיינע געפיהלען צו 
זיין פרוי אין אַ געוויסער צייט. איך האָב זיך געטראַכט: ער 
האָט געװאָלט ווייזען דעם טאַטען, אַז ער איז אַן עהרליכער איד 
און היט אֶפּ די דינים. ער האָט אָבער נאָר באַװיזען, אַז אין 
די באטרעפענדע טענ וייכט ער פון זיין פרוי, ניט ויי? ער 
איז אַן עהרליכער איד, נאָר ויי? דאַן אין זי איהם פּשוט 
עקעלהאַפט. 

מיין חבר אייזקע'ס שוועסטער האָט חתונה געהאט. דאַן 
האָט אייזקע פאַר מיר נעמאַכט אַ שטיפערישע באַמערקונג -- 
אַ גראַס אַזעלכען --- וועלכע האָט מיר ערקלעהרט דאָס װאָס 
איך האָ2 נאָך אַלץ ניט נעוואוסט. דער גראַם האָט געהאַט אַ 
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זעהר אונאַנשטענדינע באַדייטונג. איזקע האָט איהם אָבער 
אויסגערעדט אויף זיין געוועהנליכען ניט-בויאַנסקען שטייגער. 
פון דער פראַזע איז מיר גלייך אַלץ קלאָהר געװאָרען. און מיין 
אינטערעס אין דאָ אויך נאָר באַשטאַנען אין נייגעריגקייט צו 
וויסען װאָס מען טאָר ניט וויסען, קיין אַנדער געפיהל אין 
דערביי ניט געווען. און איך גלויב נאָרניט, אַז איך האָב גע" 
וואוסט אַז ביי די ערװאַקסענע מענשען אין פאַראַן אַנאַנדער 
נגעפיה?. איך האָב ניט געוואוסט און איך האָב קיין קשיוֹת 
ניט נעפרענט. 

איינמאָל, אין אַ נאכמיטאג, אַ געוויסע צייט שפּעטער, בין 
איך נעזעסען ביי דעם פּאָדנראבע אין שטוב (װאָס איך האָב 
דאָרטען געטאָן געדענק איך ניט). אַחוץ מיר אין געווען דעם 
פּאָדגראַבע'ס זוהן און דער בחור פון דעם רייכען גאַניק; 
ווייטער קיינער ניט. דער רייכער בחור אין שוין דאַן געוען 
א חתן, און די חתונה האָט געדאַרפט פאָרקומען אין עטליכע 
טעג אַרום. ריידענדינ ווענען דער קומענדער פּאַסירונג, האָט 
דעם פּאָדגראבע'ס זוהן זיך אויסגעדריקט מיט אַ גראָבַייונגישען 
וויץ, כלומרשט אויף אַ ,וואויל-יונגערשען" שטייגער -- װי ער 
פלענט אָפט ליב האָבען צו ריידען. דער רייכער חתן האָם דאָס 
אָנגענומען אֶהן באַליידיגונג, אָבער אֶהן אַ שמייכעל אויך. מיר 
האָט פון דעם וויץ געעקעלט. 

אין זשירמונסקי'ס הויף זיינען געווען צװיי אסתר'קעס. 
זיי זיינען געווען פון דעם זעלבען עלטער, ביידע מיט אַ פּאָר 
יאָהר עלטער פון מיר. איינע איז געווען דעם פּאָדגראבע'ס 
טאָכטער, און די אַנדערע -- דעם בערשטעללמאַכער'ס. זיי 
זיינען ביידע געווען גוטע, איידעלע קינדער, און אין זיי, מעהר 
וי אין די עלטערע מיידלעך, האָב איך נעפיהלט די פּסיכאָלאָנישע 
איינענטימליכקייט, מיט וועלכער זיי אונטערשיידען זיך פון 
איננלעך,. איך האָב נעפיהלט, אַז אין זייערע קערפּערס, אַזי 
נוט וי אין זייערע שטימען און מאַניערען, האָבען זיי א 
צערטליבקייט, וועלכע מיר, , מאַנסבילען", פֿאַרמאָנען ניט. 


| דריטער קאַפּיטעל 
פון ניין יאָהר ביז צוועלף. 


1 
ירושלים דלימא. 


יעדע שטאָדט האָט איהר באַזונדערען כאַראַקטער,. די 
גייסטיגע געשטאַלט פון וילנא האָט זיך אָבער אַרױסגעויזען 
מיט אַ ספּעציעלער דייטליכקיט; און וען מען רופט איהר 
,ירושלים דליטא", מיינט מען נאַטירליך איהר גייסטינען לעבען. 

לאָמִיר צוערשט באַמערקען, אַז ווילנא איז געווען די הויפּט- 
שטאָדט פון זעקס גובערניעס: ווילנער, גראָדנער, קאָוונער, מינ- 
סקער, וויטעבסקער און מאָהילעווער. אַלע דיזע גובערניעס אינ- 
איינעם האָבען צוזאַמענגעשטעלט דעם וילנער , אָקרונ" (קרייז). 
דאָס איז געווען לויט דער אָפיציעלער פארטיילונג פון דער רוסי- 
שער אימפּעריע. אין ווילנא האָט זיך געפונען ניט נאָר דער ווילנער 
גובערנאַטאָר, נאָר אויך אַ גענעראַל-גובערנאַטאָר איבער'ן נאַנצען 
קרייז, און א , פּאָפּעטשיטעל? איבער אַלֶע שוהלען פון דעם קרייז, 
צום ביישפּיל, און ביי אידען האָט ווילנא געשפּילט אַן עהנליכע 
ראָלע, אָבער איבער נאָך אַ גרעסערען שטח. זי אין געװען 
זייער נייסטינער צענטער ניט נאָר פון די זעקס אָנגערופענע 
גובערניעס, נאָר פון נאָך עטליכע אויךף -- סמאָלענסקער, 
סואװאַלקער, לאָמזשער, ‏ און אין געוויסע באַציהוננען אין זי 
זאָנאַר געווען אַנערקענט אַלס דער מיטעל-פונקט פון גייסטינע 
אידישע אינטערעסען פון דער גאַנצער אימפּעריע. 


שכל-אינטערעסען און נשמהאינטערעסען האָבען אין 
ווילנא געשפּילט אַ גרויסע ראָלע ביי אַלַע קלאסען 8 קינר 
84 
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האָט זיי אַרום זיך אויף טויט און שריט געפיהלט אין פאר" 
שידענע פאָרמען, 

נאָך אין די נאַנץ יוננע יאָהרען האָב איך געוואוסט, אַז 
דאָס איז די שטאָדט פון דעם ווילנער נאון, און אַז דעם ווילנער 
נאון האַלטען פרומע אידען פאר איינעם פון די נרעסטע נאונים 
און פון די נגרעסטע מענשען פון אַלע דורות. אפשר האָב איך 
דאָס געוואוסט דורך דעם װאָס מיין זיידע פון מיין מוטער'ס 
צד האָט נעדאַװענט אין דעם נאון'ס קלויו -- אין ,חסיר'ס 
מנין". איך האָב אָבער ווענען דעם ענין געהערט פון יעדען 
רבי'ן װאָס איך האָב געהאַט, פון מיין טאַטען און פון אַלע זיינע 
באַקאַנטע, אפילו פון די נאַסימענשען, װאָס זיינען אריינגעקומען 
אין אונזער שענק. זייער שטאָדט איז דעם נאון'ס שטאָרט -- 
אַזױ האָבען זיי אויף איהר געקוקט. 

אין ווילנא האָט דאַן נעבליהט די באריהמטע ראמיילעס 
קלויזן, מיט איהרע זעקס ישיבות אָדער קלאַסען, און נאָך 
עטליכע ישיבות אין פארשידענע טיילען פון שטאָדט. דער 
שוה?-הויף איז געווען פו? מיט קלויזען, און כמעט יעדער ווינקעלע 
פון שטאָדט האָט געהאט זיין באַזונדערע קלויז אָדֶער קלייזעל, 
און אין יעדען פון זיי האָבען זיך אויפנעהאלטען און געלערנט 
,פאַר זיך" בחורים, װאָס האָבען ,נעגעסען טעג" ביי די אַרומינע 
בעלי-בתים. לומדים האָט די שטאָדט נגעהאט אֶהן אַ צאָהל, און 
איינינע פון זיי זיינען געווען באַריהמטהײטען. וענען ר' צלאל 
דעם מורה הוראה פלענ איך הערען, אַז ער איןז אַ גרויסער 
בקי און חריף, איינער פון די נאָר נרויסע אויף דער װעלט. 
, טייערע קעפּ", , וואוילע יוננעלייט" האָבען זיך געלאָזט הערען 
פון אַלע טיילען פון שטאָדט. 

זעהן וי צוויי אידען טשעפּען זיך צונויף וי אינדיקעס 
איבער ,אַ נמרא", אָדער װוי איינער זאָגט איבער אַ נייע שטיקעל 
תורה, און זיינע צוהערער קוועלען פון דעם איינפאל, אָדער 
מאַכען איהם צו קליין-נעלט, און דורך דעם פארציהט זיך אפשר 
אַ הייסע דעבאַטע -- דאָס איז נעווען אַ טייל פון דעם טאָנ" 
טעגליכען לעבען ביי אונז. עס זיינען גנעווען ספּעציעלע 
, ספּאָרטס", , דראטשונעס" ((, סקרעפּפּערס") תלמודישע, אידען 
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װאָס פלענען נאָר זוכען אַ געלעגענהייט אריינצושלעפּען אימיצען 
אין אַ ויכוח, צו וייזען יענעם אַז זיין לומדות אין ,א זאַק 
פול מיט ווינט". געווען אויך דעבאַטאַנטען פון צווייפעלהאפטער 
עהרליכקייט -- אַזעלכע װאָס זיינען געווען פעהיג צו פעלשען אַ 
גמרא אָדער זאָנאַר אויסקלערען אַ גאַנצע ציטאַטע פון קאָפּ. 
נעווען אויך אַנדערע טיפּען. מען פלענט זיך אַזױ פיל אֶנזעהן 
און אָנהערען וועגען אַזעלכע זאַכען, אַז א וילנער איננעל איז 
מיט זֵיי געווען באַקאַנט װי אַן אַמעריקאַנער בֹאִי מיט דער 
בייס-באָל וועלט. 

ווילנא האָט דאַן געהאַט ניט מעהר וי אכציג טױזענט 
איינוזאוינער -- אידען און קריסטען. זי אין געווען אַן אַרימע 
שטאָדט. דאָך האָט זי אויפנעהאלטען אַ נרויסע צאָח? , לערנער", 
וועלכע זיינען צו איהר געקומען פון אַנדערע שטעדט אן 
שטעדטלעך, די אַרימסטע פרוי האָט געצאָהלט װאָכער אויף א 
ישיבה, און די אַרימסטע פאַמיליע האָט גענומען ויינינסטענס 
איין יוננען מאַן אױיף ,א טאָג". משפּחות פון גאַנץ קליינע 
מיטלען, ביי וועמען מען האָט ,נעגעסען א טאָג" יעדען טאָנ 
אין ואָך, זיינען געווען אַ גאַנץ געוועהנליכע זאַך. 


אין דעם גענענזייטינען לאַנער אין געשטאַנען די ווילנער 
ראַבינער שוה?, אַ קװאַל פון היינטיגע בילדונג, פון רוסיש און 
נויאישקייט". פאר די אידען פון ליטא און וייס:רוסלאַנד. 
דאָרטען האָט מען צונעפערטיגט רוסישע לעהרער פאַר קאַזיאָנע 
אידישע שוהלען און , קאַזיאָנע ראַבינער"?). 


אין מיטען, צווישען דער גמרא פון איין זייט, און היינטינע 
קולמור אויף רוסיש, פון דער אַנדערער זייט, איז געשטאַנען 
די השכלה, מיט העכרעאיש אַלס שפּראַך פאַר היינטינער קולטור. 
אין שטאָדט האָט זיך נעפונען אַ גרויסע צאָהל יונגעלייט און 
מענשען אין די מיטעלע יאָהרען, װאָס האָבען נוט געקענט 


5 און רוסלאַנד זיינען געווען צוויי אַזעלכע , ראַבינער שוהלען" 
--- אוונע און ווילנא פאַר אידישע שטעדט פון צפון רוסלאַנד, און איונע 
און זשיטאָמיר פאַר זידירוסלאַנד. 
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העברעאיש. ס'איז געװען אַ היבשע צאָהל אזעלכע, װאָס 
האָבען פון צייט צן צייט גאַרײנגעשריבען' אין העברעאישע 
בלעטער, און עטליכע באַריהסטע שריפטשטעלער העברעאישע. 
אַן בעל-הבתישע יונגע לייט זאָלֶען נאָכ'ן דאַװנען שמועס'ען 
וועגען דעם לעצטען נומער ,המניד", ,המליץ", אָדער , השחר", 


אָדער דעקלאַמירען אַ העברעאישען שיר -- דאָס אין אוֹיךְ 
געווען איינע פון די געוועהנליכע זאַכען, װאָס איך פלעג זעהן 
אָרום זיך. 


איך האָב נעוואוסט, אַז ווילנא, די שטאָדט פון'ם ווילנער 
גאון, איז אויך די שטאָרט פון , בערקע מיכאַלישקער"?), דעם 
;נרויסען אַפּיקורס", וועלכען איך פלעג זעהן אוים'ן נאָס. מיין 
טאַטע פלענט איהם שילטען. איך האָב אָבער געוואוסט, אַז ער 
האַלט איהם פאַר אַ חכם, פאַר אַ גרויסען מדקדק און פאַר אַ 
גרויסען ,בע? לשון"'; און אַז וװאָס מעהר ער שילט איהם, 
אַלץן מעהר סימן איז דאָס, אַז ער אינטערעסירט זיך מים איהם. 
דעם פאָלנענדען אַנעקדאָט האָב איך פון מיין פאָטער געהערט, 
ווען איך בין געווען וויינינער וי ניין יאָהר אַלט: 

,אַ פרומער איד האָט באַזוכט ,בערל מיכאַלישקער" אוו 
ביי איהם געזעהען א מדרש אויפ'ן טיש. דער מדרש איז 
געווען איינגעבונדען אין רויטע סאַפיאַן. דער פרומער איד האָט 
נעפרעגט: ,װאָס עפּעס אין רויטען?", און ,בערקע" האָט 
געענטפערט: ,עס איןז נעוען וייס, מען האָט איהם אָבער 
געכאַפּט ביי אַזױ פי? לינענס, אַז ער איז רויט געװאָרען פאַר 
שאַנד", 

קלטן שולמאַן פלענט פארביינעהן אונזער שענק יעדען 
טאָג און איך האָב געוואוסט, אַזן ער איז /אַ. נרױיסע- 
לשון-קודש'דינער מחבר", און אַז זיינע ספרים זיינען ,פון די 
היינטינע",. ער האָט געואוינט אין שלמה קיסין'ס הויף, 
אונגעפעהר אַ מינוט נאַנג פון אונז. און װענינער װי אַ מי- 
נוט גאַנג פון אונז, געהענדיג איבער קליין-סטעפאַן גאַס, האָט 
געוואוינט אייזיק מאיר דיק ; און אי' דעמזעלבען הויף -- משה 


*) אדם הכהן לעװענזאָן. 
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רייכערסאָן, דער העברעאישער איבערזעצער פוֹן קרילאָװ'ס 
פאבלען און פאַרפאַסער פון אַ דקדוק. זיין עלטערער אינגעל, 
הירשקע, פלענט פארבינעהן אונזער שענק, און איך האָב 
געוואוסט, אַז זיין טאַטע האָט אויפגעשריבען א דקדוק, אָדער 
אַ פירוש אויף אַ דקדוק, אַז ער ניט שטונדען אויף העברעאיש 
און אַז ער איז אַ גרויסער ארימאן. 

,בערל מיכאַלישקער" פלעג איך זעהן אויף טייטשע גאַס, 
ניט וויים פון זיין וואוינונג, וועלכע איז נעװען ניט ויים פון 
מיין זיידען'ס וואוינונג. איך פלעג קוקען אויף זיין הויכע פיניר 
מיט זיין גרויע באָרד, מיט דעם גרינעם קאַָזיראָקת איבער די 
אויגען, מיט זיין באַריהמטען שטעקען אין האַנט =). 

שמוא? יאָסע? פין אין נאָך דאַן געוװוען אין די קרעפטינע 
מיטעלע יאָהרען, און איך האָב געוואוסט, אַז ער האָט אַ דרוק 
(װואָרים אייניגע שפרים האָבען געטראַנען זיין נאָמען אויפ'ן 
פאָדער-בלאַט),. אויך האָב איך געוואוסט --- פון מיין פאָטער --- 
אַז ער ניט אַרױס אַ העברעאישען זשורנאָ? מיט'ן נאָמען , הכרמל" 
און אַז ער איז איינער פון די לעהרער אין דער ראַבינער שוֹהל. 

איך האָב געוואוסט, אַז די צוויי הויפען, וואו עס געפינט 
זיך די , גענזלאַרניע", געהערען צו משה ראָזענפאָן, אַ משוגענער 
אַפּיקורס, וועלכער שרייבט ,מיסיאָנערסקע" ביכלעך אויף לשון 
קודש. דאָס אַלץ פלעג איך אָפּט הערען פון מיין טאַטען 
וועלכער האָט ליב געהאט צו ריידען וועגען אַפּיקורסים און זיי 
צו שימפּפען; הויכטזעכליך וװענען אַפּיקורסים, ואָס האָבען 
נעשריבען אויף העברעאיש. 


אליקום צונזער האָט נאָך דאַן געוואוינט אין ווילנא. זיינע 
לידער זיינען געווען אונגעהויער פּאָפּולער. מען האָט זיי געזונגען 
כמעט אין יעדער הויז, אין יעדען ;װאַרשטאַט', אויף יעדער 
חתונה. דעם טיטול פּאָעט' האָט מען איהם נאָך דאַן ניט 
גענעבען, איינפאך וויי? דער עולם האָט אזא װאָרט נאָך אין 


+) דאָס איז דער שטעקען וועגען וועלכען ער האָט אַמאָל געואָגט, 
אַז ער טראָגט איהם, ווייל ער האָט מורא פאַר גאָם. 
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זיין לשון ניט געהאַט. װאָס אנבעטרעפט דער אידישער אינ" 
טעלינענץ, איז זי געווען צו ,אַסימילאַטאָריש" און צו , סנאָביש" 
צו אַנערקענען אַז אויף אידיש קען מען שרייבען פּאָעזיע. און 
דאָך האָבען געבילדעטע אידען זיך געהאַלטען גרויס מיט צונזער'ן, 
און דער עולם האָט דאָס געוואוסט, 

אויף אַן אונדייטליכען, אלגעמיינעם שטיינער, האָבען מיר, 
חדר-איננלעך, דאָס אויך פאַרשטאַנען. מיר האָבען געפיהלט, 
אַז הנם , אליקום'קע'ם" לידער זיינען אויף אידיש, האַלט מען 
זי אָבער העכער װי די אַנדערע זאַכען, װאָס מען שרייבם 
אויף אידיש. 

און אַפילן צו אייזיק מאיר דיק'ס אידישע מעשות, פון 
וועלכע אַזעלכע אידען װי מיין פאָטער, פלענען ריירען מים 
פאַראַכטונג --- אַפילן צו זיי האָט מען אויך געהאַט אַ נים- 
אױיסגעשפּראָכענעם רעספּעקט. 

אויף , זשאַרגאָנישע" מעשות איז אויך ווילנא געװען דער 
צענטער. זיי האָבען זיך נעדרוקט ביי די ראָמס און אין די 
כּאָר אַנדערע אידישע דרוקען, װאָס ווילנא האָט פאַרמאָגט. 
אַזעלכע מעשות פלענען לייענען בעל-מלאכה-יוננען און ווייבער. 
פאַר אַ נמרא-אינגעל האָט ניט געפּאַסט זיי צוֹ לעזען, און דאָך 
זײינען געוען ישיבה-בחורים, װאָס האָבען געשלונגען אַזעלכע 
מעשות. 

ראָם'ס גרויסער דרוק איז דאַן געווען אויף דער העכסטער 
שטופע פון זיין ערפאָלג. אַרום יענער צייט האָט ער אַרױסי 
נענעבען דעם באַריהמטען ווילנער ש"ס, און צעהנדליגע ספרים 
און ספרים'לעך, פרומע און היינטינע. 

דװאָרזשעץ'ס דרוק און פין'ס זיינען געווען א סך קלענער 
וי ראָם'ס, אָבער דאָרטען האָט מען אויך געדרוקט ספרים און 
ביכלעך, און אויסער זיי זיינען געװען נאָך אַ פּאֶר אירישע 
דרוקערייען. 


אַנטאַקאָלסקי, אַ ווילנער, האָט שוין נעהאָט אַ שם אין 
דער וועלט אַלס סקולפּטאָר, און מען האָט דערצעחלט , וי גרויס 
ער אין ביי דעם קיסר". און אַנטאַקאָלסקי'ס פאָטער האָט 
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נעהאַלטען א שענק לעבען מיין זיידע'ס וואוינונג, און זיינער 
אַ פעטער האָט נעהאלטען א שענק נים ווייט פון אונז. 


2 
מיין פאָטער. 


איך קען דעם לעזער ניט געבען קיין באַנריף וועגען מיין 
ערציהונג אין די קינדער-זאָהרען, איידער איך װוע? איהם באַקאַנט 
מאַכען מיט דעם כאַראַקטער פון מיין פאָטער, אַזױ ווייט וי איך 
האָב איהם נעקענט פארשטעהן. יעדער פאָטער האָט איינפליס 
-- מעהר אָדער וועניגער, דירעקט אָדער אינדירעקט -- אויף 
די ערציהונג פון זיין קינד; און בין מיין פערצעהנטען אָדעי 
פופצעהנטען יאָהר אין מיין פאָטער'ס איינפלום אויף מין 
גייסטיגער אַנטויקלונג געווען זעהר גרויס איך קען זאָגען, אַז 
פֿון זיין באַראַקטער איז, סיילווייז ווייניגסטענס, געווען אָפּהענגיג 
די ריכטונ פון מיין ווייטערדיגען גייסטינען לעבען. 

צוערשט אַ פֹּאֶר שורות ועגען זיין אויסזעהן אין יענע 
יאָהרען. 

ער איז געװען אַ הויכער, ניט קיין דיקער. האָר האָט 
ער געהאַט שואַרצע און אַ פָּנים אַ טיף-אידישען, מיט טונקעלע, 
אומעטיגע, איינגעגראָבענע אויגען, מיט אַ לאַנגען, סטאַרטשענ- 
דיגען, ביינערדיגען נאָז, מיט אַ שװאַרצע, ניט זעהר לאַנגע, 
צװיי-דשפֿיציגע באָרד, ער איז נעווען דאַר אָבער שטאַרק געבויט, 
און ער האָט געהאַָט לוסט צו פיזישע איבונגען. אוֹיף געהן 
איז ער געוען אַ גרויסער בעלן. ער האָט ליב געהאַט זיך 
אַװעקצולאָזען שפּאַצירען ווייט הינטער'ן שטאָרט, און אַמאָל 
פלעגט ער אַזױ אַװעקשפּאַצירען אַזש קיין פּאָדברעזע. זיינע 
ברידער זיינען אויך אַזױ געווען. 

אַזױ זי זיין פֿאָטער אין נעװען אַ רב, אין זעלבסט- 
פאַרשטענדליך, אַז ער איז געװען אַ גמרא-איננעל, און שפּעטער 
אַ ישיבה-בחור. דערנאָך האָט ער נעלערנט ,פאר זיך', אין 
דער פרעמד, און , געגעסען טענ". 

ווען איך האָב מיין פאָטער באַטראכט אין די שפּעטערע 
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יאָהרען (איידער איך בין אַװעקנעפאָהרען פון רוסלאנר), האָב 
איך פאַרשטאַנען, אַז אין איהם האָבען געווירקט צוויי געגענ- 
געזעצטע שטרעבונגען צו דערזעלבער צייט. ער אין געװען 
אמת פרום, ליידענשאפטליך פרום -- פרום אױף דעם נאַנץ 
אַלטמאָדישען, פאַרצייטינען שטיינער. און ער האָט ניט געהאַם 
קיין מאָדערנע בילדונג, וועלכע זאָל זיינע אָרטאָראַקסישע 
אַבערגלויבענס באַנדענצען, אָדער אַרומפּאָלירען, זיינינסטענם. 
און דאָך האָט ער געהאָט אַן אונגעהויערע דורשט נאָך בילרונג, 
נאָך אַלעס פאָרטשריטליכעס. 

צווישען די צוו'י ריכטונגען איז אין זיין האַרצען פאָרנע- 
קומען אַ צוזאמענשטויס. ער האָט געזעהען דעם װידערשפּרוך ; 
ער האָט זיך אָבער ניט געקענט העלפען,. וען ער װאָלט געהאט 
אַ נאָהענטען פריינד פון די משכילים פון יענעם דור, אַ דענקער, 
װאָס זאָל צו דערזעלבער צייט זיין אַ למדן, װאָלט ער געוויס 
איהם פיל געהאָלפען. און איך קען זיך פאָרשטעלען אַז מיט 
אַזא הילף װאָלט מיין פאָטער געװאָרען אַ פריידעכקער. ער 
האָט אָבער אַזעלכע פריינד ניט געהאַט. די מענשען. װאָס 
זיינען געשטאַנען אַם נאָהענטסטען צו איהם, זיינען געווען לומדים 
פון דעם אַלָטען שניט, און אַ פֹּאָר פון זיי זיינען געווען מענשען 
מיט אייזערנע כאַראַקטערען, און ער האָט צו זיי נעפיהלט דעם 
טיפסטען רעספּעקט. 


איינער פון זיי איז נעווען זיין פעטער עזריא? --- עזריאל 
װאָלק --- זיין פּאָטער'ס אַ איננערער ברודער. דער פעטער 
עזריאל האָט געוואוינט אין װילקאָמיר, וואו ער האָט געהאַלטען 
די שטאָדטישע געװויכט. ער אין געװען אַ למדן און אַ אינ- 
טערעסאַנטע פּערזענליכשּייט. ער איז אויך געווען אַ באַגײסטערי 
טער פרומאַק. ער האָט בוכשטעבליך געברענט מיט רעליגיעזען 
פֿאַנאַטיזם, 


אָט איז א ביישפּיל פון זיין כאַראַקטער, זיינער אַ אינגעל 
האָט אין חרר ניט געלערנט מיט גענונ חשק. הייסט ער איהם 
רופען דעם שוסטער. דער איננעל ברענגט דעם שוסטער, מי" 
נענדיג אַז מען יל איהם מאַכען אַ פֹּאָר נייע שטיוועלעך. 

--- נעמט איהם צוּ צו זיך אויף פינף יאָהר און מאַכט 
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איהם פאַר. אַ נוטען שוסטער -- זאָנט דער פעטער עזריאל, 

דער אינגעל ויינט. ‏ דער שוסטער לאַכט. דער פעטער 
עזריאל צובייזערט זיך, טאראפּעטשעט מיט'ן פוס. עס הייסט, 
אַז ער מיינט עס נאַנץ ערנסט. דער שוסטער האָט קיין ברירה 
נים, ער רעדט װענען באַדינגונגען, און דער איננעל, מיט 
געוויין און מיט געשריי, מוז נעבעך מיט איהם מיטגעהן 
ער קומט צולויפען צוריק, ער פאַלט דעם טאַטען צו די פיס, 
ער שווערם אַז ער װעט לערנען מיט התמדה. ערשט דאַן, 
כלומרשט ניט-ווילענדיג, ווערט דער פאָטער מרוצה און שטעלט 
איהם ‏ צו דער פּראָבע". 

דער פעטער עזריאל האָט געהאַט עטליכע זיהן, און אלע 
זיינען זיי געווען לומדים. דר'י פון זיי זיינען געווען רבנים, 
זיין אינגסטער זוהן איז נאָך צו צוועלף-דרייצעהן יֹאֶהר געווען 
באַוואוסט אַלס עילוי (אין די שפּטערע יאָהרען איז ער געוען 
דער רב פון פּינסק, איינער פון די באַקאַנטע רבנים פון זיין 
צייט), ר' ליפּע, דער איידעם פון דעם פּאִָדברעזער רב, 
ר' בערעלע, איז געווען זיינער אַ זוהן און ער אין שפּעטער 
אויך געװאָרען א רב. 

דער פעטער עזריא? איז געװען אַן אָרטאָדאָקס פון דעם 
טיפסטען פאָרט. ער איז געווען אַזױ ווייט פון השכלה מיט די 
נייע נייסטינע באַװענונגען, וי ער איז געװען וייט פון שמר, 
און איהם האָם מיין פאָטער בוכשטעבליך פאַרגעטערט. ער 
איז געװען זיין אידעאַל מיט זיין פרומקייט און (פילייכט 
הױפּטזעכליך) מיט זיין שטאַרקען אריגינעלען כאראַקטער, 


אַ צווייטער למדן, צו וועלכען מיין פאָטער האָט נעפיהלט א 
טיפען רעספּעקט, איז געוען זיינער אַן אַמאָלינער רבי פון 
ניעמאַנטשין. ער האָט אויך געהאַָט א פעסטען כאַראַקטער. ער 
איז נעווען פון יענע אידען, װאָס האָבען געקענט אָנשלאָגען אַ 
תלמיד אין זיינע עלטערען'ס הויז, ווען די מאַמע איז געווען דערביי, 

מיין פאָטער'ס גוטע פריינד און נאָהענטע באַקאַנטע זיינען 
כמעט אַלע נעווען אַרטאָדאָקסישע פרומאַקעס פון'ם אַלטען טיפּ. 
דאָס איז געווען די וועלט, װאָס האָט אויף איהם געהאָט אין- 
פלוס,. פאר איהר עפענטליכע מיינונג האָט ער מורא געהאט. 
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און דאָך האָט איהם שטאַרק נעצוינען צו העברעאישע, 
דאָס הייסט, צו ,היינטינע"? ביכלעך. און ער האָט אימער 
געטרוימט וועגען מאַכען מיר פאר אַ געבילדעטען מענשען. 

האַלטענדיג מיר אויפ'ן שויס, פלענט ער זיינע טרוימען 
אויסריידען מיט ווערטער. 

;בלי נדר ובלי שבועה -- פלענט ער זאָגען, קנייפּענדינ 
מיר צערטליך אין באַק -- אַז נאָט װעט מיר העלפען, װעל איך 
דיר דינגען לעהרער אויף רוסיש, אויף דייטש, אויף פראן- 
צויז, אויף פידעל-שפּילען,. דוֹ סוזט אָבער זיין אַ פרומער 
איד, אַלטער !* 

הונדערטער מאֶל האָב איך דיזע טרוימען פון איהם געהערט. 

צום פּראַקטישען לעבען האָט ער ניט געטױיגט. ער האָט 
זיך מעהר נעפּאַסט צום קלויז וי צו דער וװעלט. אַ בלאט 
גמרא פלעגט ער אָבער לערנען ניט אָפט. איהם האָבען 5'8 
מעהר אינטערעסירט ספרים, וואו עס וערט גערעדט ועגען 
דעם מענשליכען גייסט אָדער וועגען דער וועלט אין אַלגעמיין. 
ער פלעגט לערנען דעם רמב'ם. און איך געדענק וי ער האָט 
געקויפט דעם , ספר הברית" ביי אַ מוכר ספרים און אָפּנעמאַכט, 
אַז ער װעט איהם אױסצאָהלען אין דריי מאָל. ער האָט זיך 
צום ,ספר הברית" צונעכאַפּט, און גאַנצע טעג פלענט ער ריידען 
וועגען זיין אינהאַלט. סיין פאָטער אין דאַן אלט געוען א 
יִאָהר זעקס-זיבען-און-דרייסיג, און איך -- ניין-צעהן. 

ער, צוזאַמען מיט נאָך אַ איד, האָבען אויסגעשריבען דעם 
,המניד", וועלכער פלענט קומען אויף אונזער אדרעס. פון צייט 
צו צייט פלעגט ער אויך ברענגען אַהײים דעם ,המליץ" און 
אַמאָל דעם , הלבנון". 

ער האָט געשריבען לשון קודש, מיט ,סמליצה" פון דעם 
אַלטמאָדישען שניט. ער פלענט אָבער שטענדיג לעזען ניע 
העברעאישע ביכלעך און זוכען נאָכצומאַכען זייערע אויסדריקע. 
וװוען מען האָט באַדאַרפט פאַרפאַסען פערזען אויף א מצבה, 
פלענט מען זיך ווענדען צו איהם. 

אויף זיין שטייגער האָט ער אין דער העברעאישער שפּראך 
געפונען אַ פּאָעטישען טעם. וען ער פלעגט לייענען א שטיקעל 
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העברעאיש אין דער הויך, פלענען זיינע אומעטינע אויגען 
שיינען מיט אַ אינטערעסאנטע ליכט. 


ער האָט זעהר ליב געהאט מוזיק, פיבעריש ליב געהאַט. 
צוליב אַ גוטען חזן, אָדער אַ נייעם ננון, ואָלָט ער געגאַנגען 
צודפוס עטליכע מייל, ער האָט אַליין אויך אַ סך געזונגען, אָבער 
פאָר'ן עמוד פלעגט ער דאוונען נאָר אין אַ געוועהנליכען שבת. 
ער האָט געהאט א קלינגענדע, אוננעוועהנליך שטאַרקע שטימע, 
און פלענט גרינג נעהמען א זעהר הויכען טאָן,. אַזױי וי ער 
איז נגעווען אַ כהן, פלעגט ער דוכנ'ען, און דערביי פלענט זיין 
,באהבה" זיך אויפהויבען צו אַ איבערראַשענדער הויך און פאַר" 
הילכען די קלויז. די שטימע איז אָבער געווען ניט קולטיווירט. 
ווען ער פלעגט זיננען שטילער, פלעגט ער זינגען מיט געשמאַק; 
הױיפּטזעכליך נעוויסע ננונים, וועלכע האָבען אין זיך געהאט 
נעפיה?ל. איך געדענק זיי נאָך היינט. 


אויף ימים נוראים פלענט ער דינגען א , שטאָדט" אין ‏ אל- 
טען קלויז", וואו עס פלענען דאַװנען די באַריהמטע חזנים. א 
,שטאָדט? איז דאָרטען געווען אַביסעל צו טייער פאַר איהם, 
ער איז אָבער באַרײט געווען ניט צו עסען, אַבי יהושע מינ- 
זינגער'ן צו הערען, 


ווען ער האָט געהערט אַ נייע מעלאָדיע און זי איז איהם 
געפעלען געװאָרען, פלענט ער בעטען מען זאָל זי איהם 
אויסלערנען, און דאַן פלענט ער נאַנצע טענ ארומנעהן הין און 
צוריק איבער'ן שענק אוֹן איהר זיננען, אָפּט מיט אַ זיפץ. 
ווען ער האָט געשוינען פון דאנות, פלענט ער, פון צייט צו 
צייט, צוזאמעננעמען די ליפּען, וי צום פייפען, און אַרױסלאָזעז 
דעם אָטעם מיט אַן אומעטינען קלאַנג. אָדער אַז ניט, פלענט 
ער שטעהן ביים פענסטער און קוקען מיט זיינע אומעטינע 
אוינען אויפ'ן גאָס. 


פּרנסה-פראנען זיינען אויף איהם אימער נעלענען וי אַ 
שווערע משא; אָבער ניט דאָס אַליין פלענט אין איהם 
אַרויסרופען אומעט. ער איז געווען אַ שטימוננסימענש אין דעם 
שאַרפסטען זין פון דעם אויסדרוק. ווען ער איז געווען פרעהליך, 
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פלענט ער זיין צו פרעהליך. און ווען ער פלענט זיין פאַר'דאגה'ט, 
פלענט ער זיין צובראָכען. 

כמעט יערער איד האָט ליב אַן אומעטינען ננון. מיין טאַטע 
אָבער האָט דאָס ליב געהאָט ליידענשאַפטליך, 

צו דעם לעבענס-קאמף האָט ער ווייניג געטויגט, און ביי דעם 
שיקזאל איז ער קיין ליבלינג ניט געווען. 

איינמאָל איז מיין פאָטער נעקומען פון דאַוונען זעהר אַ פאַר- 
טרויערטער און אַן אויפנערענטער. און נלייך וי ער איז אריינגע- 
קומען, האָט ער זיך געזעצט אויף דער ערד און אַראָפּגעצױנען די 
שטיווע? פון זיך, און האָט זיך צואוויינט אויפ'ן קול. 

אין קלויז האָט ער יענעם פריהטאָרנען נעדאַװענט ביים עמוד, 
פּלוצלונג געהט צו איהם צו איינער פון די באַלעבאַטים, שטופּט 
איהם אַװעק פון עמוד און זאָנט צו איהם : , נעחט ר' שכנא, איהר 
זייט אַן אבל" *). 

זיין מוטער איז געשטאָרבען. 

פּונקט אויף אַזאַ אופן האָט ער זיך דערוואזסט ווענען זיין 
פאָטער'ס טויט מיט עטליכע יאָהר פריהער, ווען מיר האָבען נאָך 
געוואוינט אין פּאָדברעזע. 

עס זיינען געבליבען צוויי ניט-פארהייראטע קינדער -- א 
כחור סיט'ן נאָמען אבדהם און אַ מיידעל, אַ יאָהר 14, מיט'ן 
נאָמען חנה. פֿאַרהייראַטע זיינען איבערגעבליבען דריי זיהן און 
צוויי טעכטער. 

חנה'ן האָט מיין פאָטער שפּעטער צונענומען צו זיך. זי האָט 
אין ווילנא באַקומען אַ שטעלע אין אַ פּאַפּירדקראָם אויף יאַטקעװער 
גאַס. זי פלעגט מיר דערצעהלען וועגען איהר באַלעבאָסטע, ווענען 
די קונדען, וועגען די קאָלירטע, געצירטע פּאַפּיר, װאָס איינבינדער 
האָבען נעקויפט צו זייער אַרבייט, 

אַווערעמטשיק (אברהם) האָט געלערענט ערנעץ-וואו. פון צייט 
צו צייט פלעגט ער זיך באַווייזען אין ווילנא אויף אַ קורצער צייט--- 
אַ שטילער, אַן עהרליכער, אַ ליבליכער. 


*) אַן אָבל טאָר נים דאַוונען פאר'ן עמוד. 
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אין ווילנא האָט געוואוינט א ברודער פון מיין געשטאָרבע- 
נער באָבען -- , דער פעטער מאיר", ער איז געווען א פאַרמענ- 
ליכער פיש-הענדלער, א קלונער איד. אָפט פלענט מיין פאָטער 
צו איהם געהן שבת-צודנאַכט אויף א גנלאָז טהיי, און ער פלענט 
מיך מיטנעמען. שבת-צױנאַכט פלענען צום פעטער מאיר אויך 
קומען שדכנים ווענען חתנים פאַר זיינער אַ טאָכטער, מיכליע, 
דער פעטער פלענט די חתנים עקזאַמינירען: האָבען מיט זיי אַ 
שמועס און געבען זיי עפּעס אויפצושרייבען (דערצו זיינען געווען 
אָנגעגרייט ספּעציעלע טינט און פעדער און פּאַפּיר). ער פלענט 
באַקוקען דעם קאַנדידאָט'ס האַנדשריפט, און, אויף שפּאַס, אַלֵיין 
אויך עפּעס אויפשרייבען, צו ווייזען אַז ער האָט זיך מיט גיין 
כתב אויך ניט װאָס צו שעמען. 


3 
פּרייטאָנ-צױנאַכט. 


קערפּערליך איז סיין פאָטער געווען אַ שטאַרקער, אָבער 
דאָס האָט מיר ניט אינטערעסירט, זיינע ננונים, זיין בענקעניש, 
זיין התלהבות -- זיי פלענ איך אויף מיין נייןדצעה-יעהרינען 
שטיינער דורכלעבען צוזאַמען מיט איהם. 

איך ווייס ניט פאַרװאָס דאָס איז -- יעדעס מאָל וען 
איך שטע? זיך איהם פאָר אין דער היילינסטער שכינה פון 
מיין אָנדענקען נאָך איהם, זעה איך איהם אין א פרייטאנ- 
צונאַכט, ווען מיר פלענען געהן פון סטראשונער'ס קלייזעפ, 
נאָכ'ן דאַוונען. 

פרייטאג, ,נאָך האַלבען טאָנ", און פרייטאג אװוענט פלענען 
איבערהויפּט זיין די טייערסטע טיילען פון דער ואך ביי מיר, 
און זיין געזיכט אין דער צענטער כמעט אין אלע דאַמאָלסדינע 
ליבע שטונדען. 

פרייטאנ אין מען אַ האַלבען טאָג פריי פון חדר, און 
מאָרנען איז מען אַ גאַנצען טאָג פריי. דאָס איז די הױיפּטזאַך. 
א פרייהייטס-נעפיהל, א נדעדן נעפיהל... 

פון די סצענעס פון יענעם טאָג דערמאָן איך זיך װי אַ 
רוס מיט אַ קיילעכדינער רויטער באָרד, קומט מיט זיין ווענעלע 
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זאַמד --- צוויי קאָפּיקעס אַ זעקעל. רויטע, פייכטלעכע זאַמר, 
צו באַשיטען די אויסגעקערטע פּאָדלאָגע. דאָס אין געװען 
אונזער קאָװיאָר *). 

--- פּיעסקו, פּיעסקו קאָמוֹ נאַדאָ? (זאַמד, זאַמד! וער 
דאַרף זאַמד ?) --- פלעגט ער לופטיג שרייען מיט אַ ספּעציעלען 
נגון, אויסציהענדיג דעם קמץ פון ,נאַדאָ? װי אַ לאַנגען פַּתח. 

ער האָט געהאַט אַ הומאָר-נעפיהל, און ער פלעגט צולייגען : 

--- לייפּציגער זאַמד, קענינסבערגער, פּאַריזער, ויענער 
זאַמד ! 

די עטליכע ווערטער פלענען מיר פארשטעהן, און לאַכען 
פון זיי. און ווען ער און זיין וועגעלע זיינען שוין געווען אַװעס- 
אין אַנדערע הויפען, פלעגען מיר, קינדער, אומגעהן און שרייען: 

--- פּעסקו, פּעסקו קאַמענאַדע ! ! 


די אמת'ע ליכטינע מאָמענטען פלענען זיך אֶנהוֹיבען 
שפּעטער, ווען אין שענק האָט מען שוין אָנגעגאָסען די לעצטע 
קװאָרט בראַנפען דורך דער ,לייקע", און די גאַס-טיר אין שוין 
געווען פארמאכט. 

לעבען טויער אין געשטאַנען אַ באַנק, און דאָרטע; פלעגען 
זיך דאַן אויסזעצען ווייבער און מיידלעך, אלע אױיסגעצװאָגענע, 
אַלע אין ריין-אויסגעוואַשענע פּערקעלנע קליידלעך און יאקלעך. 
לעבען באַנק, אין אַ ווינקעל פון טויער, איז געווען איינגעגראָבען 
אַ קלעצעל, צו פאַרטשעפּען די לייצעס, ווען עס פלענט צופאָהדען 
אַ װאָנען. דאָרטען פלענען זיך צוזאמענקלייבען עטליכע אינגלעך 
פון הויף, אינגלעך פריי פון חדר אויף א גאַנצען מעת-לעת. 

דאָ פלענען די מיידלעך שפּילען אין ,ביקעל" -- װאַרפען 
אַ קליינעם אייזערנעם באל? אָן דעם ברוק, כאַפּען איהם אַן 
אָפּנעשפּרונגענעם, און צעהלען מיט אַ מיידעלשען נגון: 

-- צעדהען! צואַנ-צינ! דריי-סינ! פער-ציגו.. 

ווען עס איז געװאָרען שפּעט, און מאַנסבילען מיט איננלעך 


*) קאַרפּעט, טעפיך. 
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האָבען שוין גענומען געהן צו קבלת-שבת, פלעגט מען אָפּשטעלען 
די שפּיל, 

-- גענוג ! שנת! -- פלעגט אימיצער זאָנען מיט 
רעליגיעזע תענוג-פורכט. 

אָפט פלעגט פאַרבייגעהן א פאַרשפּעטיגטער שוסטער, אין 
איילעניש, טראָנענדיג אַ בלישטשענדע, אקאָרשט געענדינטע 
פּאר שטיווע? צו אַ קונד. 

דער טאַטע קומט אַרױם אַן אויסנעפּוצטער און איך געה 
מיט איהם מיט. 


שבת פלענט ער טראָגען אַ הויכען קאַפּעלוש. יעדער באלע- 
באַטישער איד האָט אַזאַ געטראָגען. אָבער ניט אימער פלענט 
ער איתם אָנטאָן צו קבלת-שבת ; שבת -- אימער,. דער טאטע 
אַליין פלעגט זיין קאַפּעלוש רופען, אויף שפּאַס, , מיין ווייק- 
שאַפט", אָבער טאַקע נאָר אויף שפּאַס. ווען ער פלענט איהם 
אָנטאָן, פלעגט זיין הויכע פיגור אויסזעהן אַ סך העכער. און 
דאָס האָט געשטימט מיט זיין באַגריף וועגען שבת. 

זיינע שבת'דינע בגדים זיינען באַשטאַנען פון אַ שווארצע 
געווענטענע קאַפּאָטע און שװאַרצע געווענטענע הױזען. און די 
שטיווע? זיינען אימער געווען אָפּנעפּוצט גלאַנציג; דאָס אין 
שוין געווען מיין ארבייט --- אָפּצופּוצען זיינע שטיווע? און 
מיינע. 

די געווענטענע קאַפּאָטע פלענט ער אימער אָנטאָן פרייטאָג- 
צודנאַכט אויך. 

סטראַשונער'ס הויף (ער עקזיסטירט שוין ניט מעהר) איז 
געווען אַ לאַנגער און אַ שמאָלער. און ער איז גענאַנגען פּאַ- 
ראַלעל צו קליין-סטעפאַן גאס. ווען מען אין ארויס פון אונזער 
שענק און מען האָט געשטעלט פינף אָדער זעקס טריט, איז 
מען געווען ביי זיין טויער. די קלייזעל אין געלענען אין אַ 
ווינקעל פון זיין ווייטסטען ברעג. איהרע פענסטער זיינען 
אַרױסגעקומען אויף קליין-סטעפאַן גאַס. וען זי איז געוען 
באַלױכטען מיט אָנגעצונדענע ליבט אין די הענג-לייכטער, און 
די באַלעבאַטים זײינען געווען ארומגעװואַשען און אין זייערע 
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שבת'דיגע קאַפּאָטעס, האָט זיך דער שבת נעפיהלט אין אלע 
ביינער. 

דער שבת הויבט זיך עדשט אָן. ער אין פריש, װי אַ 
פרישע בלום. 


מיין טאַטע פלענט מיר דערצעהלען וועגען דער נשמה 
יתירה, ואָס קומט אַראָפּ פרייטאנ-צױנאַכט. איהר האָכב איך 
אָבער געפיהלט ערשט שפּעטער, נאָכ'ן דאַװונען, אין שטוב. 
אין קלויז איז סתם געווען שעהן -- שעהן פאר'ן אוינ, פאר'ן 
אויער און פאר'ן האַרצען. 

דעם פרעהליכען נערויש פון קבלת-שבת און פון מעריב האָב 
איך ליב נעהאַָט. איך פלעג זיך אָבער פאַרטראַכטען, קוקען 
אויף די אידען: אויף לייבעטשקע סטראַשונער, דעם באַלעבאָס ; 
אויף אַ דיקליכען הענדלער פון היי און האָבער; אויף זלסן 
דעם רעדערניק, פון וװועלכען עס האָט זיך אימער געהערט 
דזשענעכץ; אויף דעם יונגען קליין-בערדעלדיגען עשיג-מאַכער, 
פֿון וועלכען עס פלענט זיך אימער הערען עסיג. 


איינער אַ יונגערמאן, אימיצענ'ס אַן איידעם, האָט נעהאט 
אַ שם פאר אַ חריף, פלענ איך אויף איהם קוקען מיט באַ- 
וואונדערונג. פיט באוזאונדערוננ פלענ איך אָבער אויך קוקען, 
װי עס דאַװענט לייבעל דער רימער, וועלכער האָט נעהאט אַ 
שם פאַר ,אַ קינצלער אַ בעל מלאכה". 

אַנאַנדערער פון די דאַװונער, אַ יננער איר מיט אַ קיילעכ- 
דיגען ווייסען פּנים, אין געװען אַ סופר; פלענט ער מיר 
אויך אינטערעסירען. ווארים איך פלענ פרואווען שרייבען 
,קסיוועטענע" אותיות און ניט קענען; און ער האָט אאַ 
געקענט. ער פלענט זיינע מזוזות אָדער מנילות שרייבען אין 
דעמזעלבען צימער, וואו מיין מאַמע פלענט מיר אַמאָל שיקען 
מיט איהר טשאָלענט, אין זאַביענעס (סאפּיענא'ס 4) הויף. 
פלעג איך זעהן וי ער זיצט דאָרטען, אין זיין שלאָפּראָק, און 
שרייבט מיט אַ פעדער פון אַן אינדיק. ‏ שבת אין דער פריה 
פלענ איך אֶפט אַהין געהן אָפּנעמען דעם טשאָלענט; שטעהן 
און װאַרטען מיט אַ גרופּע ווייבער, מיידלעך און אַ פֹּאָר אינגלעך, 
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ביז מען פלענט אָפּברעכען די פאַרטריקענטע ליים אַרוֹם דער 
,זאַסלאַנקע" און נעהמען אַרױסרוקען די טעפּלעך מיט דער 
,וילקע". דאַן האָט דער סופר ניט געארבייט, נאטירליך. ער 
איז אָבער געווען אין שטוב. 

ביים דאַװונען פלעג איך אויך זעהן , אונזער" שוסטער, א 
הויכער איד, נים קיין געזונטער,. גאונזער. שניידער האָט 
געדאַװוענט אַנדערשוואו. 


מיט ספּעציעלע שעהנע פאַרבען מאָלט מיר דער זכרון 
װי מיר נעהען פון קלוין. 

די גאַנצע לעננ פון סטראַשונער'ס הויף געהען מיר דורך., 
דער טאַטע שמועסט מיט אימיצען, און איך טראָג זיין סדור, 
װאַרף איהם און כאַפּ איהם אין אַ געמיט פון צופרידענהייט און 
פון ערװאַרטונגען אויף דער פרייטאג-צנאַכטינער וועטשערע.. 
מיר געהען פאַרביי זלמן דעם רעדערניק'ס רעדער און פּי- 
נעסעס הערינג-סקלאַד. מיר קומען צו צום גרויסען טױער, 
מיר געהען אַרױס אויפ'ן מערקל. דער טאַטע זינגט שטילער- 
הייט, און איך ואַרֹף און כאַפּ דעם סדור אין דער זעלבע- 
שבת'דיגער שטימונג, װי ער זינגט. 


דאָס אַלץ געדענקט זיך אַזױ קלאָר -- באָטש שטעפ 
אַװעק אַן איינגעפאַסטען לייוװוענט, און דער בילדר װעט זיד 
אַלֵיין אױיסשפּרײטען איבער איהם, אַ לעבעדינער.. 


מיר קומען אַרין אין שטוב מיט א ,נוט שבח !" 


-- גוט שבת! -- ענטפערט די מאַמע, אַן אויסגעצואָ- 
גענע, אין אַ פריש-געװאַשענעם יאַקעל, אַ פרייטאָנ-צו-נאכטינ 
מידע, אַ פּרייטאָנ-צו-נאכטיג גוטמוטינע, 


דער טיש מיט דעם קלאָהרען טישטוך, די אָפּגעשײערטע 
לייכטער, די נעבענשטע ליכט -- די שכינה רוהט אויף זיי. 


דער טאטע געהם הין-און-צוריק, זינגענדינ באגייסטערט: 
-- שלום עליכם, מלאכי השרת.. 


אָט דאַן דוכט זיך מיר אז איך קען פיהלען די נשמה יתירח. 
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זי קלינגט אין זיין ננון, זי בלישטשעט אין די אויסגעשייערטע 
לייכטער דער מאַמע'ס. 

מען וואשט זיך, מען זעצט זיך צום טיש -- דער טאַטע 
אויבען-אָן, ביי דער שמאָלער שטיקעל װאַנט צווישען דעם רויטען 
שלאָף-באַנק און דער טיר פון ספּאלניע; די מאַמע ביי א זייט 
טיש, און איך אויפ'ן רויטען שלאָף-באַנק אַנטקעגען איהר. דער 
טאטע מאַכט קידוש אויף די חלה. ער שניידט איינע פון זיי. ער 
גיט מיר א , מייצע",. די חלה איז פריש, ,א מאכ?",.. מאָרנען 
וועט זי שוין ניט זיין פריש; און ניט קיין פרישע חלה האָב 
איך ניט ליב, 

די פיש, די לאָקשען, די שטיקעלע פלייש, דער הייסער, 
פּאַרעדיגער צימעס. צימעס האָב איך נראָד ליב געהאַט וען 
ער איז קאַלט, װי מען פלענט איהם געבען מאָרנען אין דער 
פריה, ווען מען איז געקומען פון דאַװנען. אָבער דאן אין שוין 
די נשמה יתירה אויך אַן אֶפּנעקיהלטע. 

ווען די וועטשערע איז געענדיגט, הייסט מיר דער טאַטע 
איהם ברעננען אַ שטרוי פון בעט, די צייהן צו קאַלופּען. אז עס 
זיינען פאַראַן צייהןדהעלצלעך אויף דער װועלט, האָב איך אפילו 
ניט געהערט. 

דאַן נעמט זיך דער טאַטע צום מדרש, די מאַמע צו איהר 
טייטש-חומש און איך צום ,ספר הישר" אױיף אידיש -- צו 
איינצעלהייטען וװעגען דער סדרה, מיט אָטעם-פארכאפּענדע 
מעשות וועלכע זיינען אין חומש ניטאָ. אָדער דער טאַטע לייענט 
מיט מיר דעם ,יוסיפון"--אויך מעשות, פון וועלכע די האַרץ צי- 
טערט אַזש. 

פיער-און-פופציג, פינף-און-פופציג, זעקס-און-פופציג יאָהר 
צוריק איז דאָס געווען.. 

איצט, זיצענדיג ביי מיין דעסק, פאַרטראַכט איך זיך וװע- 
נען יענער צייט.. ס'אין אַלץ אוי וייט, אזוי וייט, אָבער 
אזוי קלאָהר, 

װי אַ דייטליך-הילכענדער נגון פון אַ וייטער פּיאנאָ. 

א געטליכער ננון. 
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ערשטע באקאנטשאַפט מים רוסיש. 


דער ערשטער יאָהר, וועלכען איך געדענק אין דער פאָרמע 
פון ציפער, איז 1809. 

אין יאנואר פון יענעם יאָהר, אין א ווינטער אווענד, בשעת 
איך האָב זיך אויסגעטאָן צום שלאָפען, האָט מיין מאַמע באַ- 
מערקט, אז איך היט סמיינע קעשענעס פון איהר. זי האָט 
דורכגעטאפּט מיין קאַפּאָטקע און ארויסגענומען פון דאָרטען אַ 
בוקװאַר? -- א ביכעלע מיט אַ רוסישען ‏ אלף-בית" און די 
ערשטע טריט אין לערנען זיך לייענען רוסיש. 

--- פוֹן װאַנען האָסטו דאָס ? --- האָט זי מיר שטרעננ נע- 
נומען אויף אַ פאַרהער, 

ניט ווייל זי האָט לייענען רוסיש געהאַלטען פאַר אן עבירח 
איז זי געווען אין כעס. זי אַליין האָט אויך געקענט לעזען 
רוסיש אַביסעל,. און מיר נופא װאָלט מען שפּעטער אויך געלע- 
רענט אַביסעל רוסיש. פֿאַרװאָס אָבער באהאלט איך זיך מיט 
דעם ? און וי אַזױ האָב איך דעם ביכעל באַקומען? קאָסט 
עס געלט ? טאָ פון װאַנען האָב איך דאָס ? 

זי האָט אַריינגערופען דעם טאַטען. איך האָב צוערשט ניט 
געענטפערט ; נעשטאַנען א בייזער, זיך נגעװאָרפען, געװיינט 
און ניט גערעדט,. איך בין געװען א בן יחיד, מיט אַ לעכעלע 
אין דעם רעכטען אויער אַלס ,א סנולה'; און מען האָט מיר 
גערופען , אַלטער? -- אויך אַלס אַ סנולה. קורץ, איך האָב נע- 
וואוסט אז מען װועט מיר גאָרניט טאָן. 

זיי האָבען געביטען זייער טאַקטיק. גענומען נעהן מיט נו" 
טען. איך האָב זיך אָבער אַלץ ניט , מודה געווען", ענדליך 
זיינען זיי נעװאָר נגעװאָרען דעם אמת אֶהן מיר. 

אַ איננע? האָט מיר פארקויפט דעם , בוקוואר" פאר צויי 
קאָפּיקעס, און פאַר דריי קאָפּיקעס אַ וואָך האָט ער מיר ‏ געלע- 
רענט רוסיש". דער אינגעל איז געווען דער זוהן פון אַ סטאַָ- 
ליער, וועלכער פלעגט אַריינקומען צו אונז אין שענס -- דער 
זעלבער װאָס האָט פאַר אונז געמאכט דעם רויטען שלאָף-באנס 
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דער אינגע? אין געווען א פּאֶר יאָהר עלטער פון מיר (איך נע- 
רענק ניט זיין נאָמען), ער פלענט אָבער מיט מיר אָפט שמועסען. 
זיי האָבען געוואוינט אין שלמה קיסין'ס הויף. 

ער אין גענאַננען אין ,נאַראָדנאיע אוטשילישטשע", א קאַ- 
זיאָנע פאָלקס-שול, וואו אידישע איננלאך האָבען זיך געלערענט 
רוסיש און אריפמעטיק. איך בין איהם מקנא נעווען וואס ער 
לערענט זיך רוסיש. און איך האָב איהם געבעטען ער זאָל 
מיר אויך לערנען. אויף דיזען אַרט איז דאָס אַרױסנעקומען 
אונזער אָפּמאַך, 

אז דאָס איז געווען אין 1809 איז זיכער, ואָרים איך גע- 
רענק װי ער האָט דעם יאָהר אויפגעשריבען אויף פיין , בוק- 
וואר", און איך האָב די ציפער נאַכנעשריבען אויף שטיקלעך פּאַ- 
פֵּיר. אז עס אין געווען אין יאַנואר, ווייס איך, ויי?ל איך 
געדענק װוי שרייבענריג די פיר ציפער, האָט ער געזאָנט אז דאָס 
איז דער נייער יאָהר, אז , מיט אַ ואָך פריהער איז געווען 1808 
און איצט אין שוין 71809. 

יענעם אֶווענד זיינען אונזערע פינאַנציעלע באציהוננען אי- 
בערגעריסען געװאָרען,. פיין באַנעהר צו קענען רוסיש האָט 
זיך אָבער מיט דעם ניט געענדינט. וואו איך האָב נאָר נע- 
כאַפּט אַ שטיקעל געדרוקטע רוסיש, פלעג איך דאָס פּרופען אי- 
בערלעזען, איך האָב איבערנעלייענט די יאַרליקעס אויף אַלע 
פלעשלעך אין אונזער שענק. איך האָב זיך נעמאַטערט איבער- 
צולייענען דעם , פּאַטענט? אויפ'ן װאַנט, די ,זנאַקעס" (סיינס) 
אויף די קראָמען. 


5 


אין שלמה קיסינ'ס הויף. -- אַ טאַלאַנטפולער אינגעל. -- 
קלמן שולמאן. -- עליע דער סופר און זיינע זיהן. -- 
אנדערע איינוואוינער. --- דער זאוואוליק. --- מיין מפּלה. 


מיין פערטער חדר אין ווילנא איז נעװוען אין שלמה קי- 
סין'ס הויף, א מינוט נאַננ פון זשירמונסקי'ס. דער רבי איז גע- 
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ווען אַ גרויסער למדן. ער איז געווען אַלט און שװאַך און מעהר 
וי פיר אינגלעך האָט ער ניט געהאַלטען. דערפאר האָט ער גע- 
נומען נים וויינינער װי אכצעהן רובע? א זמן פון אַ אינגעל -- 
אַ גרויסע סומע פאַר יענע צייטען. אַפילן מיט אַזאַ שכר לימור 
װאָלט איהם אונמעגליך געווען צו לעבען, ווען זיין פרוי װאָלט ניט 
געווען קיין פארדינערין. זי אין געווען אַ קרעמערקע אין שלמה 
קיסין'ס שניט-קראָם אויף גלעזער גאַס, און זיי האָבען זיך גע- 
וואוינט בעל-הבתּ'יש און זעהר ציכטיג. דאָס אין געווען דער 
ריינסטער און נעטסטער פון אַלע מיינע חדרים, 

אכצעהן רובעל איז פאַר מיין פאָטער ניט גריננג געווען צו 
צאָהלען. ער פלעגט זיך באַקלאָגען וועגען דעם און זיך באריה- 
מען מיט מיין הױיך-נגעפּרײזטען רבי'ן, מיט דער טיפקייט פון 
זיין לערנען און מיט דער פּעולה װאָס איך טו ביי איהם, 

וי מען האָט דיזען מלמד גערופען, געדענק איך ניט. דאָס 
איז דער איינציגער פון אַלע מלמדים, װאָס איך האָב געהאַט, ווע- 
מעס נאָמען איך האָב פארגעסען. מסתמא איז דאָס דערפאר 
װאָס איך האָב ביי איהם פארבראכט די קירצסטע צייט (ניט 
רעכענענדינ מיין פעטער מענדע'ס חדר) -- נאָר איין זמן. ער 
איז געװאָרען קראַנק און מעהר קנעלען האָט ער ניט געקענט. 

איינער פון מיינע חברים ביי דיזען מלמד איז געווען אַ 
אינגעל מיט'ן נאָמען ,עלקע". ער אין געווען א יתום און 
מיין פאָטער איז באקענט געווען מיט זיין מוטער, וועלכע ער 
מלעגט לויבען אלס א אשה צנועה. ער איז געוען אַ שעהנער 
אינגעל מיט איידעלע געזיכטס-שטריכען, מיט אן אַנגענעהמען 
שמייכעל, רויטע באַסען, און מיט אַ שעהנע קאָפּ געקרייזעלטץ 
האָר, ער איזן נעווען אַ יאָהר עלטער פון מיר און ער האָט 
געהערט צוֹ אַ העכערער כתה, דאָס הייסט, אַז מיט איהם 
האָט דער רבי געלערענט באזונדער. אַ חוץ פעהיגקייט צום פער- 
נען האָט ער אַרױסגעװיזען טאַלאַנט צום שניצען און אויסצן" 
קנעטען פינורען. 

איינמאָפ, בשעת ער האָט געהאַלטען אין לערנען, האָבען 
זיינען הענט אונטער'ן טיש געאַרבײט אױיף אַ שטיקעל וואקס. 
ער האָט נעלערענט מיט התמדה אוֹן דער רבי האָט קיין זאך 
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ניט באַמערסט,. וען ער האָט געענדינט דעם ענין, האָט ער 
אויפ'ן טיש ארויפגעליינט די פינורען פון צוויי קאטשקעלעך, 
וי זיי שטעהען ביי א שיסע? מיט װאסער,. איינע האַלט דעם 
שנאָבעל אין די װאַסער, און די אַנדערע האַלט די קעפּעלע פאַר- 
ריסען. זי שלינגט אַראָפּ די ואַסער װאָס זי האָט אָנגענומען 
אין מויל. 

;ער ואַקסט אן אנטאָקאָלסקי", פלענט מען אויף איהם 
זאָנען. 

דער זמן װאָס מיר האָבען נעלערענט צואַמען איז געווען 
ווינטער. איין מאָל, ווען עלקע און איך זיינען געשטאַנען ביים 
אויווען, און איך האָב אױיסנעשפּרײט איין האַנט נאָהענט צו די 
הייסע קאכלעס, האָט ער איהר צונעדריקט צו דער קאכלע און נע- 
האַלטען מיט נוואַלט ביז זי איז באדעקט געװאָרען מיט פּענכערס. 
איך האָב גענומען שרייען. עס איז אַרײננעלאָפען דער רבי און 
איהם אָנגעפּאַטשט. 

נאָך יענעם ווינטער האָב איך איהם קיין מאָל ניט נעזעהן. אַ 
געוויסע צייט שפּעטער האָב איך געהערט, אַז ווען אַנטאקאָלסקי 
האָט באַזוכט ווילנא האָט ער נעזעהן עלקע'ס שניצעריי, און ער האָט 
איהם מיטנענומען מיט זיך קיין פּעטערסבורנ, וואו ער האָט איהם 
געלערענט די סקולפּטאָר קונסט=). 

רער חדר איז געווען אויף א צוייטען עטאַזש און דער 
פענסטער איז אַרױסגעקומען אויף אַ קליינינקען גאַניקעל, וועלכער 
האָט אַרױסנעקוקט אויפ'ן הויף. ווען די שויבען זיינען ניט געווען 
פאַרצויגען פון פראָסט, און איך בין ניט נעזעסען ביי דער גמרא, 
האָב איך ליב געהאַָט צו קוקען דורכ'ן פענסטער. 

דער הויף איז געווען א גרויסער און אויף איהם זיינען נעשטאַ- 
נען עטליכע געביירעס, נרעסערע און קלענערע, געמויערטע און 
הילצערנע, ווער די איינוואוינער זיינען האָב איך געוואוסט נאָך 
פון פריהער, װאָרים כמעט יעדער פון זיי פלעגט פאַרבייגעהן פאַרביי 


?) אין שפעטערע יאָהרען האָב איך זיך דערוואוסט, אַז דער באַ- 
ריהמטער רוסישער סקולפּטאָר -- דער גרעסטער זינט אַנטאקאָלסקי -- 
איליא גונזבורג, איז ניט קוון אַנדערער ווי מיין אַמאָליגער חבר ,עלקע". 
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אונזער שענק, און איך פלעג ליב האָבען צו קוקען און בעאָבאַבטען. 

קלמן שולמאַן, דער העברעאישער שרייבער, האָט געוואוינט 
אין איינער פון די קלענערע הייזער, אין רעכטען מיטען פון 
קיסין'ס הויף, ‏ כמעט אימער ווען ער פלענט אַרויסקומען פון זיין 
טיר, פלענט ער האָבען אַ טרויערינ-פאַרטראַכטען פּנים. געקליידט 
איז ער געווען היינטוועלטינ, אָבער ניט וי אַ פראַנט. זיין זוהן, 
וועלכער איז נענאַנגען אין ראַבינער שוה? און האָט געטראָנען 
א , קאַזיאַנע? היטעל--אַ ברייטע, אַ שווארצע, מיט אַ בלישטשענ- 
דען שװואַרצען קאזיראָק --- האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינדרוק 
פון אן , אמת'ען גוי". 

אונטער דעם זעלבען דאַך האָט נגעוואוינט אַ שעהנער איד 
מיט אַ שעהנע שואַרצע באָרד, אַ לאנגע, א גרויסע, אַ פּריצישע --- 
איינע פון די באריהמטע בערד אין שטאָדט. ער איז נגעווען זעלטען - 
ציכטיג געקליירט און ער האָט נעהאט א הויכע ואזשנע פינור, 
מיט א שטאָלצען פּריצישען נאַנג. ער איז אָבער נעווען אַ איד וי 
אַלע אידען -- אַ מעקלער דאַכט זיך -- און ער פלענט אַמאָל 
אַריינקומען צו אונז אין שענק. איך פלענ ליב האָבען צו הערען 
וי ער רעדט. ערשטענס, האָט ער נעהאט א פיינע שטימע און 
אַ פיינע אױיסשפּראַכע. און צווייטענס, פלענט ער דערצעהלען 
וואונדערליכע מעשות. איך האָב געוואוסט, אַן זיינע שעהנע 
מעשות נלויבט מען ניט; אַז איינינע פון זיינע לינענס האָבען 
אַזאַ שם וי זיין ציכטינע רייכע באָרד, און דאָס, צוזאַמען מִיט 
דער דאָזינער באָרד זיינער און מיט זיין מערקווירדינען לשון, 
פלענט אויף מיר מאַכען אַן איינדרוק וי אַ פאנטאויע -- אַזױ 
װוי ער װאָלט איננאַנצען געווען אן אױיסנעטראַכטער. 

אליהו , װאָלאָזינער" האָט אויך געוואוינט אויף שלמה קיסינ'ס 
הויף, --- דער באריהמטער אליהו דער סופר, װאָס האָט געשריבען 
ספר-תורה'ס פאַר משה מאָנטיפיאָרען. ער האָט געהאט עטליכע 
זיהן, פון וועלכע מיין נעוועזענער חבר פון חאַצקעל'ס חדר איז 
געווען דער אינגסטער, און זיי האָבען אַלע געהאט טאַלאַנט צום 
צייכענען אָדער מאָלען. דער עלטסטער זוהן האָט אַמאָל צו אונזער 
רבי'ן אַרױפנגעטראָגען אַ , מזרח", װאָס ער האָט אויפנעמאָלען, 
האָב איך זיך ניט נעקענט אָפּואונדערען. אָבער אַ פּאֶר יאֶהר 
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שפּעטער האָב איך נעזעהן וי ער קוילעט הינער אין דער שחיטה- 
שטיבע?. אַ איננגערער זוהן איז גענאנגען אין דער ווילנער קונסט" 
שוה?, און איך פלעג זעהן וי ער טראָנט גרויסע פּאָרטרעטען װאָס 
ער פלענט אוױיטמאָלען מיט אַ בליישטיפט, 

אליהו דעם סופר'ס פאָטֶער איז אויך נגעווען אַ סופר. ער איז 
אָבער שוין נגעווען צו אַלט צו אַרבײטען. 

אַ צווייטע פאַמיליע פון קיסינ'ס הוֹיף נעדענק איך אויך, 
הױפּטזעכליך וויי? זי האָט נעהאאט עטליכע זיהן, און ווייל זיי זיינען 
אַלע געווען קורץ נגעוואקסען. איך ווייס ניט פאַרװאָס, אָבער וועגען 
זיי פלעג איך ניט זאָנען אַז זיי זיינען ,נידעריג", נאָר , קורץ? -- 
אַזאַ איינדרוק האָבען זיי אויף מיר נעמאַכט, 

אין קיסינ'ס הויף האָט אויך נעוואוינט אונזער שניידער -- 
אַ איד מיט אַן אייננעפּלסקעטען נאָז; אויך האָט דאָרטען גע" 
וואוינט דער סטאָלער װאָס האָט נעמאַכט אונזער רויטען שלאָף- 
באַנק און וועמענס אינגעל האָט מיר נעלערענט שטעלען מיינע 
ערשטע טריט אין רוסיש לעזען. 


אויף דעם זאוואוליק, װאָס האָט זיך געצוינען פון שבח 
זשירמונסקי'ס הויף ביז שלמה קיסינ'ס הויף, פלענען מיר זיך 
שפּילען און אַרומלויפען. ער איז געווען באַוואוינט נאָר פון איין 
זייט (ווען מען איז גענאַנגען צו שלמה קיסינ'ס הויף צו, איז דאָס 
אויסגעקומען אויף דער לינקער זייט),. דאָרטען זיינען נעשטאַנען 
עטליכע איין-עטאַזשינע הייזלאַך מיט די טירען אוים'ן נאַס, און 
דאָרטען איז אויך געווען דער הויף, אויף וועלכען עס איז געווען 
די שחיטה-שטיבעל. ערב יוםיכפּור פלענט מען פון נאַנץ שטאָדט 
אַהער קומען מיט די כפּרות. עס פלענט זיין אַ לעבעדיגע וועלט. 

די אַנקעגענדינע זייט פון זאוואוליק איז נגעווען פאַרנומען מיט 
, געוועלבען"*), וועלכע זיינען זומער געווען פול מיט עפּעל און 
באַרנעס. 


+) אין זיד-רוסלאַנד איז אַ ,געוועלב" אַ קראָם. אין ווילנא האָט 
מען מיט דעם װאָרט געמיונט אַ סקלאַד (ווערהויז) פון פרוכט. דער ואָרט 
האָט נאָך אַ באַדייטונג : אַ געבויגענער סופיט, און און דיזען זין ווערט 


ער געברויכט אומעטום. 
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דער אַרייננאַנג צו די געוועלבען איז אָבער געווען פון זאוואל- 
נער נאָס. אויפ'ן זאוואוליק האָט זיך דאָרטען געצוינען אַ לאַננע 
טויטע" וואנט. 

איין מאָל, אין אַ זומער, האָבען מיר ביי דיזער װאַנט אויס- 
גענראַבעלט אַ נרוב, און צונעקומען צו איינעם פון די געוועלבען. 
חברה האָט נענומען שלעפּען עפּעל. עס איז געקומען מיין ,נעקסט". 
איך האָב זיך אַיינגעבױגען, אריינגעשטעלט א האַנט, אָנגענומען 
אן עפּעל, און שוין געהאַלטען ביים ציהען די האַנט צוריק, ווען --- 
אָ, וועה-געשריען ! אַזױ וי אַ פייער האָט א ברען געטאָן איבער 
מיינע פינגער. איין מאָל און אַ צווייטען מאָל. איך רייס די האַנט, 
אָבער די פיינדליכע קראפט, וועלכע ברענט דאָרטען אינוועניי, 
האַלט איהר װוי מיט צװאַננען. ענדליך האָט מען איהר באַפרייט 
אָבער אָהן אן עפּעל. 

דער ווייטערער ברענ פון דעם זאוואוליק איז אַרוױסגעקומען 
אויף א ברייטען פּלאַץ, וועלכער איז זיך צוזאמענגעקומען מיט 
זאוואלנע נאָס. דאָרטען, אויף זאוואלנע נאַס, איז געווען די פּאַ- 
ראַדנע זייט פון דעם ווילנער ,חקדש". אַביסעל ווייטער איז נעווען 
דער האָלץדמאַרק, און דער , פּוסטער פּאַלאַץ", וואו איננלאַך פלענען 
האַלטען , מלחמות". ווייטער איז געווען פּלאַטער'ס באָד, ואוו מיך 
פלענען נעהן אַלע פרייטאָנ. 

שלמה קיסין'ס הויף שטעהט אויפ'ן ראָנ פון דעם דערמאַנטען 
זאוואוליק און א צווייטען זאוואוליקעל, אויף איין זייט האָבען 
דאָרטען געוואוינט קריסטען, דורכאויס פּאַליאקען, און אויף דער 
אַנדערער זייט האָבען זיך געצוינען נערטנער. 


6 
אין א רוסישער שוהל. -- דקדוק. -- ,, מכתב ללמד." 


איך קען ניט גענוי באַשטימען ווען דאָס איז נעוען. עס 
האָט אָבער נעמוזט זיין אָרום דער צייט, ביי וועלכער מיר האַל- 
טען דאָ,. איך בין אַװעק אין אַ ;נאַראָדנאיע אוטשילישטשע" 
און האָב זיך פאַרשריבען. די דאָזינע שוהלען האָט אויפנעהאלטען 
די רעגירונג ספּעציעל פאר אידישע קינדער, און טאַקע פאר אידי- 
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שע נעלט אויך, װאָרים די קאָסטען זיינען נעדעקט געװאָרען 
פון אָפּצאָהלונגען װאָס מען האָט נעליינט ספּעציעל אויף אידען. 
אין ווילנא האָבען זיך געפונען עטליכע שוהלען אזעלכע. איינע 
פון זיי איז געווען אוים'ן , פערר-מארס"*), עטליכע מינוט גאַנג 
פון אונזער שענק. 

עס זיינען געווען צוויי קלאסען, און מען האָט מיר אריינ- 
גענומען אין דעם ערשטען. מען האָט מיר געגעבען א דינעם 
ביכעל מיט'ן נאָמען ,רוסקאַיא גראַמאָטאַ". דער לעהרער, א 
הויכער, מיט גרויסע האָר, אַן ארומגענאָלטער און אין אַ בלויען 
פראַק מיט מעשענע קנעפּ, האָט צו מיר גערעדט רוסיש. די . 
איננלעך, אַלֶע אֶהן היטלען, זיינען געזעסען אויף שוארץ-גע- 
פארבטע , סקאמייקעס?, איך בין קיינמאָל אין אַזאַ וועלט 
פריהער ניט געווען. 

איך האָב גלייך נענומען בענקען אַהיים. איך האֶב נע- 
וואוסט אז דער לעהרער איז אַ איד, און דאָך האָב איך פאר 
איהם מורא נעהאט. פאר זיין גענאָלטער באָרד האָב איך זיך 
געשראָקען ניט וועניגער וי פאַר זיינע מעשענע קנעפּ, און פאַר 
זיין רוסיש. 

ווען איך בין געקומען אַהיים, האָב איך דעם טאַטען דער" 
צעהלט די נאנצע געשיכטע,. איך האָב געגלויבט אז ער וװעט 
זיין בייז פאַרװאָס איך האָב זיך פאַרשריבען אֶהן זיין וויסען. 

+) דער נאָמען ,פערד-מאַרק" איזן געבליבען פון פריהעררדיגע 
צויטען. איצט איז דאָרטען גאָר געווען אַ מאַרק פון תבואה און פון 
אוגערקעס, ואַגדעס, פּאָזיעמקעס, אַגועסען און אַזוו ווייטער (היינט 
הייסט דער טּלאַץ ,די האַללעס" -- אַ נאָמען וועלכען אימיצער האָט גע" 
נומען פון דעם באַריהסמטען פּאַריזער מאַרק פון גרונסען, פרוכט און 
אַנדערע שפּייז-פּראָדוקטען). פערד האָט מען אין מיין צויט פאַרקויפט 
אויפ'ן ,פּוסטען פּאַלאַץ", ביו פופצעהן מינוט גאַנג פון דאָרטען. דער 
אַלטער נאָמען איז אָבער געבליבען, און מוט אוהם האָט מען אווגענטליך 
גערופען ניט נאַר דעם מבואה מאַרק, נאָר דעם גאַנצען געגענד, אַרוונ" 
רעבענענדיג אַפולן אונזער ,, מערקעל" מום דו צוויו סטעפאגאַסען. אַזוי 
פלעגט דאָס הויסען ביוי די אֵַיינוואוינער פון אַנדערע קװאַרטאַלען. צום 
ביישפּיל: אין האַצקעל'ס חדר און ביי מוין מומען אויפ'ן הויף פלעגען 
די קינדער מיר רופען ,אַלטער פון פערד-מאַרק". 
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איך בין אָבער אומזיסט געווען אונרוהיג. ער איז נאָך געװען 
שטאָלץ מיט מיר,. אז אַ איננעל פון צעהן יאֶתר זאָל אליין 
אַועקנעהן אין ,קלאַס? און זיך פאַרשרייבען -- דאָס האָט ער 
געהאַלטען פאַר אַ מערקווירדיגע כװואַטסטװא. אִי איך האָב זיך 
דערנאָך דערשראַקען פאר דעם לעהרער'ס מעשענע קנעפּ? האָט 
ער דאָס בעטראכט פאר אַ נאַטירליכע זאך, 


סתם אויפהערען צו געהן ,אין קלאַס", האָט מען ניט גע- 
קענט. עס האָט געשמעקט מיט אַ באַזוך פון אַ רענירונגס- 
בעאמטען, מיט שטרענגע פראַנען, מיט סטראשונקעס. האָב איך 
געפאָדערט פון מיין פאָטער אז ער זאָל דעם נעקסטען טאָג געהן 
מיט מיר און בעטען דעם לעהרער ער זאָל מיר אויסשרייבען. 

אויף מאָרגען איז ער מיט מיר אועק אין דער שוהל. אז 
דאָס איז נעווען ווינטער, ווייס איך פון דעם פאקט, אַן דער 
טאַטע איז געווען ואַרים אָנגעטאָן, איך זעה איהם, וי פאר 
די אויגען, װי ער שטעהט אין זיין גרינליך:שווארצען אוי- 
בער-ראָק, וועלכער איז געווען אונטערגעשלאַנען מיט באראש- 
קענע פוטער, און מיט זיין היטעל אין האַנט -- א הויכער, אַ 
דאַרער, מים אַן אראָפּהענגענדינען שווארצען טשוב. די סצע- 
נע איז פארגעקומען אין דעם קלאַסיצימער. די אינגלאך זיינען 
געזעסען מיט אויסנעשטעלטע אויגען. 

רוסיש האָט מיין פאָטער ניט געקענט ריידען. ער האָט 
קוים אַרוױיסגעמוטשעט עטליכע ווערטער, אז איך וויל ניט געהן, 
און אז ער בעט דעם הער לעהרער מיר צו ענטשולדיגען. 


דער הער לעהרער האָט זיין בקשה מסתמא פאַרשטאַנען פון 
דעם אויסדרוק פון זיין פּנים און פון זיינע אַװאַיעס, מעהר 
וי פון זיין ,רוסיש". און איך האָב דעם לעהרער'ס אנט- 
װאָרט פאַרשטאַנען אויף אן עהנליכען אופן, 

-- זאָל ער געהן, אַז ער װי? -- האָט ער געזאָנט --- איהר 
װעט אָבער באקומען אַ פּאַװיעסטקע (אן איינלאַדונג צו קומען 
צו דער פּאָליציי), 

דעם װאָרט , פּאָװיעסטקע? האָב איך פאַרשטאנען; און 
פאַר דעם האָב איך זיך אזוי דערשראָקען, אן מיין אימה פאף 
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די מעשענע קנעפּ איז פארשואונדען וי צאָהן-/װעהטאָג פאר- 
שווינדט פאר א גרעסערען שמערץ. 

-- געה, טאַטע, אַהיים! איכ'? בלייבען! איך האָב שוין 
קיין מורא ניט -- האָב איך געזאָגט, 

ער איז אַװעק, און איך האָב זיך נענומען פיהלען מונ- 
טער. איך בין געװאָרען איינער פון די לעבעדיגסטע אינגלעך 
אין קלאַס. 

דער לעהרער איז געווען שמואל? יאָסעל פין'ס א זוֹהן. ער 
פלענט זיך פּוצען און האָט אָפט נעביטען זיינע קליידער,. ניט 
אַלע טאָנ האָט ער געטראַנען זיין אָפיציעלען לעהרער-פראַק. דאָס 
רוב פלענט ער נעהן אָננעטאָן װי א פּריװאַט מענש און כמעט 
יעדען טאָג אין אַן אַנדער ראָק. אמאָל פלעגט ער קומען אין אַ 
ברוינעם אָדער שװאַרצען פּראַק (סװאַלאָו טעיל). 


איך בין אין דער שול אָפּגעוען ביז'ן סוף ווינטער. דער- 
נאָך האָט מיין פאָטער מיר גענומען אַ פּריװאַט לעהרער, אַ 
שילער פון ראַבינער-שו? -- א נידעריגען יוננען-מאַן, מיט האַרטע, 
שװואַרצע האָר, מיט אַ האַרטער , ניט היגער" אױיסשפּראַכע אין זיין 
אידיש, און מיט אַן אנגענעהמען שמייכעל. פאר אַ !פּאָ- 
וויעסטקע? האָבען מיר שוין ניט געהאָט װאָס מורא צו האָבען. 
װיבאַלד איך האָב געהאָט אַ רוסישען לעהרער, בין איך שוין יוצאַ 
געווען. מען האָט דעם טאַטען אָבער קיין פּאָװיעסטקע גאָר 
נים געשיקט,. די זאַך האָט איבערהױיפּט קיין ממשות ניט גע- 
האט. די רענירונג האָט זיך איינענטליך ניט געקימערט צי 
קינדער געהען אין אוטשילישטשע צי ניט. אידישע אינטעליגענ- 
טען, וועלכע האָבען זיך געזאָרגט ועגען פארשפּרייטען בילדונג 
צווישען אידען, --- זיי האָבען דאָס געפּועל'ט ביי די טשינאָו- 
ניקעס צו זיין שטרענג אין דיזער באציהונג. א אידישער שול- 
בעאסטער פלענט געהן איבער די חדרים און סטראשען די קינ- 
דער, װאָס האָבען זיך ניט געלערענט קיין רוסיש. 

דער רוסישער לעהרער האָט סיר זיינע שטונדען געגעבען 
אין שענק, ביי דעם גרויסען טיש, וואס איז געשטאַנען לעבען 
דער שלאָף-באנק. די גאס-מענשען און אַנדערע קונדען פלענען 
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שטעהן ארום און זיך צוהערען, וי ער לערענט סמיט מיר,. ער 
האָט מיט מיר געלעזען אַ רוסישע כרעסטאָמאַטיע (סקול-רידער) 
מיט'ן נאָמען , רוסקאָיע טשטעניע", און דאָס פארטייטשט אויף 
אידיש. און ער האָט סמיט מיר געלערענט אַן אֶנהוֹיב רוסישע 
גראַמאַטיק. 


צו דער זעלבער צייט פלענט א פֹּאֶר מאָל אין וואָך צו מיר 
קומען אַן אַנדער יונגערמאן און מיך לערנען דקדוק. ער איז 
אויך נעווען א , ראַבינטשיק", זעהר אַן אָרימער, אן אָפּנעריסענער 
און אַ הונגערינער, מיט אַ בלויען נאָז. אנשטאָט נעלט האָט די 
מאמע איהם געגעבען עסען. 


צוערשט האָט ער די דקדוק מיט סיר נעלערענט אין א 
ביכעל, װאָס איז געווען געשריבען אויף דייטש, נאָר מיט 
דעם ספּעציעלען שריפט פון טייטש-חומש. דערנאָך האָט ער מיט 
מיר געלערענט , מסלו?" (אַ דקדוק אויף העברעאיש), איך האָב 
געפיהלט, אַז ער פארשטעהט אַליין ניט װאָס ער ערקלעהרט 
מיר, מיין פאָטער האָט דאָס אויך באמערקט. ער אליין האָט דקדוק 
געקענט נאָר נישקשה, פלענט ער דעם ‏ ראַבינטשיק" אויסהעלפען. 

עס איז דאַן ערשינען א העברעאישער בריפען-שטעלער פון 
נפתלי משכי? איתן, אונטער דעם נאָמען ,מכתב ללמר". מיין 
טאַטע האָט דעם ביכעל נעקויפט און געלאָזען איינבינדען פאַר 
מיר. יעדען בריף האָט ער פריהער מיט מיר איבערגעלערענט, 
אַזױ וי מען לערענט א קאפּיטעל תנ"ך אין חדר. דערנאָך 
האָב איך דעם בריף איבערגעשריבען עטליכע מאָל, ביז איך האָב 
איהם געקענט אויף אויסוויינינ. 

דער טאַטע האָט פון דעם , מכתב ללמרד" נאָר נעקװאָלען 
ער איזן ענטציקט געווען פון דעם לשון און פון די , נעדאנקען". 
און מיר האָבען די בריף אויך שטאַרק אינטערעסירט -- הויפּט- 
זעכליך אלס אַ נייעס. די שפּראך איז װוי אין תנ"ך; אָבער אין 
תנ"ך ווערט דאָך נערעדט וענען גאנץ פאַרצייטינע און נאנץ 
פרעמדע זאַכען, און דאָ -- וועגען היינטינע. א חתן שרייבט 
צו א כלה, אָדער צו איהר פאָטער, אָדער א איך שרייבט א 
בריף ווענען מסחר. 
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: 
ישיעה*) באלטערמאַנצער. -- אייזיק מאיר דיק. --- מאָטקע 
כאַבאַד. -- שייקע פייפער. 


אייזיק מאיר דיק האָט געוואוינט אויף קליין-סטעפאן גאַס, 
אין א קליינעם הויף, וועלכער האָט געהערט צו איינעם א נאַ- 
טאנזאָן, א ,מענש אֶהן אַ נאָרגע??, װי די חדר איננלעך פלעגען 
ריידען ווענען איהם, זיי האָבען דערצעהלט אז צוליב אַ האַלך 
קראנקהייט האָט מען איהם אויסגעשניטען זיין גאָרגעל און 
אריינגעשטעלט אַ גילדערנעם. 

נאַטאַנזאָן'ס הויף איז געווען דער דריטער הויף פוֹן שבח 
זשירמונסקי'ס, דארטען איז געווען מיין נעקסטער חדר. דעם 
מלמד'ס נאָמען איז געווען ישיעה, און אַזױ װי ער איז געװען 
פון באלטערמאנץ --- אַ שטעדטעל ניט ווייט פון ווילנא -- האָט 
מען איהם געוועהנליך גערופען ישיעה באַלטערמאנצער. 

איך גלויב אַז ער האָט געהאַט די לענגסטע באָרד אין ווילנא. 
זי איז געווען פון אַ ברוינעם קאָליר, אייגענטליך פון עטליכע קאָ- 
לירען : העל-ברוין, דונקע?-ברוין, רויטלעך און אַ פֹּאָר אנדערע 
שאטירונגען, מען קען ניט זאגען אז זי אין געװען א שעהנע 
באָרד, איהר אונטערשטע האַלבע איז געווען זעהר שמאָל און צו" 
רונצעלט, און זי האָט זיך געצויגען צו דער ערד-צו װי א שטריק 
וואס מען האָט אפּגעדרעהט נאָך דעם וי זי איז צודלאנג געווען 
פארדרעהט. 

ער איזן געווען זעהר א קורצזיכטינער, און זיין קורצזיכ-י 
טינקייט איז אין מיין מוח צוזאמענגעוואקסען מים זיין אונ- 
געוועהנליך לאַנגער באָרד, אַזױ וי איינס װאָלט געהאַט אַ שייכות 
מיט דאָס אנדערע. 

די ערשטע מסכתא וואס איך האָב ביי איהם געלערענט 
איז געווען פּסחים. אויף דיזער מסכתא איז ער געוען א ספּע- 
ציאליסט, ‏ דערנאָך האָבען מיר נעלערענט ,בבא מציאה" און 
ביצה". איך האָב ביי איהם אָפּגעלערענט עטליכע זמנים. 

*) דער נאָמען איז יהושע, נאָר דאָ ווערט ער דורכאויס געשריבען 
לויט דער אויסשפּראַך. 
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ישיעה באלטערמאנצער האָט מיט אונז געלערענט דקדוק 
אויך, ניט , מסלול", נאָר בן זאב'ס ,תלמוד לשון עברי", א 
גרעסערער און דיקערער בוך. ער איז אויך ניט געווען קיין 
גרויסער , בעל דסדוק", און ער פלענט דאָס מיט אונז לערנען אזוי 
וי פון יוצא וועגען. ער האָט זיך אליין געמאַטערט צו פאר- 
שטיין, און זיינע ערקלעהרוננען האָבען מיר נאָר ניט ערקלעהרט. 
דער געגענשטאַנד איז מיר דעריבער נעווען לאַננווייליג. אָבער 
די נמרא האָט ער מיט אונז געלערענט מיט אינטערעס. און 
זיינע ערקלעהרוננען וועגען איהר זיינען פאר מיר געווען דייט- 
ליך, האָב איך צו דער נמרא ביי איהם געהאט חשק, 

ער איז געווען אַ טרייער, עהרליכער מלמד און ער האָט נע- 
ארבייטם שווער. זיין קו? האָט אימער געקלוננען פאַרמאַטערט, 
און זיינע אויגען האָבען אימער אויסנעזעהן מיד. 

ער האָט געהאט אַ' גרויסע משפּחה -- זיהן און טעכ- 
טער, -- און אין באלטערמאנץ האָט ער געהשט אן אלטען פאָ- 
טער מיט עטליכע ברידער, וועלכע פלענען איהם אֶפט באַזוכע!. 
כמעט אלע -- פון ביידע פאַמיליעס -- האָבען נעהאט קורצע, 
פיר-קאנטינע נעזער, און זיי זיינען איבערהויפּט נעווען שטארק 
עהנליך איינער צום אַנדערען. 

באלטערמאנץ האָט געהאַט אַ שם פאר איהרע קוכעלעך, וועל- 
כע זיינען געווען געמאכט פון בייגעל-טיינ. פלענט ישיעה'ס 
ווייב אומנעהן מיט אַ קאָשיק , באלטערמאנצער קוכעלעך". 

זיי האָבען געהאַט אַ קליין קינד, אַ איננעלע, און ווען ער פלענט 
זיך צואוויינען און דער רבי פלעגט ווערען אין כעס, פלעגט זי זיך 
צושרייען : 

-- װאָסי, ס'איז ניט דיין קינד ? פון אַ קאָזאַק האָב איך איהם 
נעבראַכט ? 

קיין געפאהר האָט אין איהר נעשריי אָבער ניט געשטעקט. זיי 
האָבען געהאט א גוט לעבען. די נאַנצע פאַמיליע האָט געלעבט נוט 
צווישען זיך. 

איך בין צו זיי צונעבונדען נעװאָרען, און פלענ זייער איננעלע 
ברענגען , נוטע זאכען" פון אונזער שענק, מייסטענס אַ שטיקעל 
דרעטשיסניק". די מאמע פלעגט דאָס מיר געבען ספּעציעל פאר איהם, 
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דער אינגסטער פון דעם רבין'ס אויפגעװאַקסענע זיהן איז גע" 
ווען אין מיין עלטער, און מיר זיינען געווען חברים. ער איז מיר 
נעפעלען געווען פאַר זיין פעהיגקייט צו קריצען חתימה'לעך, און 
, מייסטרעווען". צו אַלץ האָט ער געטויגט. זיין נאָמען איז געווען 
יעקב ; מען האָט איהם אָבער גערופען ניט מיאַנקעלע", װי אין 
ווילנא רופט מען נעוועהנליך אַ אינגעל װאָס האָט דיזען נאָמען, 
נאָר , יאַנקעלקע", 

דער רביצין'ס עלטערע שוועסטער איז נעווען פאַרהייראַט פאַר 
ר' מאָטעלען, דעם ראש ישיבה פון דעם איננסטען , שיעור" אין 
ראמיילעס קלויז. אַ קורצע צייט נאָכדעם ווי איך בין אָנגעקומען צו 
ישיעה באלטערמאנצער, איז זי געשטאָרבען, און עטליבע מאָנאַט 
שפּעטער האָט ר' מאָטעלע --- אַ קליינער אידעל מיט אַ שיטערע 
געלע בערדעל --- חתונה געהאָט מיט ישיעה'ס עלטסטע טאָכטער. 
די כלה איז אפשר אלט געווען פופצעהן יאָהר,. פריהער האָבען איהר 
פאָטער'ס תלמידים אויף איהר געקוקט וי אויף אַ קליינע מיידעלע, 
במעט אונזער גלייכען. מיר פלעגען איהר זאָגען ,דו". ר' מאָטעלע'ס 
זוהן פון דער ערשטער ווייב איז געווען עלטער פאַר איהר. ווען 
איך האָב איהר צום ערשטען מאָל געזעהן אין א פּאַרוק, האָב איך 
זיך צולאַכט, און זי האָט זיך פארשעמט. איהר מאַמע האָט זיך 
אויף מיר אָנגעבייזערט, און מיר שטרענג פאַרזאָגט איך זאָל גע- 
רענקען, אַז זי איז ניט קיין מיידעל, נאָר אַ ווייבעל. 

פון די אינגלאַך װאָס האָבען געלערענט מיט מיר צוזאַמען אין 
ישיעה'ס חדר, אין נאַטאַנזאָן'ס הויף, געדענק איך פיר. 
איינער פון זיי האָט געהאַט דעם רבין'ס נאָמען -- ישיעה'קע. ער 
איז געווען דער זוהן פון שמעון דניאל דעם , בורר". זיין פאָטער'ס 
באַשעפטיגונג איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס ער פלעגט אויסגלייכען 
! סכסוכים צווישען נעשעפטס-לייט, אָדער זיי געבען עצות. ער האָט 
געהאט אַ שם פאַר א קלונען מענשען; און אַזױ וי זיינער א 
ברודער איז געווען א רייכער געשעפטס-מאַן, איז ער באַקאַנט געווען 

|מיט דער גאַנצער סוחרים-וועלט און ווען עס פלעגט זיך מאַכען 

עפּעס אַ צוזאַמענשטױס, און עס האָט ניט געהאַלטען ביים נעהן 
אין ,סוד" (געריכט), פלעגט מען זיך ווענדען צו איהם. 

גאנץ א8ט-מאָרישע מענשען האָבען אין אַזאַ פאַל געהאַט אַ 
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,דיזדתורה". ר' שמעון דניאל'ס קליענטען אָבער זיינען מייסטענס 
געווען מעהר אָדער וועניגער היינט-וועלטיגע מענשען. און ער אַליין 
איז אויך געווען מעהר אָדער ווענינער א היינט-וועלטינער. ער איז 
געווען געקליידט וי אַ מאָדערנער בעל-הבית, און מיט זיינע גרויע 
האָר און אינטערעסאַנטען פּנים האָט ער געמאַכט אַן איינדרוק פון 
אַ חכם -- אַזױ וועניגסטענס איז דאַן געווען מיין מיינונג. 
איינמאָל, ווען ער האָט באַזוכט אונזער חדר, און ער האָט זיך 

מיט'ן רבי'ן פאַנאַנדערגערעדט וועגען עפּעס א פאַמיליען אנגעלע- 
גענהייט, האָט ער באַמערקט מיט א זיפץ: 

--- אזוי װוי איהר זעהט, ר' ישיעה. די נאַנצע וועלט קען איך 
געבען עצות, און זיך אַליין קען איך קיין עצה ניט געבען. 

איך נגעדענק וי ער האָט אויפנעװעקט מיין סימפּאַטיע מיט 
דיזע ווערטער, און װוי איך האָב זיך געטראַכט : װוי קלוג ער רערט ! 
טאַקע אַ גרויסער חכם ! 

זיין אינגעל איז געווען דער שעהנסטער אין אונזער חדר, און 
אָנגעטאָן איז ער אויך געווען שעהן. ער האָט זיך געהאַלטען גרויס. 
איך פלעג איהם איבער-קרימען און מאַכען פון איהם חוזק. און די 
אינגלאַך האָבען דאָס ליב געהאָט צו זעהן. ער איז אָבער ניט געווען 
קיין שלעכטער אין נאַטור. אויף אַ געוויסע צייט פלעגען מיר זיין 
,חברים", און זיך טיילען מיט די גוטע זאַכען װאָס מיר האָבען 
געבראַכט פון דער היים. דערנאָך פלעגען מיר זיך צוקריגען און איך 
פלעג ,איבערמישען" (איבערקרימען) זיין ,גרויסקייט ביי זיך", 
דאַן פלעגען מיר זיין ברונז אַ פֹּאֶר װואָכען, 

אַ צווייטער איננעל, וועלכען איך געדענק פון דיזען חדר און 
פון דיזער צייט, איז געווען דער זוהן פון אַ אידען, װאָס האָט גע- 
האַלטען אַ סקלאַד פון ברעטער, אראָפּ זאַװאַלנע גאָס. פאַרביי- 
נעהענדיג יענעם הויף פלעגט מען זעהן וי מען צוזעגט א לאַננע 
קלאָץ אויף ברעטער. די קלאָץ ליגט אויף הויכע אונטער-האַלטערס. 
איין זענער שטעהט אויפ'ן קלאָץ און אַ צווייטער אונטער איהר ; 
און אַזױ זענען זיי איהר, פיהרענדיג די זעג פון אויבען אַראָפּ און 
פון אונטען אַרוף, 

דיזען אינגעל געדענק איך, ווייל אין דער צייט ווען מיר זיינען 
געגאַננען אין חדר צוזאַמען, איז געשטאָרבען זיין מאַמע, עס איז 
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געווען אַ סענסאַציע. דער רבי, און הױיפּטזעכליך די רביצין, האָבען 
געפּאַדעט אַרום איהם, נעזיפצט קוקענדיג אויף איהם. ער איז געווען 
דער , העלד פון טאָג",. איך גלויב אַז דאָס איז געווען דער הויפּט 
פּונקט פון דעם אינטערעס װאָס מיר, אינגלאַך, האָבען געהאט אין 
דער טראַגעדיע,. דעם אומנליק נופא האָבען מיר ניט אָפּגעשאַצט. 
קיין רחמנות אויפ'ן יתום האָבען מיר ניט געפיהלט. אַדרבא, מיר 
האָבען איהם נאָך מקנא געווען, פאַרװאָס מען מאַכט מיט איהם אַזאַ 
פּאַראַד ; און אויב מיר האָבען איהם אַרױסגעװיזען אויפמערקזאַמ" 
קייט, איז דאָס געווען טאקע ווייל ער איז געווען דער ,,העלד פון 
טאָג", איך געדענק אַ נארישע פראַנע װאָס איך האָב איהם 
געפרענט : 

---װאָס טוסטו ווען דו קומסט אַהיים ? דו וויינסט ? 

און ער האָט געענטפערט ערנסט : 

-- אַביסעל, דער טאַטע וויינט שוין ניט מעהר. 

אַ דריטער אינגע? איז געווען דער זוהן פון אַ רייכען גלעזער. 
זיין פאָטער פלענט אָננעמען פּאָדריאדען אויף אַריינצושטעלען 
שויבען אין קאַזיאָנע געביידעס, אין רייכע פּריצישע וואוינונגען 
אָדער אין קירכען. ער פלעגט אונז דערצעהלען וועגען דעם, זיין מו" 
טער איז שוין לאַנג געווען טויט. ביי זיין , מוהמען", דאָס הייסט, 
ביי זיין שטיף-מוטער, האָט געפעהלט די אונטערשטע לופ (פון אַן 
אָפּעראַציע מסתמא). זי פלעגט דאָס פאַרשטעלען מיט אַ שװאַרצע 
פאטשיילקע, וועלכע זי האָט געטראָנֶען אַרומגעבונדען אַרום געזיכט. 
איהר פּנים איז פון דער נאַטור געווען זעהר אַ שעהנער, און זי אין 
געווען פיל אינגער פאַר איהר מאַן. טראָץ איהר פעלער איז ער 
אין איהר געווען שטאַרק פאַרליבט. זיין אינגעל פלענט דאָס אונז 
אַלץ דערצעהלען. 

דעם גלעזער'ס אינגעל האָט נעקענט אויף אויסועניג אַלע 
ווערטער פון אליקום צונזער'ס לידער, און מיר ביידע פלענען 
זיי זינגען מיט נרויס באַגײיסטערונג,. הױיפּטזעכליך געדענק איך וי 
מיר פלענען זיננען זיין , אייזען-באַהן". עס זיינען געווען צויי 
נגונים דערצו, פלענען מיר פריהער זינגען מיט איינעם, דערנאָך 
מיט'ן צווייטען. 

אַ פערטער איננע?, װעמען איך געדענק, אין געװען א 
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שװאַרצער, אַ דאַרער, אַזױ װוי אַן איינגעטרוקענטער. מיר פלע- 
גען איהם רופען , לאַכודרע". 


מיין ערשטער זמן ביי ישיעה באלטערמאנצער איז געוען 
א זומער, און איך פלעג אָפּט זעהן אייזיק מאיר ריק'ען אוים'ן 
הויף. ער פלענט אומשפּאַצירען, מיט פאננגזאַמע טריט, אין 
מעשטעס (שטעק-שיך), מיט אַ פלאַכע היטעל אויפ'ן קאָפּ, אי- 
מער מיט אַ לולקעלע אין מויל און אימער מיט אַ שמייכע? אויף 
די ליפּען,. דער שמייכעל אין געװען אַ איראָנישער, ניט קיין 
פדיינדליכער, 

מיר, קינדער, האָבען געוואוסט, אז ער שרייבט , ביכלעך". 
מיר האָבען געוואוסט, אז צו זיינע , ביכלעך" פארהאַלטען זיך אי- 
דען ניט מיט רעספּעקט, ווייל זיי זיינען געשריבען אויף אידיש. 
מיר האָבען אָבער געוואוסט, אז ער האָט אָננעשריבען א העברע- 
אישען ביכעל אויך און אַז טראָץ זיינע , ביכלעך", ווערט ער בא- 
טראכט אַלס א ויכטינע פּערזאָן. 

זיין פרוי איז געווען א גרויסע, פולע אידענע. זיי האָבען 
געהאָט אַ געשטודירטען זוהן, פון אַ יאֶהר עטליכע און דרייסינ 
אדער מעהר, איז ער געווען עהנליך צו איהר, און דעם זוהן'ס זיהן 
זיינען אויך געווען עהנליך צו איהר. ‏ דער עלטסטער פון די 
אייניקלעך איז געגאנגען אין גימנאַזיע, און אין יענע צייטען איז 
א אידישער נימנאזיסט אין ווילנא נאָך געווען ט זעלטענע ערשיי- 
נונג. אַזױ ווייט אין היינט-וועלטיגקייט זיינען נאָך די אידען פון 
אונזער שטאָדט ניט אַװעק. וען א רייכע פאַמיליע האָט אַראָמ- 
גענומען די האַנט פון האַרצען און זיך באַשלאָסען צו נעבען א 
איננעל א ,נויאישקע" ערציהונג, פלעגט זי איהם שיקען אין 
ראַבינער שוהל, און פון דאָרטען פלענט ער פאָהרען שטודירען אויף 
דאָקטאָר. דאָס איז שוין אויך געווען טריף גענונ, און סענסאַציא- 
נעל גענונ. אָבער פאר אייזיק מאיר דיק'ס א זוהן -- אַ הױי- 
כער, אַ בלאָנדער, ‏ א שעהנער, אַ געגאָלטער, אַן עכטער נוי -- 
איז קיין זאך ניט געווען טריף נענונ. 

נאַטאַנזאָן, דער סמאַן מיט דעם גגאָלדענעם נאָרגעל", האָט 
אויך אויסגעזעהן װי אן עכטער נוי. ניט קיין הויכער, מיט ברייטע 
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פּלייצעס, מיט אַ גרויסע קאָפּ געקרייזעלטע דונקעל-ברוינע האָר, 
האָט ער אויסנעזעהן װי אַ פּיאניסט. אזוי װאָלט איך היינט 
געזאָנט. ‏ דאַן אָבער אין ער פאַר מיר געווען אַ בילד פון א 
שטאָדטישען פּולישען פּריץ. 

ער האָט גערעדט מיט אַ דיקען, האַלב-הייזערינען באַס, 
וועלכער האָט געשטימט מיט די מעשות וענען זיין גילרערנעם 
נאָרגעל. מעגליך, אז ער האָט געליטען אויפ'ן האלז. ער האָט 
אָבער אויסגעזעהן פאָלשטענדיג נעזונט און שטאַרק. 

זיין פרוי אין געווען אינגער פון איהם, און זי אין נע" 
ווען זעהר א שעהנע, א הויכע, א שלאַנקע, און א אינטערעסאַנטע. 
אז זי איז געגאנגען מיט די איינענע האָר, איז איבעריג צו באַ- 
מערקען. די אינגלעך האָבען דערצעהלט אז צװישען זיי איז 
, געווען אַ ליבע" פאר דער חתונה. דאָס הייסט אָבער ניט גאָט" 
װוייס-װאָס. עס הייסט נאָר, אז וועגען אידען פלעגט מען דאס 
װאָרט ליבע?" אדער ;ליבען? ניט געברויכען; אז אזא אויס-י 
דרוק איז נעגאננען נאָר אויף פּריצים. ‏ ווען א אידישער חתן 
האָט ליב געהאַט זיין כלה, פלענט מען זאָנען אז ,ער וויל 
איהר", , זי געפעלט איהם שטאַרק", ,ער חלש'ט פאר איהר". 
ליבען האָבען געליבט נוים, און הויפּטזעכליך פּריצים. 


אייזיק מאיר דיק'ס פרוי איז געווען א מלוה'טע. זי האָט 
נענגעבען געלט אויף פּראָצענט. מיר דאַכט אָבער, אז די געלט 
איז נעווען דעם זוהן'ס. איך אליין פלעג א געוויסע צייט צו זיי 
קומען מיט װאָכער. פיין פאָטער האָט ביי זיי געליהען א נע- 
וויסע סומע, 7 

אויף דעם זעלבען הויף האָב איך א פֹּאָר מאָל געזעהן דעם 
באַריהמטען וויצלינג מאָטקע כאַבאַד, ‏ ער איןז געװען א איד פון 
די מיטעלע יאָהרען, העבער וי פון מיטעלען וואוקס, מיט אַ נליי- 
כער פינור, עֶר האָט נעהאָט אַ קורצע בערדעל און אַרױסיסטאַר"י 
טשענדיגע, נרויסע אוינען. ער האָט אימער געטראגען א לאנ- 
נען, ברוינעם ראָק, מיט צוויי קנעפּ פון הינטען און אין האנט 
פלענט ער טראָנען א דיקען שטעקען. 

אין ישיעה באלטערמאנצער'ס חדר האָב איך ווענען איהם גע" 
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הערט אן אַנעקדאָט: ער האָט פון זיינעם אַ רבי'ן אמאָל געמאכט 
שפּאַס מיט אַן אונאַנשטענדיגען וויץ, האָט דער רבי איהם פאַר- 
שאָלטען, אז ער זאָל מוזען ציהען זיין חיונה אלס , חבד" ("חכמת, 
בינה, דעת"), דאָס הייסט, אַלס וויצלינג. 


איינמאָל, ווען איך בין גענאנגען פון חדֹר אהיים, איבער 
קלייןדסטעפאן גאַס, איז מיר אויסגעקומען צו נעהן הינטער איהם ; 
האָב איך איהם איבערגעיאָגט און אויסגעשריען: ,מאָטקע כאַ- 
באַד !" 


ער האָט זיך נאָך מיר אַביסעל נאָכגעיאגט מיט זיין שטע- 
קען, -- אפשר נאָר אויף שפּאס,. איך בין אָבער געלאָפען שנע- 
לער פון איהם, 


פאַרבייגעהענדיג על איך שוין אויך דערצעהלען וענען 
דעם צווייטען באַריהמטען ווילנער וויצלינג פון יענער צייט -- 
וועגען שייקע מייפער. איהם האָב איך אויך געזעהן עטליכע 
מאָל. איך האָב זאָגאר געהאַט די זכיה פון איהם צו קריגען 
אַ קניפּ. ער איז געװוען עלטער פון מאָטקע'ן און שוין כמעט 
א בלינדער,. איין מאָל בין איך געזעסען לעבען איהם אין זאַ- 
וועל'ס שול, אין אונזער געגענט. מען האָט געווארט אויף אַ 
מגיד, וועלכער האָט פאַרשפּעטינט, און ער האָט געזאָגט עפּעס 
א וויץ וװענען דעם. אין װאָס דער ויץ אין באשטאנען גע- 
דענק איך שוין נישט. איך נעדענק נאָר, אן ער האָט עטליכע 
מאָל געזאָנגט: ער װעט שוין קומען", און אז די אַרומיגע מענ- 
שען האָבען דערפון שטאַרק געלאכט. מסתמא איז דאָס געווען 
פארנונדען מיט אַ װאָרט-שפּיל. פון דער אנדערער זייט אין לע- 
בען איהם געזעסען אן אַנדער איננעל. האָט ער אונז ביידען 
געגעבען אַ קניפ צו דער זעלבער צייט, און דערביי האָט ער 
אויך געזאָנט עפּעס אַ ויץ. איינער פון די דערבייאינע אידען 
הטְט צו אונז באַמערקט, אז פון דעם קניפ טאָרען מיר ניט ווי- 
נען, ווייל אז ר' שייע טוט עפּעס, דארף מען לאַכען, ניט וויינען. 

אין יענער צייט אין ער נאָך נעװען א משורר אין דער 
גרויסער שוהל און איך געדענק גאַנץ נוט װי ער פלעגט , פייפען", 
דאָס הייסט : זיננען אויף זיין באַרימטער פאַלצעט שטימע. 
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מיין פּאַטער וויל מיר ,מאַכען פאַר א גוי". -- די ראַבינער 
שול. -- אַ טראַגעדיע. 


ווען איך האָב ביי ישיעה באַלטערמאַנצער אָפּנעלערענט דריי 
זמנים, איז ביי מיין פאָטער נעבליבען אַ פּלאַן, אַז ער װועט מיר 
אַוועקנגעבען אין ראַבינער-שו?, פאַר אזא אידען װאָלט דאָס געווען 
אַ שטוינענדער שריט. מיר ווייסען שוין אַביסעל פון דער ראַבינער" 
שול, וואו מען האָט אלץ געלערענט אויף רוסיש, און מען איז גע" 
זעסען אֶהן היטלען, --- וואו די לעהרער און די שילער האָבען 
גענאָלט די בערר, געשריבען אום שבת און גערויכערט פּאַפּיראָסען 
אום שבת. שיקען אַ איננע? אין ראַבינער-שול האָט געהייסען : 
,מאַכען איהם פאַר אַ נוי". 

ווער איז געגאַנגען אין דער ראַבינער -שול ? כ'האָב שוין געזאָגט, 
אַז רייבע ,היינטיגע" פאַמיליען פלענען זייערע קינדער אַהין שיקען. 
עס זיינען אויך געווען אָרימע משפּחות, ניט קיין פרומע, ,אויסגע- 
לאַסענע", װאָס זייערע זיהן זיינען געווען ,ראַבינטשיקעס". ווייטער 
זיינען מעהרסטע פון די שילער געווען געוועזענע ישיבה-בחורים 
פוֹן אַנדערע שטעדט, זיי האָבען אין ווילנא ניט געהאַט פאַר וועמען 
מורא צו האָבען. אָפט פלענט טרעפען, אַז אַ מיטעלער באַלעבאָס 
פלענט אַרייננעהמען אַזאַ ,ראַבינטשיק" צו זיך אין שטוב און איהם 
אויסהאָדעווען פאַר אן איידים { אָדער אַז אַ אירישע מיידעל, אַ 
נייטערקע, האָט אויפגעהאַלטען אַ חתן אין ראַבינער-שול. מיין 
פּריװואַט לעהרער איז געווען אַזאַ חתן. זיין כלה איז געװען אַ 
נייטערקע. זי האָט געוואוינט מיט איהר מוטער, און ער האָט 
געוואוינט און געגעסען ביי זיי,. דאָס איז געווען זיין נדן. 

אַ געוויסע צאָהל פון די שילער זיינען געווען אויף ,קאַזיאָנע", 
דאָס הייסט, אז אין דער ראַבינער-שול האָט מען זיי געגעבען עסען 
און טרינקען און אויך שוך-און-קליידונג--אַ קאָסטיום פון שװאַרצע 
נעװאַנט מיט א שװאַרצע, ברייטע היטעל. די מאַיאָריטעט אָבער 
האָט נעוואוינט און געגעסען פּריװאַט, 

די דאַבינער-שול איז באַשטאַנען פון צעהן קלאַסען. אין רי 
ערשטע אַכט האָט מען אויסגעשטודירט אויף לעהרער אין ,קאַי 
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זיאָנע" שולען פאַר אידישע קינדער. ווער עס איז דורכגעגאַנגען 
אַלע צעהן קלאַסען, האָט געהאַט דאָס רעכט צו ווערען א , קאַזיאָנער 
רב". אין די לעצטע צוויי קלאַסען האָט מען געלערענט גמרא אין 
רוסישע איבערזעצונגען. אידישע געגענשטאַנדען האָט מען אויך 
געלערענט אין אַלע אַכט קלאַסען. דאָס האָט אָבער נאָר פאַרנומען 
אַ טייל פון דער צייט. ווייטער האָט דער שילער באַקומען אַן 
אַלגעמײינע בילדונג אויף רוסיש, מיט דעם זעלבען סורס וי אין 
אַ רוסישער גימנאַזיע, אויסער לאטיין און גריכיש. 


דער װאָס האָט געהאַט אַ דיפּלאָם פון אכט קלאַסען ראַבינער- 
שול האָט געקענט אַריינקומען אין יעדען אוניווערזיטעט אין רוס- 
לאַנד. און אַ געוויסע צאָה? פון די שילער האָבען נאַכהער שטודירט 
מעדיצין,. אָט דאָס האָבען געהאַט אין זינען די רייכערע פאַמיליעס, 
װאָס האָבען אַהין נעשיקט זייערע זיהן, 

בלויז די לעהרער פון אידישע געגענשטאנדען זיינען געווען 
אידע}. די איבעריגע זיינען געווען קריסטען. צווישען די אירישע 
זיינען געווען עטליכע װאָס זיינען באַרימט אין דער געשיכטע פון 
דער השכלה און אין דער העברעאישער ליטעראַטור, װי צום ביי- 
שפּיל, דער אויבענדערמאַנטער שמואל יאסע? פין און יהושע 
שטיינבערג. 

די ראַבינער"שול האָט פאַרנומען אן איידעטאַזשינע הויו, 
אויפ'ן ראָג פון טראָקער און זאַװאַלנער גאָס. דאָרטען וואו עס פאַנגט 
זיך אָן פּאָהוליאנקא. 

אידישע יונגעלייט מיט ביכלעך אונטער די אָרעמס, אין קורצע 
רעק, איינינע אין היטלען, אַנדערע אֶהן היטלען, האָבען דאָרטען 
אַרומגעהאַװעט וי ביהנען אַרום אַ ביהנשטאָק. ווען איך פלעג ראָרט 
אַמאָל פאַרביינעהן, פלעגט דער פּלאַץ מיר ציהען, וי א טריפה זאך, 
װאָס האָט אַ קליפּה אין זיך, 

פילע פון די שילער זיינען געווען אָפֿנעריסען און מען האָט 
נעקענט זעהן אויף זייערע פּנים'ער אַז זיי האָבען ניט גענוג צו 
עסען. אין שטאָדט פלענט מען זיי רופען , אָקרייציקעס", דאָס 
הייסט, אז זיי פרעהען זיך ווען זיי כאַפּען ערנעץ וואו א שטיקעל 
,פקאָרינקע" צום עסען. און דאָך האָט מיך געצויגען אַהין. 
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דאָס װאָס איך האָב געלערענט ביי מיין רוסישען פּריװאַט- 
לעהרער האָט דער דאָזינער קליפּה צונעגעבען קראַפט. 

מיין פאָטער האָט געזאָגט אַז ער װעט מיר לאָזען געהן אין 
ראַבינער-שול, און איך בין געווען אויפ'ן זיבעטען הימעל. װי קומט 
ער אָבער צו אַזא געדאַנק ? װאָס וװועט דער פעטער עזריאל זאָגען ? 
װאָס װועט זאָגען עליעטשקע ? װאָס וועלען זאָגען די פרומע אידען, 
פון סטראַשונער'ס קלייזעל וואו ער האָט געדאַװענט ? 

דער לעזער ווייס שוין ווענען דעם צוזאַמענשטויס װאָס איז 
פּאָרנעקומען אין מיין פּאָטער'ס גייסט. זיינע ,היינטינע" אַמב 
ציעס ווענען מיר זיינען אין איהם געוואקסען, ביז ער האָט זיך 
באַשלאָסען צו טאָן דעם איבערראַשענדען שריט. 

ס'האָט געקאָכט, נאַנצע טעג האָט ער געפיהרט דעבאַטען, ער 
האָט אַלעמען פאַרזיכערט, אַז זיין , אַלטער" װעט בלייבען אן 
עהרליכער איד, ‏ אָט װעט איהר זעהן !1" און פון די דעבאַטען גופא 
איז ער באַנייסטערט געװאָרען. 

דאָס איז געווען אין ענדע זומער, ביי דעם אָנהויב פון דעם 
נייעם לעהר-יאָהר. איך בין שוין געווען צוגעפערטיגט אָנצוקומען 
אין ערשטען קלאַס. און אויף מאָרגען האָט מיר דער לעהרער באַ- 
דאַרפט פיהרען אין יענעם הויף, אויפ'ן ראָג פון טראָקער און 
זאוואלנער נאָס, צו וועלכען עס האָט מיך אַזױ געצוינען. 

פּלוצלונג האָט מיין פאָטער פאַרלאָרען זיין מוט. א געוויסער 
איינפלוס האָט גענומען שטאַרק ווירקען אויף איהם. דאַכט זיך, 
אַז אַ באַלעבאָס, אַ למדן, וועלכער פלענט אָפּט אַריינקומען צו אונז 
אין שענק, האָט דאָ געשפּילט די וויכטיגסטע ראָלע. 

אַ באַדייטונג האָט מסתמא אויך נגעהאט דער פאַקט, אַז עס 
איז געווען אלו?, און אויב איך האָב קיין טעות ניט, האָט ער דאַן 
גראָר געהערט אַ באַריהמטען מניד. איך געדענק, הנם ניט דייטליך, 
אַז ער איז נגעקומען פון דער דרשה אַ צובראַכענער. 

מיין פאָטער האָט ערקלעהרט, אַז ער װעט פריהער זיך נעהן 
זעהן ,,מיט'ן שווער" --- מיט מיין מוטער'ס פּאָטער, הייסט עס. 

געוועהנליך האָט מיין זיידע'ס מיינונג ביי איחם קיין ראָלע 
ניט נעשפּילט. דאָ איז אָבער געווען אַ ספּעציעלע לאַנע. וי איך 
האָב שפּעטער פאַרשטאַנען, האָט ער נעװאָלט אַז מיין זיידע זאָל 


106 בלעטער פון טיין לעבען 


מיט איהם טיילען די פאַראַנטװאָרטליכקײיט פאַר דעם גרויסען 
שריט. 

דער זיירע האָט געזאָגט ,ניין", און איך בין געבליבען לערנען 
ביי ישיעה באַלטערמאנצער, 


אַרום יענער צייט, אומנעפעהר, איז ווילנא אויפגערודערט גע- 
װאָרען פון אַ טראַגעדיע, וועלכע האָט געטראָפען אין אַ קרעטשמע 
א פַּאֶר מייל פון שטאָדט. אַ נאַנצע פאמיליע, א אירישע, איז אויס- 
גע'הרג'עט געווארען דורך קריסטען--א פינף-פאַכער אָדער זעקס- 
פּאַכער מאָרד מיט דעם צוועק צו בארויבען. די נזלנים האָט מען 
גלייך געכאַפּט און מען האָט געוואוסט אלע שוידערליכע איין- 
צעלהייטען פון דער בלוטיגער סצענע. איך געדענק, צום ביישפּיל, 
וי מען האָט דערצעהלט אַז איינער פון די באַנדיטען האָט אָנגע- 
נומען אַ וויינענדיגען קינד פאַר די פיסלשך און איהר אַזאַ שליידער 
געטאָן מיט'ן קעפּעלע אָן אויווען, אַז דער מאַרך איז אַרוױיסגעזעצט 
געװאָרען. 

די הרונים האָט מען געבראכט צו קבורה אויפ'ן ווילנער בית- 
עולם, און מען קען זיך פאָרשטעלען װאָס יענעם טאָנ האָט זיך אִפַ- 
געטאָן,. מען האָט געזאָגט אַז עס איז ניטאָ קיין טרוקענע פּאָר 
אויגען אין שטאָדט. און דאָס איז ניט געווען שטאַרק איבערטריבען, 


צו דעם שוידער און רחמנות איז צוגעקומען א געפיה? פון אן 
אַנדער סאָרט: דער אומגליקליכער קרעטשמער האָט געהאַט א 
שונא, אַ קאָנקורענט, און מען האָט חושד געווען, אַז יענער האָט 
דאָס אויף איהם אָנגערייצט די מערדער. דער באשולדינטער האָט 
געלייקענט. אלזאָ האָבען אידען געפּאָדערט אז ער זאָל שווערען 
זיין אונשולד פאַר די טויטע, אין טהרה-שטיבע?, וואו די מתים 
זיינען געלענען איידער מען האָט זיי מקבר געווען. 


איך בין נעשטאַנען לעבען דעם טויער פון בית עולם בשעת 
מען האָט איהם אַהין געבראַכט (אינוועניג אריינגעהן האָב איך, צו 
מיין גרויסען באַדױערען, ניט געטאָרט, ווייל איך בין א כהן), דער 
עולם איז געווען זייער גרויס, און כהנים זיינען אויך געווען אַ 
היבשע צאָהל ; זיינען מיר אַלע געשטאַנען פון דרויסען און געקוסט. 
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דעם אירען, וועלכען מען האָט חושר געווען, האָט מען געפיהרט װי 
אַ פאַרברעכער --- ניט געפיהרט, נאָר געשלעפּט. 

אפשר האָט ער וועמען עס איז פון די קריסטליכע שכנים גע- 
זאָגט אַז יענער קרעטשמער האָט געלט און דערפון איז דאָס אַרױיס- 
געקומען דער פינף אָדער זעקס-פאַכער מאָרד. און אפשר איז ער 
אויף אַזױ פיל אויך ניט געווען שולדיג. אַז ער האָט די מערדער 
פּשוט , אַנגערייצט" אויף זיין שונא, איז יערענפאַלס ניט ואַהר" 
שיינליך. 


9 
די מגפה. 


צו דער ראַבינער שוה? האָט מען מיר צונעפערטינט אין 1871, 
אין זומער פון דעם זעלבען יֹאֶהר האָט אין ווילנא און אין די 
אַרומינע געגענדען אױיסגעבראָכען אַ כאָלעריע מגפה -- איינע פון 
די נאָכוועהענישען פון דער מלחמה צווישען פראַנקרייך און פּרײסען. 

די מלחמה גופא, ווי ווייט זי האָט זיך אָפּגעשפּינעלט אין די 
געשפּרעכען װאָס איך האָב נעהערט ארום זיך, נעדענק איך גאַנץ 
גוט. אויך עראינער איך זיך אֶן איינינע סצענעס, װאָס זיינען געווען 
פאַרבונרען מיט אַזעלכע געשפּרעכען. צום ביישפּיל, אונזערער 
אַ שכן איז געווען אַזױי באַגייסטערט פאַר'ן , פראַנצויז", אַז ער האָם 
אַמאָל גענומען צוויי נלעזער, זיי צוזאַמענגעשטױסען, און אויף 
דער װאָס איז נעבליבען גאַנץ, האָט ער געזאָגט: ,דאָס איז דער 
פראַנצויז !" 

ווענען דער מלחמה האָט מען גערעדט אומעטום, הױפּטזעכליך 
אין די שוהלען, פאַר'ן דאַװנען און נאָכ'ן דאַװנען. מיין טאַטע 
פלענט לייענען די מלחמה-באַריכטען אין די העברעאישע צייטונגען 
וואו די , נייעס" איז נגעווען, וועניגסטענס, א מאָנאַט אַלט. 

פון דער פּאַריזער קאָמונע און איהר בלוטינען סוף האָב איך 
ראַן ניט געהערט, און עס איז זעהר מענליך, אַז מיין טאַטע האָט 
אויך וועגען איהר ניט געהאַט קיין באַגריף. 


די כאַלעריע איז געווען די שרעקליכסטע ערשיינונג, וועלכע 
איך האָב דורכגעלעבט אין מיינע קינדער-יאָהרען. פילע פון אונזע- 
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רע באַקאַנטע זיינען אין איתר אומנעקומען. יעדען פרייטאָג פאר- 
נאַכט האָבען מיינע עלטערען זיך נעזעגענט מיט אַלע קונדען פון 
אונזער שענק, ווינשענדיג איינע די אַנדערע, אַז מען זאָל זונטאָנ 
דערלעבען זיך צו זעהן געזונטערהייר. און יעדען זונטאָנ האָט 
אימעצער געפעהלט. 

צווישען די קרבנות איז געווען ישיעה'ס א טאָכטער, א מיידעלע 
פון אַ יאָהר צעהן. זי איז קראַנק געװאָרען און מען האָט איהר גענו" 
מען אין חקדש. איך האָב איהר געזעהן דורכ'ן פענסטער ליגענדינ 
אין איהר בעטעל, וואו אין אַ פּאֶר שטונדען אַרום איז זי נעשטאָרבען, 
דאָס האָט אויף מיר נעמאַכט אַ טיפען איינדרוק. 

כ'האָב געזעהן װי מענשען נעהען ארום געזונטע און פרישע, 
און וי פּלוצלונג באַפאַלט זיי די קראַנקהייט, פון וועלכער עס איז 
דאָס רוב ניט געווען קיין רעטוננ. זיי ווערען בלאַס, עס ווערט זיי 
ניט גוט, מען נעהמט זיי צוֹ --- און אין פילע פאלען הערט מען 
דערנאָך אַז זיי זיינען געשטאָרבען. 

א טויט-שרעק האָט אין שטאָדט געהערשט, אויף יעדען פּנים 
איז זי נעלעגען. 

אין פארשידענע קװאַרטאלען האָט מען אַרנאַניזירט , קאָמי- 
טעטען". אויף אַ הויף האָט מען אַװעקנעשטעלט טישען מיט 
סאַמאַװאָרען. מען האָט נענעבען טיי און געוויסע טראָפּענס יעדען 
װאָס האָט נאָר פאַרלאַננט. אַלֶע וויילע פלענט מען פון נאָס אַרײינ- 
ברעננען אַ קרבן װאָס האָט אַליין שוין ניט געקענט געהן. 


איין קאָמיטעט אַזעלכער האָט זיין הילפס-פּונקט געהאָט אויף 
כאָמינסקי'ס הויף, וואו מיין זיידע האָט געוואוינט. פילע זיינען 
קראַנק געװאָרען איינפאַך פון שרעק, און אַזעלכע האָט מען לייכט 
געבראַכט צו זיך,. דער פּראָצענט פון טויטע איז אָבער געווען נרויס. 


יעדער האָט נעטראַנען אין קעשענע א פלעשעלע , טראָפּענם" 
מיט אַ שטיקעל צוקער. אַז מען פלענט אָנהוֹיבען פיהלען ניט נוט, 
פלענט מען אַרויפגיסען א פּאַר טראָפּענס אויף די צוקער און דאָס 
אַרייננעמען אין מויל. שרייבענדיג דיזע ווערטער פיה?ל איך דעם 
ריח פון די טראָפּענס. וואו מען איז נעשטאַנען און געגאנגען האָט 
מען איהם דאַן געפיהלט. 
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ראָסים דרוק. -- יאַנקעלקע". -- רוסישע שריפט. -- 
מעשות. --- אַ וויץ. -- חתימה'לעך. -- עטליכע פון מיינע 
חברים. -- א ברונעם. -- א ניט-באַצאָהלטער חוב. 


ישיעה באלטערמאַנצער האָט זיך אַריבערנעקליבען אויףאַ נייער 
דירה --- אויף וורע פאַנסקי'ס זאוואוליק, אין איינעם פון די 
צוויי הויפען פון דעם באַריהמטען ראָם'ס דרוק. די גרויסע אי" 
דישע דרוקעריי און די פארװאַלטונג איז געווען אויפ'ן צווייטען 
הויף. דאָ האָט זיך געפונען נאָר די רוסישע אָפּטײלונג, און זי 
האָט געשפּילט א נאנץ קליינע ראָלע; ווארים קיין אויפלענער 
פון רוסישע ווערק זיינען די ראָמס ניט געװען. זיי האָבען 
בעדארפט רוסישע שריפט נאָר צו אזעלכע ספרים, װוי א סדור מים 
אַ רוסישער איבערצעזונג, אָדער צו אַ דוסיש-אידישען ווערטער- 
ביכעל; און אַזעלכע אויסגאבען זיינען נעוען אַ קליינע און 
זייטינע טייל פון זייער געשעפט. 


די רוסישע דרוקעריי איז געווען אויף דעם אויבערשטען 
עטאַזש פון אן איידעטאַזשיגען מויער'ל, און אונטער איהר איז 
געווען אונזער חדך. אויף דעם זעלבען הויף האָט זיך געפונען 
נאָך אַ מויער, און ער איז אין גאנצען געוען פארנומען מים 
פּריוואַט וואוינוננען. 


אנטקענען דער רוסישער דרוקעריי און אונזער חדר האָט 
זיך געצויגען א פאנגע װאַנט, ועלכע האָט נעהערט צו דעם 
נעקסטען הויף, און אין וועלכער עס זיינען נגעווען צוויי, אפשר 
דריי, פענסטער פון דעם אידישען דרוק. דאָרטען אין גע- 
שטאַנען איינער פון די פּרעסען, און איך פלעג אָפּט שטעהן 
און קוקען דורך די פענסטער װי מען ארבייט. ועגען עלעק- 
טרישע קראַפט צו אזעלכע מאַשינען האָט זיך נאָך דאַן נים 
נע'חלומ'ט. אפילן קיין דאמפף איזן ביי די ראָמס ניט געװען. 
די גרויסע ראָד האָבען געדרעהט צוויי ארבייטער. 


א צווייטער פענסטער איזן צו אונז אַרוסגעקומען פון דער 
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סטעראַטיפּ אָפּטײלונג. דאָרטען פלענ איך קוקען אױף א 
אידען, װאָס איזן געזעסען מיט אַ בערגעלע ,פּאָמ" אוױיף דער 
לינקער זייס פון זיין לינקער האַנט און געקלעפּט שטיקלעך 
פּאַפּיר אויה דער לינקער זייט פון מאַטריצען. 


די טיר צו דעם רוסישען דרוק האָט זיך געעפענט אויף א 
נאַניקעל, צו וועלכען עס האָט געפיהרט א משופּע'דיגער טרעפּ. 
נים אימער האָט מען דאָרטען געאַרבײט, אָפט אין די טיר נע- 
ווען פאַרשלאָסען, און דאַן פלעגען מיר ליב האָבען אַרופצוגעהן 
אויפ'ן גאַניקע?, דאָרטען זיצען און דערצעהלען זיך מעשות. 
איך און ,יאַנקעלקע?" פלענען דאָס טאָן גאַנץ אָפט. 


עס זיינען געווען מאָנאַטען, וװען איך פלענ צו איהם קו- 
מען יעדען שבת נאָכ'ן עסען, וען דער רבי האָט געשלאָפען. 
מיר פלעגען אַרויפנעהן אויפן גאַניקעל און לייענען מעשות. 
דאָרטען האָט מען מיר איבערנעלעזען די ,, מעשה בג' אחים". פון אַ 
שעהנער מעשה פלעג איך אַרױסגעהן פון די כלים, און איהר 
איבערדערצעהלען פאַר יעדען װאָס האָט נאָר געװאָלט הערען, 

דעם טיפסטען איינדרוק האָט אויף מיר געמאכט א פאַננע 
מעשה, װאָס אונז האָט דערצעהלט א איננע? פון אן אַנדער 
חדר, די טייל, מיט ועלכער זי האָט מיר ספּעציע? באַצו- 
בערט, אין באַשטאַנען אין פאלנענדען: 

מען זוכט אן אוצר. מען גראָבט און מען גראָבט. פּלוצלוננ 
דערהערט מען פון אונטער דער ערך א מענשליבע שטימע. אי- 
מעצער זינגט. און דער געזאנג אין פון א שלאָפענדע קינד, 
װאָס ווייטער מען גראָבט, אלץ העכער קלינגט די שטימע -- 
העכער און שעהנער. דער גרעבער וװערט פאר'כשופט. עס 
ליגט איהם שוין ניט אין זינען דער אוצר; ער װיל אויפגראָ- 
בען דאָס קינד. ער גראָכבט וייטער, ער קומט אָבער ניט צו 
קיין סוף. דער ננון קלינגט אלץ שעהנער, אָבער אלץ וייטער. 

דאָס איז אַלץ וואס איך נעדענק פון דער מעשה. איצט, 
ווען איך דערמאָן זיך אָן איהר, איז זי מיר זעהר אינטערע- 
סאנט. פון וואנען האָט דער איננעל איהר נענומען? שטאמט 
זי פון א ביכעל ? 
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אויף דעם גנאַניקעל פלענען מיר אמאָל געפינען עטליכע 
בוכשטאבען פון רוסישע שריפט. דרוקערלעך" פלענען מיר 
דאָס רופען. איינמאָל, דורך אַ שפּאַלט (איך געדענק ניט װי 
אַזױי), זיינען מיר צוגעקומען צו אַ קעסטעל פון צושאָטענע בליו- 
ענע אותיות. סיר האָבען ארויסגע'גנב'עט גאנצע הויפענס 
,דרוקערלעך? און מיר האָבען מיט דעם נעהאנדעלט אין חדר. 
ענדליך האָט דער רבי דערזעהן, און ער האָט אונן אָנגעסטראַ- 
שעט, אז מען וװעט אונז אַרעסטירען -- ניט פאַר'ן ננב'ענען, 
נאָר וויי? מען טאָר ניט האַלטען קיין ,דרוקערלעך". פאר- 
װאָס, האָט ער אונז ניט ערקלעהרט. עס האָט געדויערט אַ 
דריי-פיר יאהר איידער איך האָב פאַרשטאַנען וואס פאַר א 
שטרענגע קאָנטראָל די רענירונג האָט איבער בלייענע אותיות, 
און אַז דאָס האָט א שייכות צו דער פראנע פון פרייע פּרעסע. 


פון די אינגלעך וואס האָבען מיט מיר צוזאמען נעלערענט 
אין חדר אין דיזער צייט, געדענק איך ,דעם גרויסען משה'קע" 
און ,, דעם קליינעם משה'קע". דעם גרויסען געדענק איך הויפּט- 
זעכליך, וויי? ער האָט גערעדט מיט מימין ושמאל". ער האָט 
געזאָגט , שבת", און ניט ,סאַבעס", און דאָס איז אַ גאַנץ אונ- 
געוועהנליכע זאך אין ווילנא. ער איז געווען א ווילנער א געבאָ- 
רענער, פון וואנען ער האָט גענומען דעם דאָזינען ‏ שין" ווייס 
איך ניט אפשר איז זיין מוטער נעווען פון אן אַנדער געגענד. 
ווען איך פלעג אין כעס וערען אויף איהם, פלענען מיר זייג 
,אַריסטאָקראטישע" , שינען? זיין עקעלהאַפט, 

דער קליינער משה'קע האָט נעהאַט א פיינע דיסקאנט שטי- 
מעלע און ער איז געווען אַ משורר'ל ביי דעם באַריהמטען חזן 
פיינזינגער. 

פיינזינגער פלענט אין דער גרויסער שוה? אָפט דאונען 
אויף בילעטען. דאַן פלענט זיין אַזאַ סציסק פון דרויסען, אז מען 
האָט געמוזט נעהמען אַ פּאֶר קאָזאַקען אויף צו באַװאַכען דעם 
אַרייננאַנג. ‏ צוויי קאָזאַקען אויף פערד אין שול-הויף! דאָס 
האָט געמאַכט אַ זאָנדערבאַרען איינדרוק. ‏ עס האָט אָבער פאַר- 
גרעסערט די באַדייטונג פון פיינזיננער'ן און פוֹן זיין כאָר אין 
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די אויגען פון די שטאָדטילייט,. און משה'קע ,דער קליינער" 
איז געווען אַ זינגעריל אין דעם דאָזינען כאָר! סמיר, די אנדערע 
אינגלאך פון ישיעה'ס חדר, זיינען פּראָסט געווען שטאָלץ מיט 
דעם, װאָס ער איז אונזערער אַ חבר. ער אַליין האָט זיך אָבער 
גרויס ניט געהאלטען. ער איז געווען א גוטער, א שטילער, סימ" 
פּאַטישער איננעלע. סיר האָבען איהם ליב געהאַט. 

גאַנץ שטאָדט האָט איהם געקענט. פמען האָט זיך אינטע- 
רעסירט מיט פיינזיננער'ס יעדען משורר, אַזױ וי אָפּערא-באַז- 
כער אינטערעסירען זיך מיט יעדען אָפּערא-זינגער. 

אַ דריטען אינגעל נגעדענק איך, ווייל ער איז געווען דער 
פעטסטער פון אַלֶע,. זיין פאָטער איז געווען אַ בערשטעל-מאַכער. 
וי דאָס רוב פעטע מענשען, אין ער שטענדיג געווען גוטמוטינ 
און פלעגט אָפט שמייכלען. מיר פלענען איהם רופען , דער נראַ- 
בער" און ער אַליין פלענט זיך אויך אַזױ רופען. 

עס איז געווען נאָך אַ נוט-אָפּנעקאָרמעטער איננעל, אָבער אַ 
קלענערער אין וואוקס, וי , דער גראָבער". איטשקע האָט מען 
איהם גערופען. ער איז געווען אַ פרוכט-הענדלער'ס אַ זוהן. ער 
איז אויך געווען אַ לוסטינער און אַ גרויסער לאַכער. צום לער- 
נען האָט ער קיין חשק ניט געהאט. 

איינמאָל אין אַן אַװענט איזן ער געזעסען און , איבערנע" 
חזר'ט" די תנ"ך. ער האָט געזאָגט דעם װאָרט , תהפּוכוחת" 
(איבערקעהרעניש) מיט דער אידישער פאַרטייטשונג, געזאַנט 
ווידער און ווידער אויף אַ מעכאַנישען שטיינער, און זיך אָפט 
פאַרקוקט און פאַרטראַכט דערביי. די מוי?ל האָט שוין אַלין 
אויסגערעדט די ווערטער : 

,תהפּוכות -- איבערקערעניש... תתפּוכות -- איבערקערע- 
ניש...ײ 

,דער נראָבער" האָט זיך באַנוצט מיט איינעם פון דיזע 
פאָמענטען און איבערגעמישט עטליכע בלעטער אין איטש- 
קע'ס תנ"ך. איטשקע האָט דאָס ניט באַמערקט און ער האָט 
אַלֶץ געזאַָנט : 

תהפּוכות -- אינערקערעניש.. תהפוכות -- איבערקע- 
רעניש,.." 
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,דער נראָבער" האָט אָנגעוויזען דעם רבי'ן אויף דעם, און 
דער רבי האָט דעם שולדינען זיך נעהייסען ליינען אויפ'ן בענקעל 
און איהם אָפּנעשמיסען. 

--- דריי מאָל איבערגעקערט ! -- האָב איך אויסנעשריען -- 
תהפּוכות איבערנעקערט, די בלעטער איבערגעקערט און איטש- 
קע'ן אַליין אויך איבערגעקערט ! 

--- זעה, אז איך זאָל דיר אויך ניט איבערקערען, -- האָט 
דער רבי מיר געסטראשעט. 

פונדעסטווענען האָט ישיעה מיין וויץ איבערדערצעהלט מיין 
טאַטען, און מיין טאטע האָט זיך מיט דעם באַריהמט פאַר די 
שכנים. 


דאָס איז געווען מיין לעצטער חדר, און איך נעדענק כמעט 
אַלֶע אינגלאך, װאָס האָבען דאָרטען געלערענט מיט פיר צואַ- 
מען די לעצטע פּאֶר זמנים. אין סך-הכל האָב איך ביי ישיעה 
באַלטערמאָנצער פאַרבראכט זעקס זמנים. 

ער האָט געקענט קריצען חתימה'לעך (,יאנקעלקע" האָט די 
, קונסט" פון איהם נע'ירש'ענט), און אַז אַ תלמיד פלעגט איהם 
קויפען אַ פּעקעל טאַבאַק צום רויכערען, פלענט ער איהם מאַכען 
אַ חתימה'לע דערפאַר. לערנענדיג, פלענט ער אָפט אױסנראָבען 
בוכשטאַבען אין א שטיקעל שטיין (מייסטענס רשי"כתב) און 
אָפט פלענט ער דערביי האַלטען אין מויל דעם לאַננען טשיבוק 
פון זיין ליולקע. זיינע קורצזיכטינע אויגנען פלענען לינען כמעט 
אויפ'ן שטיין, װאָס ער האָט געהאַלטען אין האַנט; דער רױיך 
פלענט געהן דורך דער לאַנגער געדיכטער באָרד, און זיין , קנע- 
לען?" פלענט אַרויסקומען מיט אַ טשיבוקענער אױסשפּראַך און 
אַ שווערע פאַרמאַטערטע שטימע. 


דער רבי האָט נעוואוינט צוזאמען מיט אן אַנדער פאמיליע. 
דער עלטערער זוהן פון דיזער פאמיליע איז נעווען אַ שילער אין 
ראַבינער-שול, וואו ער האָט געוואוינט און גענעסען ‏ אויף קאַ- 
זיאָנע" ווען ער פלענט קומען אַהיים אין זיינע שװאַרצע גע- 
ווענטענע קליידער, פלעג איך פון איהם די אויגנען ניט אראָפּ- 


134 בלעטער פון מוון לעבען 


נעהמען,. ער איז געווען אַ הויכער יונג, שעהן געוואקסען, מיט 
אַ שעהנעם, קיילעכדינען פּנים ‏ און דאָס האָט פאַרנרעסערט 
מיין אינטערעס אין איהם. אָבער ווען ער װאָלט נים געוען 
קיין שעהנער, װאָלט ער מיך אויך געצוינען צו זיך, יעדער ראַ- 
בינטשיק האָט געװועקט אַ טיפע ניינעריגקייט און רעספּעקט אין 
מיר. 

זיין מוטער האָט מיט איהם שטאָלצירט. פיין רבי פלעגט 
אויף איהם קוקען קרום, װוי אויף אַ נוי. און איך בין אין איהם 
געווען פאַרליבט. 

--- ביסט איהם מקנא ; דיך ציהט צו שמד, איך קען דאָס 
זעהן, --- האָט דער רבי אַמאָל געזאָנט צו מיר, -- האָסט אָבער 
אַ טעות, אַלטער, דיין טאַטע איז אַן עהרליכער איד; ער װעט 
דיר פאר א נוי ניט מאַכען. 


ישיעה באלטערמאנצער'ס צווייטער חדר קומט מיר אַרױף 
אויפ'ן זינען כמעט יעדעס מאָל, ווען איך הער דעם װאָרט , ברו" 
נעם", װאָרים אויף יענעם הויף האָב איך געזעהן, וי מען נראָבט 
א ברונעם -- פון דעם ערשטען רידעל ערד, ואָס מען האָט 
אַרױסגענומען, ביז אַלץ איז נעווען פאַרטינ. ווארשיינליך אין 
דאָס נעווען אַ פּלומפּ, װאָרים קיין אָפּענע ברונימער זיינען אין 
ווילנא ניט געווען. װוי מען האָט אין דעם ברונעם אַריינגעשטעלט 
דעם פּלומפּ, נעדענק איך אָבער ניט, 

מען האָט איהם געגראָבען אין מיטען הויף, און יעדע פרייע 
מינוט, װאָס איך האָב געהאַט, פלענ איך שטעהן און קוקען. די 
פיער-קאַנטינע נרוב איז געװאָרען טיפער און טיפער, ביז עס איז 
געװאָרען א סכנה אַרונטערצוקוקען. די גרעבער האָט מען אראָפּ- 
געלאָזען און אַרויפנעצוינען אין דעם זעלבען עמער, אין וועל- 
כען מען האָט אַרויפנעצוינען די אױיסגעגראָבענע ערד. 

דאָס אַלץ פלענ איך בעאָבאַכטען, וי אַ פאַרנאַפטער. און 
ווען אונטען האָט שוין נעבלישטשעט ואַסער, האָב איך נעשפּרונ- 
גען און געשריען פון התפּעלות, 


ווען איך האָב נעלערענט ביי ישיעה באַלטערמאַנצער, פלענ 
איך קויפען נאַשערייען אויף אַ דערבייאינען שעמער (סטענד). 
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דער שעמער איז געשטאַנען , ביי די יאַטקעש", דאָרטען וואו מען 
קומט אַריין פון רודניצקער נאס אָדער פון דאָבראַָװאָלסקי'ס הויף 
(אַן אַראָפּדבאַרגיגער דורך-הויף). 

ער איז נעשטאַנען כמעט ביים אַרייננאַנג צו יודע מאנסקי'ס 
זאַוואוליק, וואו דער חדר האָט זיך געפונען. געהאַלטען האָט 
איהם אַ מיידע?, און דאָס איז נגעווען אַן אומנעוועהנליכע זאַך, 
װאָרים דאָס רוב שעמערס האָבען געהערט צו פאַרהייראַטע פרויען. 
איך בין אַלזאָ געווען איינער פון איהרע ,קונדען". איך פלעג 
ביי איהר קויפען , מאַנעלאַך', ,אינגבערלאך", אַמאָל אַן עפּעל 
אָדער אַ באַרנע, ביז זי האָט מיר גענומען געבען אויף בארג -- 
צוערשט פאַר אַ גנראַשען, דערנאָך פאַר אַ קאָפּיקע, און ביסלעכ- 
ווייז האָט מיין קרעדיט דערנרייכט ביז צוויי קאָפּיקעס. נעוועהנ- 
ליך, האָב איך מיינע ,חובות" נעצאָלט פּינקטליך. נאָר איינמאָל 
האָט זיך דאָס פאַרצוינען, און דאַן האָב איך זיך געשעסמט פאַר 
איהר די אוינען צו ווייזען. איך האָב איהר גענומען אויסמיירען. 

פון שבח זשירמונסקי'ס הויף פלעג איך אין חדר נעהן דורך 
רודניצקער נאָס אָדער דורך דאָבראָװאָלסקי'ס הויף. מיר פלעגט 
אויסקומען פאַרבייצונעהן דעם שעמער. און ווען זי װאָלט גראָר 
געקוקט אין מיין זייט, װאָלט זי מיר געזעהן. פלענ איך פריהער 
געװאָהר ווערען, וואו זי האַלט איהרע אוינען, און אויב עס איז 
ניט געווען קיין נעפאהר, פלענ איך נעהן וייטער, האלטענדינ 
זיך ביים ואַנט. 

פּלוצלינג איז דער שעמער פאַרשוואונדען. די מיידעל האָט 
חתונה געהאט. איך האָב זיך דערפרעהט. איך האָב זיך אָבער 
געשראָקען אויך. אמת, איך דאַרף זיך מעהר ניט היטען. אָבער 
װאָס טוט מעז מיט דער עבירה ? די פראַגע האָט מיך פאַרפאָלנט 
אַ לאַנגע צייט נאָכדעם וי איך האָב שוין אויפגעהערט צו געח} 
אין חדר. 


פערטער סאַפּיטעל 
פון צוועלפ ביז פערצעהן. 


1 
מיין מוטער און איהר משפּחה. 


מיין פוטער האָט געהאָט מעהר כשראקטער וי מיין פאָטער, 
און מעהר פּראַקטישען שכל אויך. זי האָט ניט געהאָט די באַניי- 
סטערונג און די בענקענישען, וועלכע האָבען געשטערט דעם פרי- 
דען פון זיין נשמה, זי האָט אָבער בעסער פאַרשטאַנען די וועלט. 
פון שיין מוהמע פיינען און פון אַנדערע קרובים און באַקאַנטע 
פלעג איך הערען, אַז מיין מאַמע איז אַ קלונע. איך פלעג אָבער / 
אויך הערען, אַז זי איז אַ , שלעכטע" און אַ פארביסענע, און אַז 
זי , נעהמט זיך אָפּט דעם לעבען איבער נאָרנישט". 

נענען מיר האָט זי אויך אָפט אַרױסנעויזען כעס, זי אין 
אָבער געווען אַ צערטליכע מוטער צו מיר, און איך האָב פאַר 
איהר צאָרן ניט מורא געהאַט. 

זי האָט נעקענט זיין נוט און פריינדליך צו אַנדערע אויך, 
און דאַן איז זי געווען סימפּאַטיש און אינטערעסאַנט. און וען 
זי איז געווען גוט געשטיסט, איז אין איהר שמייכעל און אין 
איהרע רייד געלענען אַ קלונער הומאָר. מענשען האָבען זיך צו 
איהר געקלעפּט, 

איך נעדענק איהר נאָך אַלס א נאַנץ יוננע פרוי, ווען שבת 
פלענט זי טראָגען איהר חופּה-קלײיד --- אַ זיידענע, מיט ויי- 
קאָלירטע און שװואַרצע פּאַסען. שפּעטער, ווען די קלייד איז שוין 
געווען צו אַלט און צו אַלט-מאָדיש, האָט זי איהר שוין ניט גע- 
טראָנען, זי איז אָבער נאָך עטליכע יאָהר געהאננען אין אלמער 
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--אַ דענקמאָל נאָך אַ צייט, ווען איך בין נאָך אויף דער וועלט 
ניט געווען. מיר פלעגט זיך דוכטען, אַז דאָס איז געווען אפשר 
מיט הונדערט יאָהר צוריק. 

פון איהר חתונה איז איהר אויך איבערגעבליבען אַ פּאֶר 
אויעררינגלאך --- א סך קליינע דימענטלאַך אויסגעליינט אין פי" 
גורען און איינגעפאסט אין זילבער. פון ציים צו צייט, געוועהנ- 
ליך אין אַן ערב יום-טוב, פלעגט זי זיי פּוצען מיט צוריבענע 
קרייד. זי האָט געהאָט אַ ספּעציעלע בערשטעלע דערצו. 

פרייטאָג בײיטאָג, ווען איך פלעג קומען פון חדר, פלעגט זי 
מיך שיקען קויפען פאַר דריי גראָשען ,קאסער" (מאקקאסער)- 
אויל -- אַ רויטער בוימעלדיגער שטאָף, מיט וועלכען זי פלענט 
באַזאַלבען איהר פּאַרוק. 

ווען איך בין אַלּט געווען צעהן אָדער עלף יאָהר, איז אין 
דער מאָדע אַריין אַ , סיניאָן" --- צוויי אָדער דריי פלעכטלאַך 
האָר צונעטשעפּעט הינטער'ן פּאַרוק. און דיזע מאָדע האָט 
זי נאָכגעטאָן. 

זי איז געווען פרום, אָבער אויף א געלאַסענעם שטיינער. 
געוועהנליך פלענט זי שבת געהן אין שוהל, מיט איהר גרויסען 
,קרבזדמנחה" סדור אונטער'ן אָרעם. און אויב ניט, פלענט זי 
דאַװונען אין שטוב, זאָנען שטילענקערהייד די ווערטער, מיט אַן 
ערנסטער מינע, וועלכע איז אין מיינע אוינען געווען פול מיט חן. 
פילע יאָהרען שפּעטער, שוין זייענדיג לאַנג אין אַמעריקא, ווען 
איך פלעג זיך אָן איהר דערמאָנען, פלעגט זי מיר מייסטענס פאָר" 
קומען אין דיזען בילד : זי זיצט איבער'ן סדור, און איהרע ליפּען 
באַוװענען זיך מיט דער רוהיגער פרומער ערנסטקייט, וועלכע איז 
מיר געווען אַזױ ליב. 

אידיש האָט זי נגעשריבען מיט אַ גנוטער האַנדדשריפט. רו- 
סיש האָט זי אויך געקענט שרייבען און דייטש אויך -- אַביסעל 
בעסער װוי רוסיש. וען זי איז געװען א מיידעל, האָבען איהר 
די עלטערען געשיקט אין אַ פּריװאַט-ישול פאַר בעל-הבתישע מייד" 
לעך, און דאָרטען האָט מען זיי געלערענט דייטש מעהר וי רו" 
סיש. קיין סך האָט מען זיי אָבער ניט אויסגעלערענט. איהר 
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אַמאָלינען לעהרער האָב איך אָפְּט געזעהן אויפ'ן גאַס -- אַ הוי- 
כער שלאַנקער אַלטער מאַן, אין א פּעלערינע און אין א שטרי- 
ענער הוט.. שרייבער האָט ער נעהייסען. סיין מוטער פלענט 
וועגען איהם ריידען מיט אַ צערטליכען רעספּעקט. 


איהר פאָטער, שלמה גאָלדאַרבײטער, האָט נעהאט א וייסע 
באָרד, און אַנדערש האָב איך איהם קיינמאָל ניט געקענט. ער 
איז געווען אַ ‏ שמוקלער, און ווען מיין מוטער'ס מוטער האָט נע- 
לעבט, האָט ער -- ריכטינער געזאָנט, זי -- נעפיהרט אַ געשעפט. 
ער איז געווען אַ גאַנץ געוועהנליכער איד,. לערנען האָט ער ניט 
נגעעקנט, הנם ער האָט ליב געהאט צו שפּילען אַ ראָלע פון אַ באַ- 
לעבאַטישען למדן,. אין חסיד'ס קלוין (די באַריהסטע קליז פון 
דעם ווילנער נאון), וואו ער האָט געהאט אַ , שטאָדט", פּונקט 
אַנטקענען ארון-קודש, פלענט ער און נאָך אַלטע לייט יעדען מאָר- 
גען נאָכ'ן דאַוונען זיצען ביי א , שיעור". מיין טאַטע פלעגט זאָנען, 
אַז ער פארשטעהט ניט די נמרא און וערט אַנטשלאָפען איבער 
איהר, און איך האָב געוואוסט, אַז עס אין אמת; אָבער מיין 
מוטער פלענט ווערען אין כעס דערפאַר, און דיזער כעס איהרער 
פלענט מיר זיין סימפּאַטיש. 


א חוץ מיין מוהמע פיינען, האָט מיין מוטער געהאט א שוע- 
סטער -- א איננערע -- מיט'ן נאָמען מערע, א שעהנע, מיט 
קלונע שװואַרצע אויגען, און אַ ברודער, דעם אויבען-דערמאַנטען 
חיים-לייב, וועלכער האָט איצט נעוואוינט אין פּעטערסבורג. ווען 
איך בין אַלט געווען אַ יאָהר צוועלף, האָט מערע חתונה געהאַט. 
זי האָט נענומען אַ ווילנער יוננערמאן, וועלכער האָט אויך נע- 
וואוינט אין פּעטערסבורנ. 

איינע פון די פּאַסירונגען, וועלכע האָבען ביי מיר דאַן 
געהאט אַ סענסאַציאָנעלע באַדייטונג, איז פאָרנעקומען ווען די 
יונגע פּאָריפאָלק איז אָפּנעפאָהרען קיין פּעטערסבורנ. די גאַנצע 
פאמיליע איז געגאנגען צום װאָקזאַל זיי באַנלײטען. מיר אָבער 
האָט מען איבערגעלאָזען אין חדר (ביי ישיעה באַלטערמאַנצער). 
איך בין אָבער אַלֵיין אַװעקנעלאָפען צום װאָקזאַל. דער זשאַ:- 
דאַר, װאָס איז נעשטאַנען ביים טיר, האָט מיר ניט געװאָלט 


פון צוועלף ביז פערצעהן 111 


אַרײינלאָזען בין איך געשטאַנען און געװויינט, ביז אימעצער 
האָט מיר ארייננענומען. 

מיין מוטער, איהרע צוויי שוועסטער און איהר ברודער, 
חיים-לייב, זיינען געווען קינדער פון איין פאָטער און איין 
מוטער, זייער מוטער אין שוין לאַנג געװען טויט, און זייער 
פאָטער איז געווען פאַרהייראַט צו אַ צווייטע פרוי, וועלכע האָט 
געהייסען מלכה. ער האָט מיט איהר נעהאט אַ זוהן, הערצקע, 
אַ אינגע? מיט דריי-פיער יאָהר עלטטר פאר מיר. 


הערצקע פלענט מיר זאָגען א סך לינענס. ער האָט מיר, 
צום ביישפּיל, געפּרואװוט איינריידען אַז ער געהערט צו אַ 
געהיימער חברה, ביי וועלכער ער אין אַ גענעראל. אינמאָל, 
ווען ער איז מיט מיר געגאַנגען איבער'ן נאַס, איז פארביי- 
גענאַנגען אַ סאָלדאַט, דרייענדינ מיט די ליפּען, אַזױ זוי איינער 
װאָס שוויינקט די מויל, 

-- דאָס גיט ער מיר אֶפּ ,טשעסט" (כבוד) -- האָט 
הערצקע מיר ערקלערט -- אַזױ איז דער זאַקאָן (געועץ) פון 
אונזער חברה, 

איך האָב פאַרשטאַנען, אז עס אין ניט געשטױנען, ניט 
געפלוינען איך האָב אָבער געשוינען; און אַזױ האָב איך 
זיך געהאַלטען צו אַלע אַנדערע ליגענס זיינע. איך האָב זיך 
אימער נעמאַכט אַז איך גלויב אַלץ װאָס ער זאָגט מיר. איך 
האָב מורא געהאַָט צו פאַרלירען זיין קאָמפּאַניע. 

וועגען זיין ,חברה" פלענט ער מיר דערצעהלען איינינע 
אונאַנשטענדינע זאַכען. דאָס אין געווען אין א צייט װען 
איך האָב אַקאָרשט אָנגעהויבען צו פאַרשטעהן אַזעלבע ענינים, 
דיזע מעשות זיינע האָב איך ניט ליב נגעהאָט צוֹ הערען. אָבער 
דאָס מודה זיין װאָלט געהייסען אזן איך בין נאָך אַ קליינער 
אינגעל, פלענ איך צוהערען און שויינען. 

הערצקע האָט זיך נע'הבר'ט מיט גבריאל'קען -- מיינער 
אַ קרוב פון מיין פאָטער'ס צד, וועלכער האָט געארבייט ביי 
אַ מלאכה אין דעמזעלבען הויף (כאַמינסקי'ס), און וועלכער 
איז געווען אַ היבשע ביסעל עלטער פון איהם ; פלעגען זיי מיר 
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ביידע , מולירען?" (בלאָפען, ליגען זאָנען),. נבריאל'קע איז 
אָבער שוין געווען אַ דערװאַקסענער יונג, און ביי די ,חברה 
לייט" פון שטאָדט האָט ער טאַקע געשפּילט אַ ראָלע. 


עס זיינען געווען געוויסע ארבייטער-מיידלעך, װאָס האָבען 
מיט זיי געהאט מעהר אָדער וענינער אינטימע באציהוננען. 
וועגען דיזע געהיימניסען פלענט סיר דערצעהלען העיצקע, 
צולייגענדיג פינף אונאנשטענדיגע ליגענס צו איין אַנשטענ- 
דיגען אמת. 

די ,חברה לייט" האָבען געהאַט זייער געהיימען לשון. 
כמעט אויף יעדע , לינקע" זאַך איז בי זיי נעווען א פאַרשטעל- 
טער נאָמען אָדער צייכען. די דאָזינע ווערטער און סיננאלען 
האָבען מיר גבריאל'קע און הערצקע געלערנט. דאָס האָט 
געהייסען אַז זיי נרייטען מיר צו צו װערען אַ היאָט. און 
דערנאָך אַ פאַלשטענדינער ,,חברה מאַן". דערפאַר פלענען זיי 
ביי מיר אויסנאַרען נעלט און לערנען וי צו גנב'ענען פון 
מיין טאַטענ'ס טישיקעסטעל, 


איינמאָל איזן דורך כאַמינסקי'ס הויף דורכגעגאננען 
אַן ארבייטער מיידעל. נבריאל'קע האָט צו איהר גענומען 
שמייכלען און געמאַכט איינעם פון די אונאַנשטענדינע צייכענס. 

-- ברעך אויס ביידע הענט!-- האָט זי אָפּנעענטפערט 
מיט בעס. 
|-- ווייסט װאָס דאָס הייסט אויף חברה לשון? -- האָט 
הערצקע מיר פאַרטייטשט איהרע וערטער -- דאָס זאָנט זי 
איהם וואו זיי זאָלען זיך טרעפען אין זאַקרעטע'ס ואַלד. 


נאָך מערע'ס אַװעקפאָהרען, איז די צונעבונדענקייט צווישען 
די איבערגעבליבענע צוויי שוועסטער, וועלכע איז אימער געווען 
גרויס, געװאָרען נאָך גרעסער. אַז עס פלענט אַװעקגעהן א טאָנ 
און זיי האָבען זיך ניט געזעהן, פלעגט איינע פון זיי קומען 
צולויפען צו דער אַנדערער. פיין מוהמע'ס שטוב איז אימער 
געווען מיין שטוב, פּונקט וי די הויז פון מיינע עלטערען. 
איך האָב בוכשטעבליך נעהאט צוויי היימען מיט אַמאָל. 

ניט נאָר איז די מוהמע געווען װי אַ מאַמע צו מיר, נאֶר 
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איהר מאַן, דער נאָבעלער פעטער מיכל?, איז נעװוען וי אַ 
איבערנעבענער פאָטער צו מיר. זייערע צויי קליינינקע 
מיידעלעך, ריוועלע און חוה'לע, האָב איך זעהר ליב געהאט. 
איך האָב דאַן ניט נעהאַָט קיין שוועסטער און קיין ברידער, און 
זיי זיינען געווען װוי אמת'ע שוועסטער ביי מיר. חוה'לע איז 
געבאָרען געװאָרען ווען איך האָב געלערנט ביי חאַצקלען און 
איך האָב ביי זיי נענעסען אָנבייסענס. ריוועלע אין דאַן אַלט 
געווען דריי יאָהר. 

דער פעטער פלענט מיר לערנען וי זיך אויפצופיהרען. 
צום בישפּי?: וען סיר זיינען געזעסען ביים טיש און ער 
האָט ביי מיר נגעבעטען דעם מעסער, און איך האָב איהם דעם 
מעסער דערלאנגט מיט'ן סלונג, פלענט ער ניט נעמען און מיט 
אַ שמייכעל װאַרטען ביז איך װועל? איהם געבען מיט'ן שטיל. 
ווען איך פלעג ביי זיי נעכטיגען פרייטאנ-צנאכט, פלענט ער 
מיר שבת אין דער פריה נעמען צום דאַוװונען אין שמוקלערשער 
קלייזע? (אויף ניטקע טויבעס זאַואולאָק). אָפּט פלענט ער מיט 
מיר נעהן שפּאַצירען, און אגויפ'} װענ מיט מיר דיידען וענען 
מענשליכקייט, מיר ערקלערען אז מען דאַרף זיין אי אן עהר" 
ליכער איד, אי אַן עהרליכער מאַן. 


2. 
כאָמינסקי'ס הויף. --- ,ספּאָרט?. -- העזעלעך. -- פאָלדאַטען. 


פון מיין צוועלפטען יֹאֶהר אָן, בין איך האָב פאַרלאָזען 
ווילנא, -- און דאָס הייסט ביז א האלב יאָהר פאַר מין 
פאַרלאָזען רוסלאַנד -- האָט כאָמינסקי'ס הויף געשפּילט אַ 
ראָלע אין מיין לעבען. 

דאָס זיינען איינענטליך צוויי הויפען אין איינעם, איינער 
אויף יאַטקעװער נאָס אין דער צווייטער אוים'ן !פּלאץ", אַנט- 
קענען דעם שטאָדט טעאַטער,. זיי זיינען באַהעפט מיט אַ 
שמאָלען, דונקעלען דורכנאַננ. פילע פמלענען זיי עעברויכען 
אַלס אַ דורך-הויף צו געהן פון יאַטקעװער נאַס צום ,פלאץ", 
אָדער פאַרקעהרט. 
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מלכה, דעם זיידע'ס צווייטע פרוֹי, אין געשטאָרבען, און 
דער זיידע, וועלכער איז דאן שוין געווען אן אלטער מאַן, האָט 
ניט געהאָט וער עס זאָל פיהרען זיין הויז. אַזוי וי דער 
פעטער מיכל האָט געהאַט דיזעלבע מלאכה וי ער (ביי איהם 
האָט ער זיך טאַקע איהר אויסגעלערנט), אין באַשלאָסען נע- 
װואָרען צו פאַראייניגען זייערע דירות און זייערע װאַרשטאטען. 
װאָס אַנבעטרעפט דעם פעטער, האָט אַ נרויסע ווירקוננ אויף איהם 
געהאַט אַ רעליגיעזער איינפלוס. פריהער האָבען זיך ביי איהם 
,ניט געפיהרט" קיין קינדער, און איצט, אַז ער האָט געהאט 
צוויי טעכטערלעך, אין ער אימער געווען אונרוהינ;: טאָמער 
קאַלטען זיי זיך אויך ניט ביי איהם. איינמאָל אין ער באַקאַנט 
געװאָרען מיט אַ פרומען אידען, װאָס האָט נעהאט א נאָמען 
פאַר אַ מין ,בעל שם". ער האָט פאַר איהם אױסנעגאָסען זיין 
האַרץ און יענער האָט איהם גענעבען אַ ( רעצעפט": 

--- בייט אייער דירה. משנה מקום, משנה מזל (אַן מען 
ענדערט דעם פּלאַץ, ענדערט זיך דער מז?). 

זינט זיי האָבען זיך איבערנעקליבען אין כאָמינסקי'ס 
הויף, האָב איך אויף יענעם הויף פאַרבראכט ניט ויינינער צייט 
וי אויף שבח זשירמונסקי'ס. דאָרטען אין געווען מעהר פּלאַץ 
אויף צו שפּילען זיך און שטיפען. דאָרטען זיינען אויך געווען 
מעהר איננלעך. 


מיר פלענען זיך שפּילען אין , העזעלעך". מיר פלענען 
זיך אויסשטעלען אין אַ צייל, און איינער פון אונז פלעגט אונז 
ציילען מיט געוויסע ווערטער, וועלכע האָבען ניט נעהאט קין 
זין,. עס זיינען נעווען ביי זעכצעהן אָדער צװאַנצינ ווערטער 
אַזעלכע, און זיי זיינען געגאַננען אין גראַמען. דער איננעפ, 
אויף וועמען עס פלענט אויסקומען דער לעצטער װאָרט, אין 
געווען דער װאָלף. די איבערינע זיינען נעווען די העזעלעך, 
און דער װאָלף פלענט זיך נאָך זיי נאָכיאָנען. אויב ער האָט 
אימעצען געכאַפּט, איז יענער געװאָרען דער וװאָלף. 

די אונזינינע גראַמען, מיט ועלכע מען פלענט ציילעף 
זיינען געווען פון צוויי אָדער דריי סאָרטען. איך געדענקט נאָר 
די ערשטע , פערזען" פון צוויי , לידער" אַזעלכע: 
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איינקע דריינקע, דרילא דרן 

פיבער פאַבער פיבער פו'" 
און 

,סוינע זוינע 

פּאָמאַ זיינ 

יא איװאַן 

קאַפּיטאַן. 

אוסעל זיסעל 

פּאמא זיסעל." 


די לעצטע זילבע פלענט דער צעהלער אויסציהען און 
אויסשרייען אין דער הויך. דאָס איז געווען דער סיגנאַל. ביי 
דיזער זילבע פלעגען די העזעלעך זיך צולויפען מיט א פרעהליכען 
נעשריי, און דער װאָלף פלענט זיך אַ לאָז טאָן זיך יאָגען 
נאָך זײי. 

אַלס איינעם פון אונזערע , ספּאָרטס" קען מען רעכענען די 
שפּאַצירען װאָס מיר פלענען מאַכען צו די ,סמאָטרעס" (רעוויו 
פון סאָלדאַטען). די קלענערע סמאָטרעס (מיליטערי דרילם) 
פלענען פאָרקומען ביי די קאַזאַרמעס; די גרעסערע -- ביי 
די ,נייע קראָמען"' (קאַטהעדרא? פּלאץ, לעבען באָטאַנישען 
גאָרטען), און נאָר די גרויסע מאַנעוורעס -- הינטער'ן שטאָדט, 
ווייט אויף גרויס שניפּעשאָק אָדער אויף לוסעשקעס. 

אין ווילנא איז דאַן נעשטאַנען רי 27טע דיויזיע (אַ 
דיוויזיע איז באַשטאַנען פון פיער פּאָלקען אָדער רעגימענטען), 
דאַן האָבען רוסישע סאָלדאַטען געטראָנען ניט קיין פלאַכע 
היטלען, נאָר , קעפּיעס', אָדער , קעפּקעס? (פון הינטען אין 
די היטעל נענאַנגען אַרויף-בארניצו און אויבען האָט זי זיך 
נגעענרינט מיט אַ קליינע קיילעכדינע ,דענקע". אונטען האָט 
זי נעהאט אַ שמאָלען ,אקאלישאָק" (ראַנד), און ביי יעדען 
פּאָלק פון דער דיוויזיע האָט דער אַקאָלישאָק געהאַט אַנאַנדער 
קאָליר),. דער ערשטער פּאֶלְק האָט נעהייסען , אָרענבורגססי? און 
זיין אַקאָלישאָק איז נעווען רויט. דער צווייטער  --‏ טראָיצקי" 
--- מיט אַ ווייסען אַקאָלישאָק; דער דריטער ,אופימסקי" -- 
מיט אַ בלויען; און דער פערטער -- , סאַראַטאָווסקי" -- מיט 
אַ שװאַרצען. די ;פּאַנאַנעס? אױיף די פּלײצעם (שאולדער- 
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סטרעפּס) האָבען בי יעדען פֹּאֶלְק געהאַט דעמזעלבען קאֶלִיר 
װי דער אַקאַלישאָק, אָבער דער נומער אויפ'ן פּאנאָן אין ביי 
אַלעמען געווען דערזעלבער: ,/2.' -- דער נומער פון דער 
דיוויזיע. די צוויי ציפערען זיינען ביי די ווילנער אינגלעך 
פון יענע יאָהרען געבליבען איינגעקריצט אין זכרון אַלס א טייל 
פון זייער קינדערשען לעבען, 


רויט איז דער באַליכטער קאָלִיר פון קינדער, און דאָס 
אין נגעווען איינע פון די צוויי אורזאכען פאַרװאָס דער אָרענ- 
בורגסקער פּאֶלק אין געווען אונזער ליבלינג. די צוייטע אור- 
זאַכע איזן נגעווען דער פאַקט אַן ער אין געוװוען דער ערשטער 
און וויכטיגסטער פּאָלק אין דער דיוויזיע. צו אונזער מזל, אין 
זיין קאַזאַרמע געווען אויף'ן ,קליינעם פּלעצעל", נאָר עטליכע 
מינוט גאַנג פון כאָמינסקי'ס הויף, און מיר פלעגען דאָרטען 
זיין נאַנץ אָפטע באַזוכער. 


דאָרטען פלענט מען לערנען נייע רעקרוטען און מען פלעגט 
מושטירען אַ ראָטע אָדער אַ באַטאַליאָן. ביי די נייע קראָמען 
פלענגט מען סמאַטרעווען אַ פּאָלק אָדער זאָגאַר די נאַנצע דיוויזיע, 
ראַן פלענען די קאָמאַנדירען שוין זיצען אויף פערד, און עס 
פּלענט שפּילען אַ מיליטערישער אָרקעסטער, 

די נרויסע מאַניעוורעס פלענען פאָרקומען ניט מעהר וי 
איינמאָל אין אַ זומער, און זיי זיינען געווען אַזױי וייט, אַז 
נאָר אַ פֹּאֶר פון די אינגלעך פלענען זיי נגעהן זעהן. איך בין 
געווען איינער פון זיי. די סמאָטרעס ביי די ;נייע קראָמען" 
זיינען געווען אונזער אמת'ער ,ספּאָרט". ווען די סאָלדאַטען 
מיט זייערע ביקסען זיײנען פארבייגעגאננען, צייל נאָך צייל, 
באַגלײט מיט די טענער פון טרומייטען, קלאַרנעטען, פלייטען 
און פּויקען, האָט דאָס האַרץ אַזש געשפּרונגען פון תענוג. דאָס 
איז געווען אי אָפּערא אי טעאַטער ביי אונז. 

מיר האָבען געוואוסט די נעמען פון אַלע גענעראַלען און 
פון אייניגע פּאָלקאָװניקעס, פון אַלע קאַפּעל-מײסטערס און פון 
עטליכע מאַיאָרען. ‏ איך בין געװוען אַ גאַנצער למדן אין דיזע 
זאַכען; און טאָמער האָט מיר געפעלט דער נאָמען פון א 
גענעראַל, אָדער עפּעס אַנאַנדער איינצעלהייט װעגען די פיער 
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פּאָלקען פון דער 27טער דיוויזיע, פלענ איך ניט רוהען ביז איך 
בין דאָס געװואָהר געװאָרען. 

אויפ'ן שוה?-הויף --- הױיפּטזעכליך אין ,נייעם" קלויז -- 
פלענען זיך שבת געפינען אַ סך אירישע סאָלדאַטען; פלענ איך 
אַמאָל אַהין געהן ספּעציעל, אום צו באַקומען אַנטװאָרטען אויף 
מיינע פראַנען. אַז איין אינגעל זאָל ביי אַנאַנדער איננעל 
עפּעס פרענען ווענען מיליטערישע ענינים, און יענער זאָל איהם 
אָפּשיקען צו מיר --- דאָס איז געווען א נאַנץ געוועהנליכע זאַך. 

נאָר איין איננעל איז געווען, װאָס האָט די דאָזיגע זאַכען 
נעוואוסט אַזױ נוט װי איך, און נאָך בעסער. זיין נאָמען איז 
געווען ח'ים'קע. ‏ ער פלענט אימער האַלטען אַ קינד אוים'ן 
האַנט --- זיינעם אַ קליינעם ברודערעל. מיט'ן קינד פלעגט ער 
זיך אַרומטראָנען גאַנצענע טעג, און מיט איהם אויפ'ן האַנט 
פלענט ער נעהן אויף די סמאָטרעס און זאָגאַר אויף די מאַ- 
נעוורעס, אַזש אין די ווייטסטע טיילען פון שניפּעשאָק. מיר 
פלעגען זיך וואונדערען, װי אַזױ זיין האַנט חלש'ט איהם 
ניט אָפּ. 


איינמאָל האָט איינער פון די איננלעך פון כאָמינסקי'ס 
הויף געמאַכט אַן ענטדעקונג: אַ פּלאַץ, ביי אַ קאַזאַרמע, וואו 
סאָלדאַטען פלעגען מאַכען גימנאַסטיק, איז פּוסט און מיר קענען 
דאָרטען קלעטערען איבער די שטאַנגען, ,ברעכען זיך" אויף די 
, ווינעלעך", שפּרינגען אינער די הילצערנע פערד. דער פּלאַץ 
איז געווען ביי קאַזימירסקי זאַװאולאָק, לעבען דעם אֶנהויב פון 
סואוויצער גאָס. סיר האָבען זיך אַװעקגעלאָזען אַהין און גע" 
נומען , אַרבײטען". און פון דאמאָלס אָן זיינען מיר אַהין 
געקומען נאַנץ אָפט. 

קיין גרויסער גימנאַסט בין איך ניט געװען. אַלץ װאָס 
איך האָב געקענט טאָן, איז אַרויפקלעטערען איבער אַ שטאַנג, 
אָדער איבער אַ שטריק. א פֹּאֶר פון מיינע חברים האָבען 
געוויזען פיל מעהר קונצען. איך האָב זיי מקנא געװען, און 
אום ניט אָפּצושטעהן פון זיי, פלעג איך אויף יענעם , פּלעצעל" 
קומען ווען קיינער האָט ניט געוואוסט, און פלעג זיך דאָרטען 
לערנען שפּריננען, אָדער הענגען פון אַ הויכער וינעלע אויף 
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די ברעגעס פון מיינע פיס. קיין גרויסע רעזולטאַטען האָב איך 
אַבער דורך דעם ניט דערגרייכט, 


דער נעקסטער שכן צו פיין זיידען איז געװוען ,דער 
שטרייכער", אַ איד מיטן נאָמען אברהם דוד ריט, וועמעס 
באַשעפטינונג איזן באַשטאַנען אין פאַרבען פוטער-װאַרג, ע- 
האָט געהאַָט פיער זיהן, און די מיטעלסטע צויי זיינען געווען 
אונזערע חברים. זיי זיינען נעװען די פלינקסטע ,העזעלעך" 
און די בעסטע גימנאַסטען. 


מיט אונז פלענט זיך אויך שפּילען א , שייגעץ", דער זוהן 
פון דעם סטראָזש, ער האָט אָבער נערעדט גוט אידיש. זיין 
מוטער האָט פֿאַר איהם נגעהאַלטען אַ לעהרער, און ער האָט זיך 
געפערטיגט צו דער גימנאַזיע -- א גאַנץ אונגעוועהנליכע זאַך 
פאר דעם זוהן פון אַ סטראָזש. זיין נאָמען אין געווען קאָלקאַ 
(קאָליאַ). 


מיין זיידע האָט געוואוינט אויף דעם הויף, װאָס אין 
אַרויסגעקומען אויף יאַטקעװער נאָס. אין מיטען הוֹיף אין 
געשטאַנען אַ פּלומפּ, איינער פון די בעסטע װאַסער-קװאַלען 
אין ווילנא. צעהנדליגע ואַסער-טרעגער פלעגען אהער קומען 
אָנפּילען זייערע עמערס. און פרייטאָג איז פון זיי דאָ געװען 
אַ גאַנצער יאַריד. מיין זיידע האָט געוואוינט אין אַ אונטערשטע 
דירה, פּונקט אַנטקענען פּלומפּ. פלעג איך אָפט, פרייטאנ 
נאכמיטאג, ווען איך בין געווען פריי פון חדר, שטעהן און קוקען 
אויף די ואַסער-טרעגער וי זיי קומען מיט פליידינע עמערס, 
און איינער נאָך דעם אַנדערען געהען זיי צו צום פּלומפּ און 
פּאָמפּען; און וי דערנאָך געהען זיי אַװעק, יעדער מיט ,אַ 
פּאר ואַסער' -- לייכט, פעסט און רוהינ, װי די 
,נאַסטשע" מיט די פולע עמערס װאָלטען געווען אַ טייל פון 
זיין קערפּער. 


פרייטאג נאכמיטאנ פלענען אויך קומען צעהנדליגע ארימע 
לייט נאָך נדבות. אויף זיי האָב איך אויך ליב געהאַט צו 
קוקען. זיי פלעגען אריינקומען איינצינווייז אָדער קאָמפּאניעס- 
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ווייז, אין יעדער הויז פלעגט מען פרייטאג פאר זיי שוין 
אָנגרייטען גראָשענס אָדער ,האַלבענס" (האַלבע גראַשענס). 

איך האָב געקענט ביי אַ העלפט פון אַלע װאַסער-טרעגער 
און פון אַלֶע אָרימע לייט אין שטאָרט -- אַלץ פון מיינע 
פרייטאָג'ריגע בעאָבאַכטונגען אין כאָמינסקי'ס הויף. 

אויף דער אַנדערער זייט פּלומפּ, אויך אין אַ אונטערשטע 
דירה, האָט געוואוינט און געהאַט זיין װאַרשטאַט ,דער 
בראנזניק".. אין א וינקעל פון דעם הויף האָט געוואוינט ליפּע 
דער וואטע-מאַכער, און לייזער דער , פלעשעל מאַכער" (דאָס 
הייסט, ער פלענט אויפקויפען ליידינע אַלטע פלעשלעך און זיי 
פאַרקויפען), אין איינער פון די אַנדערע דירות האָט געוואויגט 
רח? , די פוטער נייערקע", אָרע ,דער קירזשנער" און חיה פדי 
אייזעןדקרעמערקע",. ביי דעם אריינגאנג פון יאטקעווער גאס 
איזן געווען סערע די שענקערסע'ס שענס, מיט אַ טיר ניט אין 
גאָס, נאָר ‏ אין טויער". 

עס זיינען געווען אַנדערע בעל-מלאכות און הענדלער. איך 
רייד אַלץ ווענגען איינעם פון די צוילינג הויפען. מיט דעם 
אַנדערען הויף, מיט דעם, װאָס קומט אַרױיס צום ,פּלאַץ", בין 
איך געווען וועניג באַקאַנט,. ער איז געווען אַזױ וי אַ באַזונדערע 
וועלט פאר מיר. 

דער נעקסטער הויף צו כאמינסקי'ס, צו ,טייטשע" 
גאַס צו, איז געווען די קיילערשע יאַטקע, וואו קריסטליכע 
קצבים האָבען פאַרקויפט זייער סחורה -- אויך צוויי הויפען 
אין איינעם. אַהין פלענען מיר קיינמאָל ניט אַריינקומען (אין 
9, ווען איך האָב ווילנא באזוכט נאָך אַן אָפּװעזענהייט פון 
8 יאָהר, בין איך דאָרטען געווען צום ערשטען מאָל אין 
מיין לעבען). 


מיין מוהמע איז געווען באפריינדעט מיט אלע וייבער 
פון כאַמינסקי'ס הויף. ‏ אָבער איהר נעהנטסטע הבר'טע 


איז געווען סערע די שענקערקע. סעדע האָט געהאַט פיער 
טעכטער. די עלטסטע, אַ ליבליכע, חנ'עוורינע מיידעל, אין 
געווען ציוויליזירטער וי דאָס רוב באַלעבאַטישע סמיידלעך פון 
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איהר קלאַס. זי אין געװען באַקאַנט מיט שילער פון דער 
ראַבינער שוהל און זי האָט געקענט טאַנצען, אלזאָ, האָט מען 
וועגען איהר , גערערדט",. וען זי האָט געקראנען א חתן -- 
יא יונגען אלמן -- און ער האָט זיך דערוואוסט װאָס מען זאָגט 
אוה איהר, האָט ער זיך געקװיינקעלט. זי איז איהם אָבער 
שטארק געפעלען געװאָרען, און ער איז ענדליך געגאנגען צו 
דער חופּה. אויף סאָרגען נאָך דער חתונה, נלייך אין דער 
פריה, איז סערע אַריינגעפאלען צו מיין מוהמען מיט א פרעה- 
ליכער בשורה. זיי האָבען זיך געקושט און געהאַלזט, און פאַר 
שמחה האָבען זֵיי געלאַכט און געויינט (איך האָב יענע נאכט 
גראָר גענעכטיגט ביי מיין מוהמען און איך האָב געזעהן די 
סצענע). די גוטע נייעס אין באַשטאַנען אין פאָלגענדען: עס 
האָט זיך אַרױסנעצײײנט אַז די מעשות, װאָס בייזע ציננער 
האָבען פארשפּרייט אויף דער כלה, זיינען ניט געשטױגען, ניט 
געפלוינען -- אַ פּוסטער בלבו?, דער חתן איז געווען גליקליך- 
איבער-נליקליך. 


אברהם דוד דעם שטרייכער'ס עלטסטער זוהן איז גענאַנגען 
אין ראַבינער שוהל. אויך איז אַהין גענאנגען מיין פעטער'ס 
א פּלימעניק. זיי זיינען געווען א סך עלטער פאַר מיר, און 
איך האָב זיי מקנא געווען אי זייער עלטערקייט אי דאָס װאָס 
זיי שטודירען. איך פלעג זיך צוהערען צו זייערע רייד און 
באַקוקען זייערע קורצע רעקלעך. מיט געוועהנליכע אירען האָבען 
זיי גערעדט אַזױ װי מיר אַלע,. מיר האָט זיך אָבער געדוכט אַז 
זייער שפּראך איז פאָרט ניט דיזעלבע וי ביי אונז --- זי איז אי 
איריש, אי נויאיש. 


3 
מאַשינען. -- מיין זיידע'ס מאַשין. -- א דייטש. -- די 
ערשטע נעה-מאַשין אין ווילנא, 


מיין זיידע האָט געהאַט אַ מאַשין אויף צו פאַבריצירען 
באַפּוצונגס-שניר צוֹ אָפיצערסקע היטלען. דאָס איז געװען אן 
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אייזערנער טיש, אין וועלכען עס זיינען פּלאַך געלענען פיער 
אָדער זעקס צייהנערדינע רעדער מען פלענט דרעהען אַ הענטעל, 
וי ביי אַ קאַטערינקע, און דערפון פלענען זיך דרעהען די 
רעדער אויבען אויפ'ן טיש זיינען געשטאַנען ,סאָלדאַטען". 
ווען די דעדער זיינען געקומען אין באַוועגונג, פלעגען די , סאָל- 
דאַטען" , מאַרשירען" אויף א געוויסען שטייגער, און אַזױי וי 
ארום יעדען פון זיי איז געווען ארומגעוויקעלט אַ זיידענער, זיל- 
בערנער אָדער גילדערנער פּאָדים, פלענט דורך זייער ,מאַרש" 
אַ פּראָסטע שטריק אַרומגעװעבט ווערען מיט שעהנע פעדים. 

אין דער הויך, איבער דעם טיש מיט די ,סאָלדאַטלעך", 
איז נגעווען צונעפעסטיגט אַ גרויסער שפּול, אַרום וועלכען עס 
פלענט זיך אַרומװיקלען דער פאַרטינער שנור. דערצו אין 
אָבער נויטיג געווען אַז דער שפּו? זאָל זיך אויך דרעהען. צו 
דיזען צוועק האָט מען געהאָט אַ מיטע?, װאָס װאָלט זיך געפּאַסט 
פאר משה רבינו'ס צייטען: ביי דעם ענד פון דעמזעלבען 
שפּו? איז געווען אַרומגעװיקעלט אַ פּראָסטע שטריק, און צו 
איהר ברעג איז געווען צונעטשעפּעט אַ צעהן-פונטיגע געוויכם. 
די געוויכט האָט געשלעפּט די שטריק צו דער ערד און דיוע 
קראַפט האָט כֿאַנגזאם באווענט דעם שפּול, דערביי האָט זיך 
אָכער די געוויכט ביסלאַכװײז אראָפּגעלאָזען, און ווען זי האָט 
דערגרייכט די פּאָדלאָנע, פלענט מען איהר מוזען אויפהויבען, 
זיך שטעלען אויף אַ שטוה?, די שטריק וידער אַרומװיקלען 
אַרום דעם שפּו? און דעם געוויכט װוידער צוטשעפּען צו דעם 
שטריק. ‏ איך האָב ליב געהאַָט צו דרעהען די מאַשין און 
צוקוקען װי עס , מאַרשירען" די ,סאָלדאַטען". און די אָפּע- 
ראציע מיט דעם געוויכט און דער שטריק האָב איך דורכגע- 
מאכט צעהנדלינע מאָל. 


אַזױ אין דעם זיירענ'ס מאַשין גענאנגען פיעלע יאָהרען. 
טיינמאָל האָט איהר דערזעהן א מעכאַניק, וועלכער האָט געהאַט 
אַ שטעלע אויף דער וילנער טעלעגראף ,סטאַנציע" -- אַ 
יוננער דייטש מיט אַ פּראָפּעסאָרישען געזיכט, מיט ברילען איבער 
אַ פּאֶר קורצזיכטיגע אוינען. מיט אַ שפּיצינע געלע בערדעלע און 
טיט אַ טעלעגראַפ היטעל, וועלכע ער האָט אימער געטראָגען 
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אויף אַ זיים ער האָט די מאַשין באַקוקט און א שמייכעל 
געטאָן. 

דער רעזולטאַָט איז געווען, אז ער האָט צו איהר צונע- 
מאַכט אן ,ענדלאָזען" לעדערנעם שנור, און דורך דעם האָט די 
באַװענונג פון די צייהנערנע רעדער ממילא שוין באװועגט דעם 
שפּול אויך. די געוויכט, מיט דער ארבייט, װאָס האָט זיך צו 
איהר געפאָדערט, איז געװאָרען איבעריג. ‏ און די נאנצע נע- 
שיכטע האָט נעקאָסט נאָר צעהן רובעל, 


איך האָב זיך ניט געקענט אָפּוואונדערען -- ניט אַזױ פון 
דעם מעכאניק'ס שכל, וי פון דעם פאַקט, אַז אַזא איינפאכע 
זאַך איז קיינעם אויפ'ן זינען ניט אַרויפגעקומען. 

מיין פעטער און מיין טאַטע זיינען אויך געווען ענטציקט. 

-- אַ טייטש! אַ טייטש! -- האָט מיין פאָטער פיל מאָל 

אויסגערופען מיט באגייסטערונג. 

דער פּשט דערפון איז געווען, אַז פון א דייטש קען מען 
ערווארטען די גרעסטע נסים. וער אין געגאַנגען אויף א 
שטריק? וער האָט אין צירק געויזען אונגלויבליכע קונצען 
מיט פערד? אַלץ דייטשען!! 

אָרום דערזעלבער צייט זיינען אין וילנא אָנגעקומען די 
ערשטע נעה-מאַשינען. די שטאָדט האָט מיט זיי געקאַכט. 


עס האָט זיך באַוויזען א נייע מלאכה; , שטעפּעריי". דער 
װאָס האָט געקענט קויפען אַ זינגער-מאשין און ארבייטען אויף 
איהר, האָט געהאַט אַ פיינע חיונה. קירזשנער, שניידער, קאַלדרע 
מאַכער, האָבען צוֹ איהם געטראָגען ארבייט. מען האָט זיך 
געפרייט אַז ער האָט נאָר גענומען. 

פילע עלטערען האָבען זייערע אינגלעך אָפּגעגעבען צו שטעפּער 
זיך לערנען די , גילדערנע" מלאכה, איינער פון זיי איז געווען 
מיין מוטער'ס שטיף-ברודער הערצקע, און ער פלענט מיר דער- 
צעהלען די נסים פוֹן דער , שטעפּ-מאַשין". 

אויף לאַנג איז דאָס אָבער קיין גילדערנע מלאכה ניט 
געבליבען. אין א פֹּאַר יֹאֶהר אַרוֹם אין שוין געווען צוםיפ 
שטעפּער; און פילע קירזשנער, שניידער און נייטערקעס האָבען 
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געהאַט אייגענע שטעפּימאַשינען, אָדער קליינע השנד-מאשינ" 
קעס צום נעהען. 


4 
אין אַ ישיבה. -- ר' עליע אימשע. 


נאָך פּסח, ווען איך בין שוין געװוען נאָהענט צו בר מצוה, 
האָט דער טאַטע מיר אַװעקגענעבען אין דער פּלאַשטשאַדקער 
ישיבה. 

, פּלאָשטשאַדקע? האָט דאַן געהייסען די קורצע געסעל, 
װאָס געהט פון דעם , פערד-מאַרק" (די היינטינע האַללעס) בין 
אַ באַרג, וועלכער אין נעשטאַנען כמעט נלייך װי א װאַנט, 
אויבען, אויפ'ן באַרג, געהט אַ שעהנע ברייטע װאָקזאַליגאַס. 
דער װאָקזאל אין נאָר אַ פֹּאֶר מינוט נאַנג פון דאַנען. דער 
באַרג האָט איהם אָבער פאַרשטעלט, מיט דער שעהנער גאַס, מיט 
אַלעמען. ביי דעם סאַמע באַרנ אין געווען א קליינער ארומ" 
געצאַמטער פּלאַץ, וועלכער האָט געדינט אַלס א מין אָקסעך 
מאַרק, און נעקסט צו איהם איז נעשטאַנען אַ קלייזעלע. אִט 
אין דיזער קלייזעלע איז געווען די ישיבה. 

איבער'ן באַרנג האָבען נעפיהרט טרעפּ -- ביי פופצעהן 
אָדער אַכצעהן, אָבער דורך דייכעס'עס הויף, וועלכער נגעפינט 
זיך גלייך דערביי, האָט מען געקענט אַרויפנעהן אֶהן טרעפּ. און 
דאָך איז דער דאָזינער באַרג געווען א װאַנם צוישען צויי 
גאַנץ פארשידענע וועלטען,. אויבען זיינען געפאָהרען קאַרעטען 
גענאַנגען היינטינ-געקליירעטע מענשען. די נאָס איז דאָרטען 
געווען ברייט, גוט אויסנעברוקירט, ציכטיג, און פון בײידע זייטען 
זיינען גענאַננגען ציילען בוימער. אַ קורצע שטרעקע פון דאָרטען 
אין געשטאַנען דער שעהנער, כמעט נייער מויער פון דעם 
װאָקזאַל, מיט אַ פרייען סקווער פון פאָרענט. און אַנטקענען 
דעם װאָקזאל האָבען זיך נגעצוינען לאָנקעס און גערטנער. אונטען, 
ווידער, אויף פּלאַשטשאַדקע און אויפ'} ,פערד-מארק" האָט מען 
געזעהן נאָר בלאָטע און פּויערשע וועגען, פּאות-אידען, אידישע 
ישוב'ניקעס, בעל-עגלות און פּוערים. די פּלאָשטשאַדקער בלאָ- 
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טעס האָבען געהאט אַ שם. איף רוסיש האָט מען די געסעל 
טאַקע אַזֹי גערופען: ,נריאַזני פּערעאולאָק?" (דער בלאָטיגער 
זאַוואוליק), און אויף איהם האָבען זיך באַװעגט דאָרפסלײיט, 
קריסטליכע און אירישע, וועלכע זיינען געקומען אין שטאָדט 
מיט זייערע סחורות, און שטאָדטינע אידישע הענדלער פון דעם 
אַלטען שנים --- פאַרקויפער, קויפער, מעקלערס, לופט-מענשען 
אַלערליי, אויף פּלאַשטשאַדקע און אַרום פערד-מארק האָבען 
זיך געפונען עטליכע אכסניות, יעדע מיט דעם נאָמען פון דער 
שטעדטעל, וועמעס איינוואוינער עס פלעגען זיך ביי איהר 
אָפּשטעלען. 

אויבען אויפ'ן באַרג אין געווען אייראָפּא פון דעם ניי:- 
צעהנטען יאָהרהונדערט, אונטער איהם האָט געשמעקט מיט 
מיטעלאַלטער, 


דער פּלאָשטשאַדקער ראש ישיבה האָט געהייסען ר' עליע 
איטשע. דאָס איז געווען א הויכער, נעזונטער איד, שטאַרק וי 
אַ דעמב, מיט האר און אַ באָרד שװאַרץ װי זשוק און האַרט 
וי דראָט; און מיט האָר פון דעמזעלבען קאָלִיר און האַרטקייט 
אין געווען באַװאַקסען זיין שטענדיג צוכראַסטעטע ברוסט. 

ער האָם געזאָגט צוויי שעורים --- אַ ,קלענערען" און 6 
,גרעסערען". ווען ער האָט ניט געלערענט מיט זיינע תלמירים, 
פלעגט ער לערנען אַלײן אָדער שמועסן, אָדער אַרומגעהן לאַננזאם, 
א האַלב פאַרשלאָפּענער, פון צייט צו צייט פלענט ער זיך אִפּ- 
שטעלען ביי דעם , שולחן", אוױיסקנאַקען די פינגער אויף איהם 
און ווידער נעמען געהן. 

ער איז כמעט אימער געווען אין קלייזעל, מען האָט געזאָגט, 
אַז ער מאַכט אַ שנאַפּס. שכור האָב איך איהם אָבער קיינמאָפ 
ניט געזעהן ער האָט אָפּט געשמייכעלט ; אַמאָל מיט גוטען, 
אַמאָל מים אַ בייזער איראָניע. פארבייגעהענדיג אַ אינגעל?, פלענט 
ער אַמאָל איהם געבען א ,שטורך' מיט אַ האַלב-שפּאַסינען 
זירעל-װאָרט, אָדער ,דריט-האַלבען פּעטש", דאָס הייסט, געבען 
דריי פּעטש און , אַרױסנעמען אַ קניפ רעשטע". 

זיצענדיג ביים שיעור, און ערקלערענדיג אַ טיפען ענין, 


פון צוועלף ביז פערצעהן 159 


פלעגט ער , אױספּנאַקען" זיינע פינגער אָן טיש, אָרער עגבערען 
דעם נעקסטען תלמיד מיט זיין אייזען-האַרטען פינגער. 

זיין מוח האָט געארבייט לאַנגזאַםס; אָבער מיט אַן אויבער- 
פלעבליכען פּשט האָט ער זיך ניט באַנונענט. ער האָט געדורשט 
נאָך טיפקייט,. לייכט אין דאָס איהם ניט אָנגעקומען. ער 
פלענט זיך אָבער וי עס איז , דערגרונטעווען". אייניגע ענינים 
פלעגט ער באַהאַנדלען מיט אַזא ,חריפות", אַז לומדים פלענען 
ספּעציעל קומען הערען װוי ער ערקלערט זיי פאר זיינע תלמירים, 
וואו נאָר עס איז נעווען אַ פּירוש אויף אַזאַ ענין, און וואו נאָר 
ער האָט געהערט ועגען אַ פּשט'ל, װאָס אימעצער האָט איף 
איהם געזאָנט, האָט ער ניט גערוהט, ביז ער איז וועגען דעם 
געװאָהר נעװאָרען ‏ מיט אַלע איינצעלהייטען, מיט יעדער 
דריידעלע, 


דער האָט אַ שווערע קאָפּ; ער האָט אָבער געהאָרעוװעט 
אֶהן אַ שיעור, און ער אין איבער-נעװאלט געװאָרען א למרן 
און אַ חריף'. אַזױי אוננעפעהר האָט אין מיין געגענוארט 
וועגען איהם אַמאָל נעזאנט אַ בעל-הבת'ישער למדן, איינער 
פון די פּלאָשטשאַדקער הענדלער, וועלכער פלענט אָפט ארינ- 
קומען אין ר' עלִיע איטשע'ס קלייזעל. 

װען איך באַטראַכט איהם היינט, פיה? איך אַן דעם 
הענדלער'ס אָפּשאַצונג איז געווען ניט אינגאנצען ריכטינ. עליע 
איטשע'ס מוח אין מסתמא נעוען אַ שאַרפער, זיין לאָניק אַ 
גרונטאָוונע", א טיפע, זי האָט אָבער ניט געארבייט פלינק. 
,איבער געװאַלט" קען מען אפשר וערען א למדן, אָבער ניט 
קיין חריף. | 


דער אונטערשיד צווישען אַ נמרא-חדר און א ישיבה איז 
באַשטאַנען אין דעם, װאָס אַ חדר איננעל האָט ניט געקענט 
,לייענען" (אַליין איבערלעזען אַ נייע שטיקעל נמרא און פאַר- 
שטעחן איהר פּשט), וועהרענד אַ ישיבה-בחור האָט יאַ געקענט. 

דאָך, איינינע פון די נייע איננלעך אין ר' עליע איטשע'ס 
קלענערען שיעור זיינען נאָך אויך ניט געװען קיין בריה'ס 
אויף , לייענען". און אוב אַזעלכע תלמידים האָבען געקענט 
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באַצאָהלען אכט רובעל אַ זמן עקסטרא, פלעגט דער ראש ישיבה 
זיי געבען אַ ספּעציעלע פּּאָר שטונדען יעדען טאָג, און זיי 
צופערטינען צון דעם מאָרנענדיגען שיעור. סיין טאַטע האָט 
זיך מיט איהם באַדוננען מיר אַריינצונעמען אין דער ספּעציעלער 
גרופּע. אָבער גלייך דעם ערשטען טאָנ האָט ר' עליע איטשע 
זיך ערקונדינט, אַן איך קען אַלײן ,לייענען", און טראָץ די 
אַכט רובעל, װאָס ער האָט דערביי פארלאָרען, האָט ער מיר 
נגעהייסען זאָנען דעם טאַטען, אַז איך , קען מיין שטערטעל 
אַלֵיין באַשטעהן". 

אַ שעהנינקען בחור'? פון א שטעדטעלע, וועלכע הייסט 
קאַליעלישאָק, אִשמיאַנער אויעזד, און מיך האָט ער געהאַלטען 
פאַר די בעסטע תלמידים פון זיין קלענערען שיעור, אונז האָט 
ער אַועקגעזעצט לעבען זיך: דעם קאליעלישקער פון איין זייט 
און מיר פון דער אַנדערער זייט. סיר אין אויסגעקומען צו 
זיצען צווישען דעם רבי'ן און דער גרויסער מעשענער מנורה, 
וועלכע אין געשטאַנען ביים װאַנט. ווען ער פלענט זיך פאר- 
טיפען אין אַ שטיקעל ,חריפות", און זיין מוֹח האָט ,זיך 
געריהרט װי אַ בער", פלענען זיינע הענט זיין באַשעפטיגט 
מים אונז,. ער האָט אונז געשטופּט,. געשלעפּט צו זיך, גע" 
שטויסען, געריסען, --- אַזױ וי דאָס װאָלט פאַרגרינגערען דעם 
געבורט פון דעם געדאַנק, מיט וועלכען זיין מאַרך אין שוער 
געגאַנגען צו קינד. סיר זיינען ב'י איהם געוען אַזױי װוי -י 
קלאַװישען פון א פּיאַנאָ, ועלכע א קאָמפּאָזיטאָר מוטשעט, 
סטאַרענדיג זיך אַרויסצוברענגען די מוזיקאַלישע אידעע, װאָס 
פּלאָנטערט זיך אין זיין מוח. 

אָפט פלעגט ער מיר אַזאַ שטופּ טאָן צו דער מנורה, אַז 
איך פלעג דערזעהן דעם זיבעטען הימעל. אום דאָס צו פאַר- 
היטען, פלעג איך זיך אַלֵיין צורוקען צוֹ דער מנורה. אָבער 
דאָס האָט אויך ניט געהאָלפען, װאָרום ער פלענט מיר אַ שלעפּ 
טאָן צו זיך און דערנאָך מיט זיין אייזערנער האַנט צוריק א 
שטויס טאָן, 

אָבער נאָך אַלעמען, אין דאָס ביי מיר געװען אַ קלי- 
נינקייט. די ערנסטקייט פון זיין לערנען, זיין גליהענדער אינ- 
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טערעס אין דעם ענין, און די שארפע, טיפע לאָניק זיינע, פלענען 
מיר פאַרשאַפען אַ היכען גראַד פאַרגעניגען. ער פלענט 
מיך פאר'שיכור'ען מיט גייסטינען תענוג. קיינער פון מיינע 
חדר מלמדים האָט אויף מיר אַזאַ ווירקונג ניט נעהאַט. 


עליע איטשע'ס וואוינונג איז נעווען גלייך ביי דער קלייזעל. 
אַ הויפעלע, אין דער פאָרמע פון א גאַנץ שמאָלען פּאַס, איז 
געווען די איינציגע אָפּטײלננ צווישען זיי. צוזאַמען מים דער 
וואוינונג איז געווען אַ שפּייזדקרעמעלע, און די קרעמערקע איז 
געווען עליע איטשע'ס פרוי, אַ שעהנע, שעה-געוויקסיגע, נים 
זעהר נעטע ווייבעל. 


ביי דער קרעמעל אָדער אין קלויז נופא פלענט מען עטליכע מאָל 
אַ טאָג זעהן אַ שװואַרץיחנ'עוודינע אידענע פון אַ יאָהר פערצי2, 
מיט קליינע שווארצע אויגען און אַ קלונען, צוריקגעהאַלטענעם 
אָבער סימפּאַטישען שמייכעל, איהר נאָמען איז געװען רחה" 
ריינעל, ‏ זי אין נעװען אַ פרומע , באל-מיצװאָטניצע" (בעלי 
מצוה'ניצע), און --- וי ווייט איך האָב זיך דאַן אינטערעסירט 
צו וויסען -- האָט זי זיך געזארגט טאר די ;ארים-בחורים", 
געקראגען פאר זיי ,טענ" און געלט. אליין האָט זי איהר פּרנסה 
געצויגען פון טענדלעריי. פון די געלט, װאָס זי האָט געזאמעלט, 
האָט זי פאַר זיך קיין גראָשען ניט פאַרברויכט. די בחורים 
האָט זי געדינם װי א טרייע, שטרענגע מאַמע, און ביי ר' עליע 
איטשע'ן איז זי געווען אַ מין מיניסטער. 

במעט יערען נאָבמיטאנ, ווען מיר זיינען אלע נעזעסען או 
געלערענט, , לייענענדיג" דעם מאָרגענדיגען שיעור, פלענט זי 
אַריינקומען, מיט אַ גרויסען שליסעל אין האַנט, קוקען וי מיר 
שאַקלען זיך איבער די נמרות און זיך צוהערען צו אונזערע 
גמרא-קולות, 

איהר ליבליננ איז געווען אַ הויכער בחור, װאָס איז געזעסען 
ביי אַ , סטענדער" אין א וינקעל,. ער האָט געלערענט בוכ" 
שטעבליך אֶהן אז אויפהער. מייסטענס פלעגט ער ניט זיצען 
נאָר שטעהן. שטעהן, שרייען מיט אַ הייזערינען קול. און 
פּאַטשען אין דער גמרא. זיין פּנים האָט דערביי נעהאט א 
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דער ישיבה. 


5 
מגידים. --- דער אַנטאָקאָליער. -- ר' ישראל סאַלאַנטער, -- 
די צוויי סלוצקער. -- היים רומשעסקער. -- דער קעלעמער. 


איך האָב געלערענט מיט באַגײיסטערונג אוֹן געדאַװענט מיט 
באַנײיסטערוננ, דאָס איז געווען די צייט פון מיין העכסטער רע- 
ליגיעזער התלהבות. אין מגידים, הויפּטזעכליך אין מוסר-זאָגער, 
בין איך דאַן געווען בוכשטעבליך פאַרקאָכט, 

סטראשונער'ס קלייזעפ, וואו דער טאַטע און איך האָבען דאָס 
רוב געדאַװענט (אויסער ראש-השנה און יום-כפּור) איז געווען 
צו קליין פאַר א מגיד. אָבער נאַהענט דערביי, אויף גרויס-סטע- 
פּאַן נאָס, איז געווען א גרעסערע קלױיז -- עפּשטײנ'ס --- און 
דאָרטען פלענט יעדען שבת ,זאָגען" דער ,נאַװאָגאָראָדער" מגיר. 
ער פלעגט זיך פּשט'לען איבער דער סדרה. סוסר האָבען זיינע 
דרשות ענטהאַלטען ועניג. דאָך פלענ איך איהם אָפּט געהן 
הערען. 

מעהר מוסר און מעהר פייער האָט געהאַט די מנידות פון 
דעם ,אנטאקאָליער" *) -- אַ קליינער אידעל מיט אַ קליינער 
בערדעל. פלעג איך איהם געהן הערען יעדעס מאָל, ווען ער האָט 
זיך באַװיזען אין שטאָדט. אַמאָלֿ אין אַן אלול-אַװענד, האָב 
איך איהם געהערט אין ר' שואל'קע'ס קלויז, פּונקט אַנטקעגען 
ראָם'ס הויף, וואו עס איז געווען ישיעה באַלטערמאַנצער'ס חדר. 
זיין דרשה איז געווען אַ קייט פון פּשט'לעך, דורכגעוועבט מיט 
הייסער רעליגיעזער פּראפּאַנאַנדא. זיינע רייד, און הויפּטזעכליך 
זיין אייגענארטינער נגון, האָט אויה מיר געהאַט אַן אומבאשרייב- 
ליכע ווירקונג, מיין האַרץ איז צושמאלצען געװאָרען פון פרומ- 
קייט און פון שרעק. איך האָב געקלערט וועגען דער געוועזענער 


+( נאַװאַגאָראָד און אנטאָקאָלוע זיינען צװיי פאָרשטעדטלעך פון 
ולא הוונט זיינען זוו שוין איוגענטליך טיולען פון שמאָדט 
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שעמערניצע און די צוויי קאָפּיקעס, װאָס איך בין איהר שולריג 
געבליבען. דער פּלאץ, ואו זי האָט מיט א יאָהר צוריק 
געהאַלטען איהר שעמער, איז געווען נאָהענט דערביי, לעבען ר' 
שואל'קע'ס קלויז... 

אָט וװעט באלד זיין יום-כפּור, די עבירות צװישען מענש 
און גאָט קענען דאן פאַרגעבען ווערען. די עבירות אָבער, װאָס 
מען באגעהט געגען אַ מענשען --- ניט. זיי קען פארגעבען נאָר 
דער, גענען וועמען מען האָט געזינדיגט. היינט וי אַזױ קען איך 
געפינען די געוועזענע שעמערניצע, באַצאָלען איהר דעם חוב און 
בעטען, זי זאָל מיר מוחל זיין ? 

דעם מגיד'ס ננון האָט מיר געשמיסען, װי אַ בייטש, און 
איך האָב זיך צונעהערט, געשלונגען זיינע ווערטער און געשלונ- 
נען מיינע טרעהרען. 

דערנאָך האָב איך די נאַנצע דרשה מיט באַגייסטערונג אי" 
בערגעזאָנט פאַר מיין טאַטען און פאַר אַ פַּאַר פון מיינע חברים. 

אין ר' שואל'קע'ס קלויז פלענען גוטע מנידים , זאָגען" גאנץ 
אָפט, און איך האָב זיי אַלעמען געהערט. ימים-נוראים צייט איז 
געווען א מנידים-יאָריר. מען האָט , גע'מוסר'ט" אין פילע קלוי- 
זען, און אין דעם יאָהר, וועגען וועלכען איך רייד דאָ, האָב איך 
ניט פאַרפעהלט קיין איין מניד. אוב איך האָב איינעם נים 
געהערט אין איין קלויז, האָב איך איהם געכאפּט אין אַן אַנדערען. 

אין ר' שואל'קעס קלויז האָב איך אַמאָל, אין א מיטעך 
װאָביגען נאָכמיטאָג, געהערט דעם גרויסען ר' ישראל סאַלאַג- 
טער ; דעם באַריהמטען מוסר'ניק האָב איך אָבער ניט פאַרשטאַ- 
נען. טיין זכרון-בילד פון איהם שטעלט פאָר אַ אידען מיט אַ 
שעהנעם רויטליכען פּנים, מיט אַ קיילעכדינער גרויער באָרד, נים 
קיין הויכער, מיט ברייטליכע פּלײיצעס. איך געדענק זיין שטימע, 
הויפּטזעכליך, וי זי האָט געקלונגען ביים ענד, ווען ער האָט גע" 
שלאָסען מיט די ווערטער ,חדש ימינו כקדם !1? אז דער עולם 
האָט די דאָזינע ווערטער נאָבגעזאָנט, װי ער פלעגט פאָדערען--- 
דאָס געדענק איך ניט. 

דער דאַמאָלסדינער וילנער שטאָדט-מגיד אין געװען א 
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שלאַנקער אַלטער מאַן מיט אַ ווייסער באָרד, אַ נרויסער למרן, 
אַ שטילער מענש. איהם האָב איך אויך וועניג פאַרשטאַנען; 
אָכער דאָס איז געווען צוליב זיין אַקצענט. ער איז געוען פון 
דובנע (דער באַריהמטער , דובנער מגיר" איז שוין לאַנג געווען 
טויט), און זיין װאָלינער אידַיש האָט מיר געקלוננען כמעט וי 
אַ פרעמדער לשון. 


נוטע מנידים האָט מען אויך געקענט הערען אין זאַװעל'ס 
שוהל, דער גרעסטער רעליגיעזער צענטער פון דעם פערד-מאַרק 
געגענד. דאָרטען בין איך באַקאַנט נעװאָרען מיט די מנידות פון 
ביידע , סלוצקער", צוויי ברידער, וועלכע זיינען דאַן געווען באַ- 
ריהמט איבער נאנץ ליטע. איינער פון זיי איז געווען א קריפּעפ, 
און ווען ער פלעגט אָנהויבען צו דרשנ'ען אין אַ נייעם פּלאַץ, 
פלענט ער זיך פאָרשטעלען פאַר'ן עולם מיט די פאַלגענדע ווער- 
טער: ,איהר האָט געהערט פון דעם הר הזתים, איהר האָט גע- 
הערט פון דעם הר גריזים, איצט װעט איהר הערען פון דעם האַר- 
בול" (אַזױ פלעגען רוסישע אידען אויסריידען דעם רוסישען 
װאָרט ,הארבון" -- אַ הויקער). זיין ברודער איז געווען אַ שעה- 
נער איד, און עטװאָס אַ היינטינער. דעם ,הארבו?" געדענק איך 
אָבער בעסער. הנם פון די צוויי דרשות, װאָס איך האָב פון 
איהם געהערט, איז מיר אויך גאָרניט איבערגעבליבען. 


אין זאוועל'ס שוה? איז נעווען טעטיג חיים רומשעסקער. 

,זאָגען" פלעגט ער אין דער שוֹהל נופא. אָבער איינמאָל 
א װאָך פלענט ער לערנען מיט אַ נרופּע בעל-מלאכות און אַנדערע 
פּראָסטע מענשען", און דאָס פלענט ער טאָן אין א נעקסטען 
צימער, וואו מען האָט געדאַװענט אין מיטען ואָך, 

חיים רומשעסקע- איז נעווען די אינטערעסאנטסטע פינור 
צווישען אַלע מנידים, װאָס איך האָב ווען עס איז געהערט. פי- 
דער האָב איך איהם גענומען פארשטעהן און אָפּשאַצען ערשט 
מיט יאָהרען שפּעטער, ווען איך האָב איהם שוין מעהר ניט גע- 
קענט הערען אָדער זעהן. ער איז געװען אַ פאָלקס-מענש, און 
איך גלויב, אַז פון איהם װאָלט זיך געקענט ענטוויקלען אַ טאַ- 
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לאַנטפולער בעלעטריסט, װאָרים ער האָט געהאַט איינבילרונגס- 
קראַפט און אויך הומאָר, זיינע משלים זיינען געווען פארב-רייכע 
רעאַליסטישע בילדער, און זיינע פאַרטייטשוננען און ערקלערונ- 
נען -- אָפט זעהר וויציגע -- האָבען ענטהאַלטען אַ סך ווערטער 
און ווערטלעך, וועלכע האָבען געהאָט מעהר שייכות צום טענליכען 
לעבען, װוי צו טויטע ספרים. אלץ איז ביי איהם געווען אין דער 
פאָרמע פון סצענקעס, װאָס ער האָט נגענומען פון דער אַרומינער 
וועלט. 

איך עראינער זיך, צום בֿיישפּיל, װוי ער האָט נענעבען אַ 
מש? מיט אַ באַלעבאָס און אַ משרת אַ נראָבען יוננ. דער משרת 
מאַכט אן אונאנגענעהמען ליאַרם, און דער איידעלער באַלעבאָס 
קען דאָס ניט פאַרטראָנען. דערביי האָט ער אויפנעמאָלען אַזאַ 
לעבעדינען בילד, אַז איך האָב זיי ביידען נעזעהן, װי פאַר די 
אוינען. 

--- ער נעהט מיט זיינע גרויסע, גראָבע שטיװאַלעס. כליאַפּ ! 
כליאַפּ! כלאַפ! -- האָט ער פאָרנעשטעלט. 

דעם , כליאַפּ! בליאַפּ! כליאַפּ!'? האָט ער ארויסנערעדט 
לאַנגזאם, הויך און טעאַטראַליש. עס האָט געהילכט דורך דער 
גאַנצער שוהל, און צו דער זעלבער צייט האָט ער מיט די הענט 
און מיט די אויגען און מיט אַ ספּעציעלער שארפקייט אין דער 
אױיסשפּראַך אָנגעדייטעט, וי דער משרת שפּרייזט מיט זיינע 
נראָבע שטיוועל. 

דער משל האָט אין זיך נעהאָט אַ שטיק הומאָר, און דער 
עולם האָט זיך צולאַכט אויפ'ן קול. ליידער נעדרענק איך ניט, 
אין װאָס דער שפּאַס איז באַשטאנען. 

אוינען האָט חיים רומשעסקער געהאַט גרויסע, אַרױס-ישטאַר- 
צענדינע. ‏ ווען ער פלענט עפּעס שילדערען, פלענט ער זיי אַזױ 
אויסשטעלען, אַז זיי פלעגען אין דער סצענקע אריינגעבען אַ זאָנ- 
דערבאַרע פראפט, 

ביי די מאַסען איז ער געווען זעהר פּאָפּולער. לומדים אָבער 
האָבען אויף איהם געקוקט פון אויבען אַראָפּ. , בדחן" פלענען 
זיי איהם רופען. פונדעסטוועגען פלענען זיי זיינע דרשות געהן 
הערען. 
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אַמאָל פלענט ער זיך ערלויבען אַן אויסדרוק אָדער זאָגאַר 
אַ גאַנצען משל, וועלכען זיינע קריטיקער פלענען האַלטען פאַר 
אונאַנשטענדיג, = איך געדענק, צום ביישפּיל, װי ער האָט ער- 
קלערט דעם אונטערשיד פון אַ קעפּס-:װײיב און אַ געזעצליכע 
פרוי, און וי מיין פאָטער האָט דערנאָך ווענען דעם גערערט מיט 
עקעל. 

ער איזן געװוען אַ הויכער, און אין דעם הויכען קאַפּעלוש, 
װאָס ער פלענט אימער טראָגען, האָט ער אויסנעזעהן, וי אַ ריז, 
אין מיינע אויגען. ער האָט געהאָט אַ גרויסען נאָמען, אָבער ניט 
וי אַנדערע באַריהמטע מנידים. ער איןז געװוען א באַזונדערע 
פּערזענליכקייט, און זיין באַריהמטקײיט האָט געהאט אַ באַזן- 
דערען כאראקטער, 


דער באַריהמטער קעלעמער מגיר האָט מיר היפּנאָטיזירט, 
אָבער צום באַדױערען האָב איך איהם מעהר וי איינמאָל ניט 
געהאט קיין געלעגענהייט צוֹ הערען. אין ווילנא איז ער געוען 
ניט קיין אָפּטער גאַסט, און די דרשה, װאָס איך האָב געהערט 
פון איהם איז געווען די לעצטע װאָס ער האָט געהאַלטען אויף 
יענעם באַזוך זיינעם. דאָס אין געװוען אין אַ שוה? לעבען 
גרינעם בריק, דאכט זיך. און דער איינטריט-פּרײן אין געווען 
דריי קאָפּיקעס. איך געדענק גוט זיין באַריהמטען ננון און 
דעם פלאַמענדען כאַראַקטער פון די מוסר-אַטאַקעס, װאָס ער האָט 
געמאַכט אויף זיינע צוהערער. איך געדענק די היסטעריע פון 
רעליגיעזע פאַרווירונג און שרעק. דעם אינהאַלט אָבער פון 
זיינע רייד געדענק איך ליידער ניט אויך האָב איך ניט קיין 
גאנץ קלאָהרען בילך פון זיין אויסערליכען אויסזעהן: אַ 
ברייט-ביינערדיגער, מיט אַ שוארצע בערדעל, ניט קיין גרויסע, 
מיט סאַרע, ניט קיין שעהנע אויגען אין אַ ברייטליכע, ניט 
קיין שעהנעם פּנים. אַזױ אין ער פארבליבען אין מיין גע- 
דעכניס איך בין אָבער ניט זיכער אַז אַזױ האָט ער ווירקליך 
אויסגעזעהען. 

מיר האָט זיך געדוכט, אַז זיין אויסזעהען װאָלט זיך בעסער 
געפּאַסט פאַר א בעלקעגלה --- אַזױ וי זיין אמונה-פייער און 
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זיין מוסר-צאָרן װאָלט געווען אִן אָפּנעטײלטע, באַזונדער שווע- 
בענדע זאַך. 


6 
כבר-מצוה. 


עס איז געװאָרען נאָהענט צו מיין בר-מצוה, און איך האָב 
געדארפט זיך נעמען גרייטען צו אַ דרשה,. נעוועהנליך פערטינט 
דעם אינגעל צו דער רבי, ביי וועמען ער לערנט. אָבער אַ ראש 
ישיבה באַשעפטיגט זיך מיט אַזעלכע זאַכען ניט. האָט די 
ארבייט אויף זיך גענומען מיין פריהערדינער רבי, ישיעה באַל- 
מערמאַנצער, ביי וועמען איך האָב אָפּנעלערנט דריי יאֶהר, 

עס אין פאַראַן עפּעס אַ ספר -- גרויס וי אַ גמרא -- 
פון װאַנען מען האָט געשעפּט אלע דרשות אַזעלכע. אלא, 
האָט ר' ישיעה פון דאָרטען נענומען א בר-מצוה פּלפּו? פאַר מיר. 
עס האָט זיך נאטירליך געהאַנדעלט וענען ליינען תפלין, און 
עס איז געווען א געוועב פון פּשט'לעך איבער א גמרא מיט 
פּרושים ; אָבער אַלץ װאָס איך נעדענק פון דער דרשה איז 
דעם נאָמען , שאגת אריה" און דעם ציפער /8. זי האָט זיך 
אָנגעהויבען מיט אַ שטיקעל?ל נמרא פון א ,דף ?7ז" אין איינער 
פון יענע מסכתות, וועלכע מען לערנט ניט אין קיין חדר און 
זעלטען אין אַ ישיבה --- ,זבחים", דאכט זיך. ר' ישיעה האָט דאָס 
מיט מיר איבערגעלערנט אַ פּאֶר מאָל. דערנאָך האָב איך דאָס 
אַליין װוידערהאָלט עטליכע מאָל, ביז איך האָב די דרשה געקענט 
אויף אויסוועניג. 

איך האָב זיך אויך צונעפערטינט צו לייענען די הפטורה 
אין שוה?ל --- די הפטורה פון דעם שבת פון מיין בר מצוה. צו 
דעם האָב איך זיך אין קיין הילף ניט גענויטינט. 

דער שבת איז געקומען,. די צערעמאָניע אין געפּראַװעט 
געווען אין סטראַשונער'ס קלייזעל -- אין דעם אויבען דער- 
מאָנטען סטראשונער'ס הויף, וועלכער אין געשטאנען במעט 
אַנטקענען שבח זשירמונסקי'ס הויף,. איך געדענק דעם טאַטענ'ס 
,בכרוך שפּטרני" און װאָס ער האָט צו מיר געזאָגט ווען מיר 
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זיינען גענאַנגען פוֹן דאַװנען, צװזאַמען מיט עטליכע אידען, 
וועלכע ער האָט איינגעלאדען צו דער שמחה; ער האָט מיר 
געהייסען זיך ארייננעמען אין זינען אז פון איצט אָן בין איך 
שוין אַ איד פאַר זיך, ניט קיין איננעלע מעהר, נאָר אַ פּאָלנער 
מענש! 

די שמחה איז פאָרנעקומען אין אונזער שענק. אַזױי וי 
עס איז געװוען שבת, אין די גאַס-טיר געװען צונעמאכט, און 
קיין זייטיגע מענשען זיינען ניט אַריינגעקומען. צו דעם גרויסען 
טיש, װאָס איז געשטאַנען ביי דער רויטער שלאָף-באַנק, האָט 
מען צונגעשטעלט דעם קלענערען טיש. עס האָט זיך אָנגעקליבען 
אן עולם פון אַ פֹּאָר צעהנדליג מענשען: קרובים, שכנים, נוטע 
פריינד,. ישיעת באַלטערמאנצער איז, נאַטירליך, געווען צווישען 
די איינגעלאדענע. עליע איטשע -- ניט. אפשר איז מיין פאָטער 
ניט געווען נאָהענט נענוג באקאנט מיט איהם -- איהם איינצן- 
לאדען. צוישען די געסט איזן אויך געװען דעם טאַטען'ס 
אַמאָלינער רבי. 

איך האָב אָפּגעזאָנט מיין דרשה: מען האָט מיר געגעבען 
די געוועהנליכע קאָמפּלימענטען; מען האָט געטרונקען, צונע- 
ביסען, געשמועסט, געזאָגט תורה, געזאָגט ויצען אויף מיין 
חשבון, און איך בין געװאָרען אַ בר מצוה אינגעלפ. 

מיר האָט זיך געדוכט, אַז דאָס װאָס ביז אַהער איז געווען, 
איזן איינס, און דאָס וייטערדיגע אין גאָר אַנאַנדער זאַך. 
איך בין גאר אַנאַנדער מענש. 


|+ 
מיין ברודערעל. -- אַ נייע מיליטער-סיפטעם. 


דעם נעקסטען ווינטער איז געבאָרען געװאָרען אַ ברודער צו 
מיר -- מיט מיין מאַמע'ס רויטע האָר און מיט איהר שעהנעם 
פּנים. אין א דאַנערשטאָנ אַװענט איז דאָס געוען, ואָרים 
איך נעדענק וי די מאַמע פאַרקנעט די חלה אויף שבת, מיט 
אַן אויסדרוק פון פאַרשטיקטע שמערצען. באַלד איז די הייבאַם 
נעקומען. 
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נאָך א סמן, אַז דאָס איז געוען דאָנערשטאג בינאַכט: 
נלייך װי מען האָט מיר געויזען מיין ברודערעל, בין איך 
אַװעקגעלאָפען פון שטוב צו דעם ,משמור", װאָס איך פלעג 
לערנען יעדען דאָנערשטאנ ביינאַכט. דער משמור אין געװען 
אין ,חסיר'ס מנין" (די קלויז פון דעם ווילנער נאון), וואו פילע 
אינגלעך פלעגען יענע נאַכט פארברענגען אין לערנען און שטיפען. 

אַ פינסטערע ווינטער נאַכט איז דאָס געווען. איך געדענק 
װי איך בין געגאנגען דורך ,די יאַטקעםס" -- ניט געגאַנגעף, 
נאָר נעלאָפען. זאָלען די אַנדערע אינגלעך זעהן אַן איך היפּ 
ניט איבער דעם משמור. 

וװוען די היבאם האָט מיר געויזען מיין רויט-העריגען 
ברודערעל, האָט זי צו מיד געזאָגט: 

-- אָט האָסטו א ברודערעל! איצטער ביסטו שוין ביליגער. 
ביסט אויס בן יחיד! 

דאָסזעלבע האָב איך דערנאָך געהערט פיל מאָל. יעדער 
און יעדע, װאָס איז אריינגעקומען אָפּנעבען אַ מזל טוב און 
אַ קוק טאָן אויף די קינפּעטאָרין מיט'ן ניײיגעבאָרענעם קינר, 
האָט מיר מודיע געווען אַז איך האָב שוין ניט מים װאָס זיך 
נרויס צו האַלטען; אַז איך בין נעװאָרען בילינער. 

מיין ברודער איז אָבער געווען א גוטער גאַסט ביי מיר. 
איך האָב זיך אין איהם נלייך איינגעליבט. איך האָב איהם 
געלאסטשעט, געפּלאַפּעלט און געזונגען צו איהם. אַזױ װי ער 
האָט נאָך ניט געהאַט קיין נאָמען, האָב איך די ערשטע ואֶך 
איהם גערופען , ברודער". געזאָגט ליבעס:ווערטער צו איהם 
און נעזונגען: , ברודער, ברודער, ברודער!" 

מען האָט איהם אַ נאָמען גענעבען יצחק, נאָך ר' איציקעל 
סירווינטער, אַ רב, ביי וועלכען מיין פאָטער האָט געלערנט 
בחור-ווייז, און צו ועלכען ער האָט געהאט אַ באַזונדערען 
רעספּעקט, 


יענעם יאַנואַר -- 1874 -- איז אַרײן אין קראַפט דער 
נייער אוסטאַװ" ‏ געזעץ) װענען סיליטער דינסט. 
פריהער פלעגט דער קה? פון יעדער שטאָדט אָדער שטעדטעל 
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דאַרפען צושטעלען א באַשטימטע צאָה? רעקרוטען, און דער 
רעגירונג האָט ניט אויסגעמאכט וי אַזױ מען האָט זיי באַקומען. 
אַ רייכער האָט זיך אָפּנעקוױיפט מיט געלט, אָדער ער פלעגט 
אַנשטאָט זיך שטעלען אַנאַנדערען. לט דעם ניעם געזעץ 
אָבער, האָט יעדער 21-יעהרינער מאַנסביל זיך געמוזט שטעלען 
צום ;, פּריזיוו". און אָפּקויפען זיך אָדער שטעלען אַנאַנדערען 
פֿאַר זיך האָט מען שוין ניט געקענט. עס זיינען געװען 
לגאָטעס? (ספּעציעלע פאַרגרינגערונגען), פאר א בן יחיר, למשל., 
ביי דעם פּריזיוו האָט יעדער געצויגען אַ נומער, און מען האָט 
די קאַנדידאַטען באַקוקט און באַטראַכט כסדר, פון נומער איינס 
אָן, אַלזאָ, איז מענליך געווען, אַז די פּריזיוו בעאַמטע זאָלען 
באַקומען די נויטינע צאָהל סאָלדאַטען איידער עס איז צוגעקומען 
צו א געוויסען נומער, און אַלע קאַנדידאַטען, װאָס זייערע 
נומערען זיינען געווען העכער, זאָלען בלייבען פריי., 

וועגען דעם נייעם , אוסטשוו" האָט מען ניט אויפנעהערט 
צוֹ ריידען. מען האָט אויך אָפּט געהערט די װערטער ;נייער 
סטעמפּ" (סיסטעם) און אידען האָבען צוזאמענגעמישט דעם 
װאָרט ,סיסטעם" מיט דעם װאָרט , אוסטאַװ". 

אומעטום האָט מען געטאָלקעװעט וװענען דעם נייעם 
,סטעמפּ" אָדער דעם ;,נייעם סטאַה'. יעדע פאמיליע, װאָס 
האָט געהאט אַ זוהן, אין געװען צוטראָגען. דער װאָס האָט 
נאָר געקענט לעזען רוסיש, האָט געהאַט אַן אַרבײט צו לייענע; 
און פארטייטשען דעם ;נייעם סטעמפּ",. און אזעלבע אקענער" 
זיינען דאַן קיין סך ניט נעװוען. 

אין דער פּלאָשטשאַדקער ישיבת בין איך געווען דער 
איינצינער, װאָס האָט געקענט ,נוט לייענען רוסיש". איינמאָל, 
ווען איך בין געקומען צום שיעור, זאָנט עליע איטשע צו מיר: 

--- איך װאַרט טאַקע אויף דיר. קענסט טאַקע לייענען 
רוסיש ? אדרבא, ווייז װאָס דו קענסט! אָט אין דער נייער 
ספטעמפּ, נאַ לייען און זאָנ מיר װאָס דאָ שטעהט! 

ער האָט אין האַנט מיר דערלאַנגט דעם נייעם , אוסטאו". 
איידער איך האָב גענומען לעזען, האָט ער אַרױסגעשיקט אָנזאָגען 
עטליכע פון די שכנים. אַ חוץ די ישיבה בחורים, האָט זיך 
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אַלזאָ אָנגעקליבען אַן עולם פון עלטערע מענשען. 

--- זעה נאָר, אַז דו זאָלסט גוט פאַרטייטשען. נאַר זיך 
ניט און נאַר ניט דעם עולם, -- האָט ער געזאָגט מיט זיין 
שמייבעל, -- אַז ניט װעסטו זיך ביי מיר ניט נאַרען. 

איך האָב גענומען לעזען און פאַרטייטשען. עס זינען 
געפלוינען פראנען. איינינע שטעלען האָב איך אַליין ניט פאַרי 
שטאַנען, אָבער דאָס רוב האָבען די עלטערע צוהערער פון איין 
װאָרט, װאָס איך האָב פאַרטייטשט, פאַרשטאַנען אַ גאַנצען 
זאַץ, און זיי האָבען מיר אויסגעהאלפען, איך סך הכ? איז 
אָפּנענאַננען נלאַט. ר' עליע איטשע האָט מיר געגעבען א 
מערדערליכען קניפּ אין באַק און אַ שטויס אין זייט. דאָס 
איז געווען זיין קאָמפּלימענט פאַר מיין ערפאָלג, 


פֿינפטער קאַפּיטעל, 
,א הפקר יונג" 


מיר פּאַרלאָזען דעם שענק. -- מען מאַכט מיר 
פאַר אַ בעל מלאכה 


דעם פעטער אריה לייב'ס געשעפטען זיינען די לעצטע 
פּאָר יאֶהר גענאַנגען באַרנ-אַראָפּ,. דעם פּאָדװאַל האָט ער שוין 
אויפגעגעבען. אַ געוויסע צייט האָט איהם געהאַלטען לייזער 
הענאך, דער חזן, און ער אין אויך לאַנג אין איהם ניט 
פאַרבליבען. ער האָט מיט דעם געשעפט זיך אַריבערגעקליבען 
אויף אַנאַנדער פּלאַץ, דעם צימער, וואו דער פּאָדװאַל האָט זיך 
געפונען, האָט מען פארדונגען צו אַ יונגע פּאָר-פאָלק פאַר א 
דירה,. די ענדערונג האָט אויף מיר געמאכט א שארפען איינ- 
דרוק. ‏ יעדע ענדערונג האָט אויף מיר אַזױי געװוירקט,. איך 
האָב געבענקט נאָכ'ן פּאָדװאַל, און נאָך די סצענעס, װאָס 
פלענען דאָרט פאָרקומען. 

דער שענק האָט איצט געהערט צו מיינע עלטערען; אָבער 
קיין נליקען האָבען זיי מיט איהם ניט געמאכט. זיי האָבען 
זיך געװאָרפען וי אַ פיש אין אַ נעץ. די מאַמע פלענט זיצען 
ביים טיש-קעסטעל מיט צוזאמענגעדריקטע ליפּען, מיט אַ פאַך- 
טראכטער מינע, און דער טאַטע פלעגט גאַנצענע טעג אַרומגעהן 
איבער'ן שענק מיט אַ פאר'חשך'טען פּנים, מיט אַ טראַגישען 
בליק אין זיינע שװאַרצע איינגעגראבענע אויגען. 

ענדליך האָבען זיי דעם שענק אויפנעגעבען. זיי האָבען 
זיך באַזעצט אין אַ קאַמער אין פּרייס'עס הויף, דער צווייטער 
פון זשירמונסקי'ס, צו זאַװאַלנער גאַס צו. דער טאַטע האָט 
באַקומען אַ שטעלע אַלס בוכהאַלטער אין אַן אָנולנעם פרוכט- 
געשעפט, וועלכער האָט אימפּאָרטירט סחורה פוז קרים און פון 
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זיר-אייראָפּעאישע לענדער, זיין נעהאַלט איזן געווען קליין,. ער 
האָט זיך אָבער געשעצט נליקליך װאָס ער איז באפרייט געװאָרען 
פון זיינע קאָפּידרעהענישען. 

איך פלענ צו איהם אָפּט קומען. דער ריח פון אַפּעל- 
סינען, ברוינע עפּעל פון וייטע גענענדען און ויין-טרויבען 
איז געווען אננגענעהם, אָבער דער אונפריינדליכער פּנים פון 
דער שווארץ-אוינינער, זעהר דאַרער באַלעבאָסטע, האָט אויף 
מיר געאָטהעמט סיט פראָסט, און איהר שטאָלצע באציהונג 
צו מיין פאָטער האָט סיר פאַרביטערט מיין לעבען אין יענע 
װאָכען. 


פילע יאָהרען שפּעטער, ווען איך בין שוין נעווען אין 
אַמעריקא, האָב איך אין דאָסטאָיעווסקי'ס ראָמאַן ,די ברידער 
קאַראַמאַזאָו" געלעזען וועגען די יסורים, װאָס אַ איננע? האָט 
געהאַט ווען אימיצער האָט באַלײידינט און ערנידערינט זיין 
פאָטער, איך האָב זיך גלייך דערמאָנט אָן די יסורים, װואָס 
איך פלעג האָבען אין יענעם פרוכט נעוועלב. די דאַרע, שווארץ- 
אויגינע באַלעבאָסטע האָט מיין טאַטען איינענטליך קיינמאָל 
ניט באַלײידינט. זי האָט איהם קיינמאָל ניט גערופען אַנדערש 
וי , ר' שכנא", און זאָנאַר קיינמאָל ניט אֶהן א געוויסען רעספּעקט 
אין איהר טאָן. אָבער צוזאמען מיט דעם האָט אויך געקלונגען 
אַ טאָן פון אונצופרידענהייט און פאַראַכטונג,. אַלס בוכהאַלטער 
האָט ער געהאט וענינ ארבייט. מען האָט ערװאַרטעט אַז ע- 
זאָל העלפען אַלס פאַרקויפער אויך, און צו דעם האָט ער 
ניט געטויגט. 

דאָס רוב פון די פרוכט איז געקומען פון דרום-געגענדען, 
און אין דיזען געוועלב האָב איך צום ערשטען מאָל געהערט 
די נעמען פון אַזעלכע שטעדט וי טריעסט, יאַלטאַ, סימפע- 
ראָפּאָל, ‏ הויפּטזעכליך טריעסט. 


פון פּרייס'עס הויף האָבען מיר זיך איבערגעקליבען אין 
שלמה קיסין'ס הויף. דאָרטען, אויפ'ן ראָג פון די צויי זאַ- 
װאַאוליקעס, האָבען עטליכע טרעפּלעך גנעפיהרט אין דער 
אכסניה פון אַן אַלטער אלמנה, וועלכע איז געווען באַקאַנט אלס 
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,די אולאַנערקע", ביי איהר איז געווען אַ פרייער צימער, און 
דאָס איז געווען אונזער נייע דירה. 

מיין פאָטער האָט זיין שטעלע אין דעם פרוכטיגעשעפט 
לאַנג ניט אָנגעהאַלטען. ער איז געבליבען אֶהן פּרנסה, און 
עטליכע מאָנאַט האָט די מוהמע פיינע און מיין פּעטערסבורגעך 
פעטער, חיים לייב, אונז אויסגעהאַלטען. 

דאַן האָט מען גענומען שטעלען פראַגען ועגען מיין צו- 
קונפט,. װאָס װעט זיין דער תכליח ?ֶ 

-- האָסט דאָך אַ שפּיגעל? פֿאַר זיך -- האָט די מאַמע 
צו מיר געזאָגט צעהן מאָל א טאָג. דער ,שפּינעל' אין נאַ- 
טירליך געווען דער טאַטע. צו דען וויל איך אױיסװאַקסען אזא 
לא יוצלח װי ער? 


עס איז געווען נאָהענט צו פּסח, דער סוף פון מיין צווייטען 
זמן אין דער פּלאַָשטשאַדקער ישיבה. ‏ דער טאַטע, די מאַמע, 
די מוהמע, דער מעטער מיבפ, דער זיידע -- אַלע זיינען געווען 
איינפאַרשטאַנען, אַז איך מוז זיך לערנען א מלאכה, אַן 
,איידעלע", נאַטירליך, דער זוהן פון מיין פעטער'ס אַ באַ- 
קאַנטען איז געווען אַ שניצער, אַן אויסגעצייכענטער בעל מלאכה 
און א גנוטער פאַרדינער; איז געבליבען אַז איך זאָל אָנקומען 
צו איהם. דער טאַטע האָט באַזוכט זיין װאַרשטאַט (דאָס 
איז געווען אויה באקסט"גאַס, גלייך אַנטקענען דעם אריינגאנג צו 
דער אַראָפּ-באַרניגער ;אַס, װאָס פיהרט צו זאַרעטשיע). קו- 
מענדיג צוריק, האָט ער מיט ענטציקונג דערצעהלט וענען דער 
ארבייט װאָס ער האָט דאָרטען געזעהען. 

איך בין צום שניצער אָננעקומען גלייך נֹאֶך פּסח. מיר 
איז געווען קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען. איך האָב זיך נעפיהלט 
דעגראדירט, אַראָפּנעװאַרפען אויף א נידעריגערען לעבענס-שטאַ- 
פּעל,. די שניצערייען, װאָס איך האָב אַרום זיך נעזעהען, האָבען 
מיר ניט אינטערעסירט. דאָס װאָס מיין פאָטער האָט דאָרטען 
כאוואונדערט, האָם מען שוין סיי-ווייסיי צוגענומען, און די 
הויפּט ארבייט איז איצט באַשטאַנען אין אויסשניצען די האָלץ 
פון געוועהנליכע שטוהלען. 
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דער עלטסטער בעל מלאכה, אַ שעהנער יוננ, וועלכער האָט 
שוין אויסגעדינט זיין טערמין און געארבייט פון ואָך, האָט 
אין איין האַנט געהאַלטען אַ דלאָט אין דער פאָרמע פון אַ 
גראָבענדעל, און מיט דער פויסט פון דער אנדערער האנט האָט 
ער געזעצט אין איהם; דאָס האָט דעם געצייג געטריבען 
איבער אַ פיסע? פון אַ שטוה? און אין איהר אויסגעשניצט 
אַ קיילעכדיגען קאַנאַל, דערביי האָט דער בעל-מלאכה צוגעזוננען 
אין טאַקט צו די קלעפּ פון זיין פויסט. דער נגון אין געגאנגען 
אין אָפּנעהאַקטע געצעהלטע טענער,. ער אין געװען צוגעפּאַסט 
צו זיין ארבייט, 

אויסער מיר, זיינען געווען נאָך צויי אינגלעך,. איינער 
פון זיי האָט מיר באהאַנדעלט װי אַ ,דיאַדקא" באַהאַנדעלט 
אַ נייעם סאָלדאַט. און דאָס האָט מיר געערגערט אֶהן אַ שיעור. 

דער בעל הבית האָט מין פאָטער צוגעזאָגט מיר צו 
נעמען לערנען די מלאכה אויפ'ן שטעל. ער האָט אָבער זיין 
װאָרט ניט געהאַלטען. די ערשטע טעג אין מיין ארבייט 
באַשטאַנען אין טראָגען טיילען פון שטוהלען פון אַ מעבעל- 
מאַכער צוֹ דעם שניצער און דערנאָך צוריק צום מעבעל-מאַכער. 
געהענדיג מיט מיין משא אויפ'ן גאָס האָב איך געציטערט טאָמער 
באַנעגען איך אַ באַקאַנטען. פיין באַשעפטינונג איז פאר מיר 
געווען אַ שאַנדע. איך, אַ בעליהבת'ישער אינגעל, אַ רב'ס אַן 
אייניקעל, זאָל שלעפּען שטוהלען! וװען מען װאָלט דאָרטען 
געמאכט די מערקוירדינסטע קונסטווערק, װאָלט מיר איך 
אויפ'ן האַרצען ניט בעסער געװאָרען. 


2. 
אויס בעל מלאכה. -- אין ראַמײלע'ם קלויז. -- אין חסיד'ס 
מנין. 


פרייטאנ אין דער פריה האָט דער בעל הבית זיך גענומען 
צו א וויכטיגער שטיקעל? ארבייט: א ברעט, אויף וועלכער מען 
האָט באַדאַרפט, לויט אַ צייכנונג, אויסשניצען א פילפאַכע 


בלומען-פינור. 
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עס איז ארייננעקומען אַ שװארץ-חנ'עוודיגע מיידעל, דעם 
בעל-הבית'ס אַ שועגערין. 

--- װאָס איז דאָס? --- האָט זי געפרעגט, צוקוקענדינ זיד 
צו זיין ארבייט. 

אויף דעם האָט ער איהר געענטפערט מיט אַ סקאַנ" 
דאַליעזען װאָרט. זי האָט אַראָפּגעלאָזען די אויגען, אָבער שטאַרק 
אין כעס איז זי ניט געװאָרען. זי אין שוין מסתמא געװען 
צוגעוואוינט צו אַזעלכע ווערטער, 

ביי מיר אָבער האָבען די באַקען זיך צופלאַמט פון דעם 
װאָרט צו אַזאַ לשון בין איך ניט געואוינט געװען. און דער 
געדאַנק, אז דאָס איז די וועלט, צו וועלכער, איך דארף איצט 
געהערען, איז מיר געווען שרעקליך. 

עטליכע מינוטען שפּעטער האָט דער בע? הבית אויפנע- 
הערט צו ארבייטען, אַרױפגעכאַפּט אויף זיך די תמלין און 
אָנגעהויבען צו דאַװנען שטילערהייט. אין אַ מינוט אַרום אין 
ער צוגענאַנגען צו אַ וינקעל, וואו עס איז נעלענען די מצה, 
װאָס איזן איבערנעבליבען פון פּסח. ער האָט אָפּנעבראָכען 
אַ שטיקעל מצה און גענומען קייען -- אין מיטען דאַװנען און 
אין די תפלין, 

דאָס האָט צוגענאָסען בוימע? צו מיין האָס. אַזאַ גראָבער 
יונג! אזא וילדע בריאה! 

שפּעט נאכמיטאג, ווען עס איז נעקומען די צייט צו נעהן 
אַהיים, האָט דער בעל הבית מיר צוגערופען צו זיך. 

---איך האָב געהערט, אַז דו קענסט לייענען און שרייבען 
רוסיש. איז דאָס אמת ? 

= יע. 

--- אויב אַזױ, טאָ זאָג מיר וויפי? דאָס איז, 

מיט די רייד האָט ער מיר צונעפיהרט צו דעם עלמעריפ, 
וואו מען האָט געהאַלטען די נעציינ. אויף אַ זייט פון דעם 
עלמעריל זיינען מיט סרייט געווען אויפנעשריבען צוויי ציפער, 
ער האָט מיר אננעוויזען אויף זיי. 

-- 77! -- האָב איך געענטפערט. 

-- ריכשינ } וייסטו אָבער װאָס מען מיינט מיט דעם? 
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איך האָב ניט געוואוסט, און ער האָט מיר ערקלערט: 

-- דאָס הייסט, אז עס איז פאראן 77 שטיקלעך געציינ, 
און דו ביוט איצט דער איננסטער אינגעל אין װאַרשטאַט, 
דאַרפסטו אויף דעם אכטונג געבען. פארשטעהסט? אױב עס 
װעט עפּעס פעהלען, וועסטו אַטװיעצאַיען (,אָטװיעטשאַיען", זיין 
פאַראַנטװאָרטליך). 


איך האָב געזאָנט, אַז איך פאַרשטעה, און בין אַװעק אַהיים 
מיט אַ פעסטען באַשלוס מעהר צוריק ניט צו קומען. 


װאָס עס איןז פאָרגעקומען צווישען מיר און מיינע עלטערען 
פרייטאג צונאַכט און שבת, נעדענק איך ניט. דאָס אָבער 
װאָס האָט פּאַסירט זונטאג אין דער פריה, געדענק איך שוין 
צו גוט. דער טאַטע איז גאַנץ פריה אַװעק פון שטוב און איך 
בין געבליבען מיט דער מאַמען. איך האָב איהר געזאָגט, אַז 
איך װועל מעהר צו דעם שניצער ניט נעהן. זי האָט גענומען 
שרייען, אז איך על בלייבען ,אַזאַ שטיק צרה וי דער טאַטע", 
און געפאָדערט אז איך זאָל נלייך נגעהן צו דער ארבייט. אויף 
דעם האָב איך געענטפערט סיט אַזאַ פייער, מיט אַזאַ ווילדען 
צאָרן, אַז זי האָט זיך נעכאַפּט פאר'ן קאָפּ, 

איך בין צו דעם שניצער מעהר ניט גענאנגען. 

איך געדענס וי די מאַמע האָט מיין געשריי דערנאָך 
נעשילדרערט פאר'ן טאַטען און פאַר דער מוהמען. 

-- איך האָב זיך פאַר איהם דערשראָקען, -- האָט זי 
געזאָגט, --- ער האָט נעשריען אויף מיר מיט אַזאַ רציחה, איך 
האָב נעמיינט ער וװעט סיר הרנ'ענען. איך האָב נעמינט 
ער איז פון זינען אַראָפּ. 

לאַנג נאָך יענעם זונטאנ פלענט זי דאָס אינערדערצעהלען 
-- אַזאַ טיפען איינדרוס האָט די סצענע אויף איהר איבער- 
נעלאָזען. 


איך בין אַװעק אין ראמיילע'ס קלין. מען חאָט מיר 
פאַרהערט און אריינגענומען אין ר' איציקעל'ס שיעור. דאָס 
הייסט אין פערטען קלאס. 
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אינגאנצען זיינען געװען זעקס קלאַסען: ר' מאָטעלע'ס, 
ר' משה'לע'ס קליינער שיעור, ר' משה'לע'ס גרויסער שיעור, 
ר' איציקעל'ס, ר' שמואל'ס און ר' יאנקעל פּעסקער'ס, 

צו ר' איציקל'ען האָט זיך מיר טאַקע געװאָלט אָנקומען. 
װענען איהם האָב איך זיך אַ סך אָנגעהערט פון ישיעה 
באַלטערמאַנצער, ווען איך בין נעקומען אַהיים און געזאָגט 
דעם טאַטען צו וועלכען ראש ישיבה מען האָט מיר צוגענומען, 
האָט ער זיך געהאַלטען גרויס מיט מיר. און אַפילו די מאמע 
האָט אויך געשיינט. זי האָט אַפילן געזאגט: ,װעסט שוֹין 
בלייבען אַן אַרימאַן װי דער טאַטע"; אָבער צו װערען א בעל 
מלאכה האָס זי מיר מעהר ניט געטריבען. דאָך, אי זי, אי דער 
טאַטע, פלעגען מיר אָפט אויפװאַרפען, אז איך טהו װאָס איך 
וויל ; אז איך פרעג ביי זיי ניט קיין דעה. איצט, ווען ער 
פלענט ווערען אין כעס אויף מיר, פלענט ער מיך רופען , סאַמאָ- 
װאָליעץ", אָדער ,הפקר יונג", ערנסט האָב איך אָבער דיזע 
װוערטער ניט גענומען. עס אין איהם געװען ביטער אוים'ן 
האַרצען, פלעגט ער דאָס אַמאָל אױיסלאָזען צו מיר, 


ראַמיילע'ס ישיבה איזן געװען די גרעסטע אין וילנא. 
אַ סאַיאָריטעט פון די בחורים אין געװען פון אַנדערע 
שטעדט און שטעדטלעך, און מייסטע פון זיי האָבען , געגעסען 
טעג" וען איינעם האָט געפעהלט א ,טאָנ", פלענט א שמש 
מיט איהם געהן פון שטוב צו שטוב, בין עס האָט זיך געפונען 
א פאַמיליע, װאָס האָט איהם צונענומען אויף יענעם טאָג. עס 
זיינען געווען ,טאָג"-ספּעציאַליסטען, בריה'ס צו אפּעלירען צו 
פרומע ווייבער און ביי זיי צו פּועל'ען אַז זיי זאָלען אַן ארים- 
בחור קאָרמענען איין טאָג אין ואָך. איינינע פון זיי פלענען 
נעהמען געצאָהלט פאר זייער ארבייט -- אַ גילדען (19 קאָפּיקעס) 
8 ,טאָג", דאַכט זיך, 

מיט דעם װאָרט , טאָן" האָט מען געמיינט אי דאָס עסען, 
אי די בעלי-בתים ביי וועמען מען האָט גענעסען, 

דאָס עסען איז הױיפּטזעכליך באַשטאַנען פון איין מאָלצייט 
-- אָנבייסען (דינער), אויף וועטשערע פלענט מען דעם אֶרים- 
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בחור געוועהנליך געבען אַ פּאֶר קאָפּיקעס,. און פריהשטיק איז 
אין דעם טאָג גאָרניט געווען אַרײנגערעכענט. 

רי , טעג"-געבער זיינען מייסטענס אַליין געװען קבצנים. 
די רייכע פאַמיליען האָבען זיך דאָס רוב געפיהרט מעהר אָדער 
וויינינער היינטוועלטינ, און קיין ארים-:בחורים האָבען זיי 
ביי זייער טיש ניט געװאָלט האָבען. 

די טענ-עסער פון ראמיילע'ס קלויז האָבען נענעכטינט אין 
קלויז. זיי האָבען געשלאָפען אויף א מין פּלאַטפאָרמע פון ברע- 
טער, דאָס רוף מיט א סיעניק (אַ זאַק מיט היי אָדער שטרוי) צו- 
קאָפּען. אויף פרישטיק האָט די ישיבה זיי גענעבען אַ האַלב פונט 
ברויט, און אויב איינעם האָט געפעהלט א ,טאָג" האָט ער אויף 
יענעם מעת-לעת באַקומען נאָך אַ פונט ברויט, דאַכט זיך. 

דער װאָס האָט געהאָט מיט װאָס, האָט זיך געקויפט אַ 
שטיקע? קעז פאַר אַ גראָשען, און אפשר אויך פאַר אַ האַלבען 
גראָשען הייסע ואַסער אין א ;טשאַינע", פילע פון די אֶרִים- 
בחורים האָבען אָבער געגעסען טרוקענע ברויט. 

דער געלעגער אין געווען זעהר שמוציגנ. די גאַנצע קליז 
איזן געווען שמוציג. 

יעדער בחור האָט נעהאַט זיין קופערטיל (קעסטע?), און 
כמעט יעדער אויך אַ מעסעריל. דער קופערט-שליסעלע, וועלכער 
פלענט אַראָפּהעננען אויף אַ שנירעל פון האַלז, און דער מעסעריל 
זיינען געווען די צוויי געצייג, סמיט וועלכע דער טאָניעסעף 
האָט זיך אויסגעצייכענט אין מיינע אוינען. אַזוי וי איך האָב 
געגעסען און גענעכטיגט אין דער חיים, האָב איך קיין קופערטיל 
ניט געהאָט און א מעסערי? אין מיר אויך ניט געװוען נויטינ. 
די ארים:בחור'שע וועלט אין געװען אַנאַנדערע וי מיינע. 
יעדער קופערטיל איז נגעווען א פאַרשלאָסענע געהיימניס,. יעדער 
שליסעלע האָט נערייצט מיין נייגערינקייט, 

דאָס לעבען צוישען די ארים:בחורים האָט געהאט 
זיינע באַזונדערע אינטערעסען, מנהנים, געזעצען -- א באַ- 
זונדערע שפּראך זאָנאַר. ‏ צום ביײשפּיל: וען איין בחור האָט 
ביי אַ צווייטען בחור נעבעטען א שטיקע? ברויט, א פּענעצעל 
אונערקע, אַ שטיקעל הערינג, אָדער אַביסע? , הייסע װאַסער", האָט 
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דאָס געהייסען אַז ער בעט אַ , שאַנץ". אוב זיי זיינען געוען 
חברים, גוטע פריינד, האָט יענער נים ענטזאנט. אב אָבער 
דאָס װאָס ער האָט געגעסען האָט ער אַלײן באקומען פון 
אַנאַנדערען, האָט ער געמענט אַנטזאנען, װאָרום דער דין פון 
דער אֶרים-בחור וועלט איז געװען, אַז ,א שאנץ פון א שאַנץ 
איז פּטור", 

די בחורים האָט מען גערופען מיט די נעמען פון זייערע 
שטעדט: ,דער אִשמיאַנער", ,דער נאַװאַרעדעקער/, , דער ויל- 
קאָמירער", א. אַז. וו. 

אויב עס זיינען געווען צוויי אָדער דריי פון איין שטאָרט, 
פלעגט מען צוליינען אַ צונעמעניש: ,דער גרויסער נאַװאַרע- 
דעקער", דער , נעשטופּעלטער וילקאָמירער", צום ביײישפּיל. 

יעדער שיעור אין ,געזאָגט" געװאָרען ביי א לאַנגען טיש, 
וועלכער איז געשטאַנען צווישען צוויי לאַנגע בענק. דער ראש 
ישיבה איז געזעסען אין מיטען, ביים װאַנט, מיט א צייפ 
בחורים פון רעכטען האַנט, אַ ציי? בחורים פון לינקען 
האַנט און אַ ציי? בחורים אויף דער אַנטקעגענדינער באַנק, 
דער בעסטער תלמיד פלענט געוועהנליך זיצען פּונקט אַנטקעגען 
רבי'ן. אויב ביים טיש אין ניט געווען גענוג פּלאַץ פאר אלע 
תלמידים, האָט מען פון הינטען צונעשטעלט א זעהר הויכען, 
לאַנגען באַנק -- אַ ,באטרייקע". די װאָס זיינען געזעסען אויף 
דער באַטרײיקע, זיינען אויסגעקומען איבער די קעפּ פון די 
װאָס זיינען נעזעסען ביים טיש, אַנטקענען דעם רבי'ן. דאָס 
זיינען מייסטענס געווען די ערגערע תלמידים. פיין פּלאַץ אין 
געווען ביים טיש נעקסט צו דעם בחור װאָס איז געזעסען פּונקט 
אַנטקעגען דעם ראש-ישיבח. 

די גאַנצע קלויז מיט איהרע ישיבות, מיט אַלץ וואס דאָרטען 
איז פאַרגעקומען, האָט געקענט עקזיסטירען מיט טױזענט יאָהר 
צוריק --- אַזױ ווענינ שייכות האָט זי נגעהאט צו דעם ניינ" 
צעהנטען יאהרהונדערט. | 

ר' איציקעל? איז געווען אַ איד פוֹן די מיטעלע יאָהרען, ניט 
קיין מיאוסער. זיין פּנים איז געווען אן ערנסטער און אַן עכט 
בטלנ'ישער,. מיר האָבען געלערענט חוֹלין, פון דעם שטיינער 
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וי אַזױ ער האָט ערקלערט אַן ענין אין אין מיין זכרון ניט 
איבערגעבליבען קיין סליאַד, 

פון די בחורים, ואָס האָכען דאַן נעלעונט אין די זעקס 
קלאַסען, נעדענק איך עטליכע װאָס האָבען זיך אויסנעצייכענט 
מיט עפּעס. איינער אין געװען אַ גרויסער שוימער ער 
האָט געקענט אַריכערשווימען די וױיליאַ הין און צוריק מיט 
אַמאָל. אַַ צוייטער האָט געהאַָט די שעהנסטע האַנטשריפט 
אין ראמיילע'ס קלויז; אַ דריטער האָט געקענט אויפעסען צוויי 
פונט ברויט מיט אַמאָל; אַ פערטער אין געװען אַ גרויסט" 
באָד-יונג (שטיפער) און שפּאַסימאַכער. פון סיין איינענעם 
שיעור נעדענק איך אַ דאַרען, זעהר בלאַסען בחור, וועלכער 
האָט אויף מיר נעמאכט אַן איינדרוק מיט זיין פרומקייט און 
מיט דער חנ'עוודינער באַנייסטערונג, מיט וועלכער ער פלענט 
לערנען. 

מיר ביידע, דיזער באַגייסטערטער בחור און איך, פלענען 
דעם שיעור צונרייטען אין חסיד'ס מנין, הגם ניט צוזאמען. 
מיר האָבען דאָרטען איכערהויפּט פאַרבראַכט פילע שטטונדען. 
מיר זיינען נעווען וועניג באַקאַנט, און ער האָט מיט קיינעם זיך 
ניט גע'חבר'ט ; געזעסען און געלערענט מיט אַ נעשמאַקער התמדה, 
ער האָט זיך שעהן געװוינט ביי דער גמרא, און דער ננון איז 
ביי איהם געווען אַ שעהנער,. זיין בלייכער פּנים פלענט שיינען 
מיט התמדה-נליק. איך פלעג ליב האָבען צו קוקען און הערען 
װי ער לערנט. זיין שטענדער איז געווען אין א גאַנץ אַנדער 
ווינקעל וי מיינער, איך פלעג זיך אָבער שטעלען ניט וייט 
פון איהם און איהם בעאָבאַכטען,. אין סיין לערנען פלענ 
איך איהם פּרואװען נאָכמאַכען. אָבער מיין שטימע און מיינע 
באַװענונגען האָבען אין זיך ניט געהאַט זיין חן, און איך פלענ 
זיך ערגערען דערפון. 

עטליכע וואָכען האָב איך אויך הנאה געהאַט פון לערנען. 
דער גייסט פון חסיד'ס מנין האָט מיר געפאַנגען, איבערהויפּט 
אין אַװוענט, ווען די נרויסע קלוין איז געווען פול מיט באַלע- 
באַטישע לומדים. ר' יאָסעלע דער מורה הוראה, דעם גרויסען 
ר' צלאל'ס אַ ברודער, פלענט דאַן זיצען אין זיין וינקעל, 
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אויבען אָן ביים ארון קודש, זיצען און שאָקלען זיך איבער זיין 
גמרא, ניט אַרױסלאָזענדיג קיין קול. אַ רייכער איד, אַ מלוה, 
פלענט זיצען ניט ווייט פון איהם. ער פלענט זיך ניט ויגען, 
נאָר זיינע קורצזיכטינע אויגען פלעגען פאָהרען איבער דער 
נמרא הין און צוריק, און אַנשטאָט זינגען מיט אַ גמראנגון, 
פלענט ער ברומען, װי אַ הונגעריקע חיה. מען האָט געזאָגט, אַז 
ער איז אַ גרויסער למדן און אַ גרויסער בלוט-צאַפּער אַלס 
פּראָצענטניק, ווען ער איז אָבער געזעסען ב'י דער גמרא, האָט 
זיך געדוכט אַז דאָס איז זיין גאַנצער לעבען. 

איך פלעג זיצען אויף מיין זיירע'ס , שטאָדט", פּונקט אַנט- 
קענען ארון קורש און כמעט אַנטקעגען ר' יאָסעלען. דער גרויסער 
צימער, באַלױכטען מיט לאָמפּען פון אויבען און מיט עטליכע 
צעהנדלינ ליכט אויף עטליכע צעהנדליג שטענדערס, איז געוען 
פו? מיט נמרא נעזאנג. עס האָט אייך מיטנעשלעפּט. איך 
פלעג לערנען מיט חשק. 

אָבער חולין האָט מיר ניט אינטערעסירט, און אין מיטען 
לערנען פלעג איך זיך פאַרטראַכטען. איך פלעג לערנען אויפן 
קול, זיך שאָקלען, זאָנען די ווערטער מיט פייער. מיינע גע- 
דאַנקען פלעגען אָבער אָפּט זיך אַװעקטראָגען אין אנדערע 
וועלטען, און די אויערען האָבען ניט געהערט װאָס די מױיל 
זאָנט. 


3 
אויס נמרא. 


צי איך האָב נעלערנט מיט אויפמערקזאמקייט, צי איך האָב 
געטראכט וענען אַנדערע זאַכען, דאָס לערנען האָט מיר פאר" 
שאַפט פילע מאָמענטען פון תענונ ‏ איך פלעג שװעבען אין 
טרוים-לענדער. דער סוח האָט געארבייט, די האַרץ איז 
געווען פול. 

אָבער קיין אמת'ן אינטערעס אין דער נמרא האָב איך 
ניט נעפיהלט. וען מען װאָלט דאַן ביי מיר געפרענט, אויב 
איך װע? בלייבען ביים לערנען, װאָלט איך נעזאָגט גיע". ביי 
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זיך אין האַרצען װאָלט איך אָבער געוואוסט, אַז איך מיין 
דאָס ניט. איך אַלֿיין האָב זיך אַזעלכע פראנען ניט געשטעלט. 
אָבער אויף אַן אונדייטליכען שטיינער האָב איך פאַרשטאַנען, אַז 
פריהער-שפּעטער, על אי- אַװעקװאַרפען די ישיבה און דעם 
חסיר'ס מנין. 

די איכערקערעניש איז פאָרגעקומען אין מיטען פון מיין 
ערשטען זמן אלס ר' איציקעל'ס תלמיד. 

איינמאָל אין אַן אווענט, אין חסיד'ס מנין, זיינען דריי 
יונגע לייט געזעסען און געשמועסט, און איך בין געשטאַנען און 
זיך צונעהערט. איינער פון די דריי איז געװען אַ שטיקעל 
לעהרער פון שרייבען. אין אווענט פלעגט ער אַהער אריינקומען 
לערנען אַ בלאַט נמרא. עס איז געקומען צורייד וועגען האַנט" 
שריפטען, און מיר האָט זיך פארנלוסט צו הערען דעם לעהרער'ס 
מבינות אויף מיין כתב. איך האָב געקראָגען טינט און פעדער 
מיט אַ בוינעלע פּאַפּיר, און האָב אויפגעשריבען אַ שורה. 

זיין מיינוננ אין געװען אַזױ אוננעפעהר: 6באַזונדערע 
אותיות זיינען אויסגעצייכענט, אָבער פיינע אותיות איז נאָך נים 
קיין כתב. די אותיות דאַרפען שטעהן װי עס באַדאַרף צו 
זיין. ביי דיר שטעהען זיי שלעכט. איין בוכשטאַב האַלט די 
קאָפּ צו מזרח, א צווייטער --- צו מערב, וי א ראָטע שכור'ע 
סאָלדאַטען שטעהען זיי". 

איך בין ביי זיך שטאַרק אַראָפּנעפאַלען, און דער יונגער 
לעהרער האָט אַרויסגערופען גרויס רעספּעקט אין מיר. 

איך האָב געזוכט געלעגענהייטען מיט איהם צו שמועסען. 
אַ צווייטען מאָל האָב איך מיט איהם גערעדט װעגען רוסיש 
לייענען. ער האָט מיר פאַרהערט און געזאָנט, אַז איך לייען 
גוט און האָב אַ בעסערע אױסשפּראַכע װי ער. ער האָט מיר 
אויך עקזאמינירט אין רעכענען. ער האָט מיר געגעבען אַ 
שכל'דיגע ,זאַדאַטשע" (פּראָבלעם, אויפנאַבע), און איך האָב 
איהר ,געריעשאיעט" (געפונען דעם ריכטינען ענטפער). 

--- ער וועט שוין ביי דער נמרא ניט בלייבען, -- האָט 
ער באַמערקט צו א יונגען מאַן, װאָס איז געזעסען דערבי. 

די געשפּרעכען, װאָס איך האָב געהאט מיט'ן לעהרער 
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האָבען מיינע געדאַנקען געגעבען אַ נייע ריכטונג. איך האָב 
זיך אַליין גענומען פאַרשטעהן. עס איז מיר דייטליך געװאָרען 
אַז צו דער נמרא האָב איך מעהר קיין חשק ניט, און אַז מיר 
ציהט צום , ביכעל", 

איך האָב איבערגעהיפּט אַ שיעור אין ראמיילע'ס קלויז, אַ 
צווייטען, א דריטען. 


בשעת מיר האָבען געוואוינט אין פּרייס'עס הויף, בין 
איך דאָרטען באַקאַנט געװאָרען מיט אַ אינגעל פון מאַלאָט, מיט'ן 
נאָמען הירשקע לעװענסאָן, שפּעטער האָט ער זיך גערופען 
שפּיעז. דער בעל הבית פון אונזער דירה, וועלכער אין אויך 
געווען אַ מאַלאַטער, האָט דערצעהלט, אז הירשקע'ס פאָטער 
איז אַ סטאָליער, אָבער אַז ער קען גוט לשון קודש אוֹן תכונת 
(אַסטראָנאָמיע), און אַז ער אין אַ גרויסער אַפּיקורס. פונ- 
דעסטוועגען האָט הירשקע געלערנט גמרא אין ווילנא,. זינט מיר- 
האָבען זיך אַריבערנעקליבען אין קיסינ'ס הוֹיף, האָב איך איהם 
ניט נעזעהן. איך האָב אָבער געהערט, אז ער האָט שוין די 
גמרא אַװעקגעװאָרפען און אַז ער געהט אין דער נאַראָדנאִיע 
אוטשילישטשע אויפ'ן פעדימאַרק. האָב איך איהם אים- 


געזובט. 

--- מען לערנט דאָרטען מיט טעם, -- האָט ער געלויבט 
די שוהל, -- גראַמאַטיק און דראָב (פרעקשאָנס) לערנט מען 
נרונטיג. 


נלייך אויףּ מאָרנען בין איך אַריבערגענאַנגען אַהין. מען 
האָט מיר עקזאַמינירט און מען האָט מיר צוגענומען אין צווייטען 
קלאָס. אַ פֹּאָר טעג בין איך נאָך אין דער ישיבה אויך גע- 
נאַנגען. איך האָב אָבער ניט געענדינט די ואָך. פאָנטאג בין 
איך שוין ביים שיעור ניט נעװוען. און דאָס אין געװען דער 
סוף פון מיין גמרא לערנען. 


ווען מיין פאָטער האָט זיך דערוואוסט דערפון, האָט ער 
געקוועטשט מיט די פּלייצעס און געזאָנס ,הפקר יוננ". שטאַרק 
אין כעס איז ער אָבער ניט געוען. 

ער האָט דאַן פארדינט עטליכע רובעל א ואָך ביי דעם 
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פּאָדברעזער , סבאָרשטשיק" װאָלפע אָנוז, ביי קהל'שע ארי 
בייט, און ער אין געװוען צופי? פאַרנומען מיט זיין נייער 
באשעפטינונג זיך צו אינטערעסירען מיט סיר. דאָך, פון 
צייט צו צייט פלענט ער מיר פרענען וװענען די למורים, װאָס 
איך לערען אין , קלאַס". און איך האָב געקענט זעהן אַז עס 
נעפעלט איהם. נאָר ווען ער פלענט וערען בייז אויף מיר, 
פלעגט ער מיר רופען ,סאַמאַָװאָליעץ" און ,הפקר יונג"? -- 
טיטולען, וועלכע איך האָב פון איהם געהערט ביי דריי יאָהר 
צייט. 


4 
אַריפמעמיק און גראַמאַטיק, --- ציפּקין און װאָלפּער. 


ווען אנשטאָט חדרים און ישיבות,. װאָלט איך באַזוכט אַ 
נימנאַזיע, אָדער אַן אַמעריקאַנער פּאָבליק סקוהל, װאָלט איך 
צו עלף יאָהר געוואוסט מעהר וי איצט צו פערצעהן. אָבער די 
נמרא, מיט וועלכער מען האָט פאַרנומען מיין מח פון מיין 
אַכטען יאָהר אָן, קען מען אויך מיט'ן האַנט ניט אַװעסמאַכען, 
װי נאַריש עס איז צו מאַטערען אַ קינר מיט די ענינים פון 
כתובות, נגיטין, 5ֿבא קמא, אָדער פּסחים, אַלס גימנאסטיק פאַר'ן 
מח איז דאָס אָבער ניט אונניצליך. ווען איך האָב זיך גענומען צו 
דראָב, איז דאָס מיר אָננעקומען לייכט. צו ,שכל'ען' אין 
דער מח געווען געוואוינט, און די שטרענגע לאָניק, וועלכע 
ער האָט אין אַריפמעטיק נעפונען, אַנשטאָט די צווייפעלהאפטע 
דריידלאך פון די תנאים און אמוראים, אין געווען אן אננע- 
נעהמע ענדערונג. 

איך בין אָננעקומען אֵין דער , אוטשילישטשע" אין מיטען 
זמן; איך האָב אָבער די אַנדערע שילער פון דעם צוייטען 
קלאָס באלד דעריאָגט. 

מיינע מלמדים און ראשי-ישיבות האָבען נעזאָנט, אַז איך 
האָב אַ נוטע קאָפּ, און ציפּקין -- מיין איצטינער לעהרער אויף 
אַריפמעטיק -- האָט מיר נענעבען דעמועלבען קאָמפּלימענט. 

ער פלענט אונן לערנען מיט חשק, הגם ער האָט ליב 
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געהאַט צו בטל'ען אויך. איין טיר פון אונזער קלאָס-צימער 
האָט געפיהרט אין דער וואוינונג פון אַ לעהרער, וועלכער האָט 
געהאַט קלאַסען אין די מאָרגען-שטונדען; פלעגט ציפּקין עפענען 
די דאָזינע טיר אין מיטען אוראָק, און פארפירען א שמועס מיט 
יענעם'ס פרוי. 


ער האָט געהאט שוװאַרצע האר און שוארצע װאַָנצעס, 
ציפּקין, און זיין קאָפּ, צוזאַמען מיט די האָר, האָט געהאט אַן 
עכט-קיילעכדיגע פאָרמע. אַ לאַכעדינע שװאַרצע פילקע -- אַזױ 
שטעלט ער מיר זיך פאָר אין מיין זכרון. 


אין יענע צייטען פלעגען רוסישע לעהרער ששלאָגען די 
שילער מיט דער לינייקע (רולער). דער שולדינער פלעגט מוזען 
אויסשטעלען די האַנט און מען פלענט איהם מכבד זיין איין 
מאָל, צוויי מאָל, דריי מאָל, ציפּקין האָט ליב געהאט זיך צו 
רייצען מיט זיין קרבן. יענער שטעהט מיט דער האַנט אויס- 
געשטרעקט װי א בעטלער, און ער, ציפּקין, פארמעסט זיך און 
פארמעסט זיך אויף איהר מיט דעם הילצערנעם אינסטרומענט. 
דער אינגעל פּינטעלט מיט די אוינען פאר שרעק; און ענדינען 
ענדיגט זיך אפשר מיט נאָרניט. ציפּקין האָט איהם נאָר גע- 
װאָלט אנפטראשען. 


דאָס האָט מיר עראינערט אֶן יאנקעל פּױזנער, מיין רבי'. 
דערצו נאָך איז אין ציפּקין'ס קלאָס געוען אַ אינגעל, װאָס 
האָט געקענט אויסשטעהן קלעפּ פון דער לינייקע, און פלענט 
זיך מיט'ן לעהרער רייצען, אַזױ וי פאַלקע פלענט זיך רייצען 
מיט יאַנקעל פויזנער. 

ווען עס האָם זיך געמאַכט אַ שווערע ,זאַדאַטשע", און די 
שילער האָבען זיך געמאַטערט איבער איהר, פלעגט ציפּקין 
הנאה האָבען קוקענדיג אויף זיי. און וען איינער האָט איהר 
תגעריעשעט", האָט ער געשריען: ,מאַלאָדיעץ!" 

מיין חבר לעװענסאָךשפּיעזן אין געווען אַ מאדים אויף 
זאַדאַטשעס, אָבער איך בין אין אַ קורצער צייט געװאָרען זיין 
נלייכען. עס זיינען געווען נאָך אַ צוויי אינגלעך, װאָס האָבען 
זיך אויסגעצייכענט אין אַריפמעטיק, און מיר פיער פלענען זיך 
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פאַרוועטען צווישען זיך אין פאַנאַנדערפּלאָנטערען שװערע 
זאַדאַטשעס. 

אַריפמעטיק איז געװאָרען אַ גרויסער ספּאָרט ביי מיר, 
איך פלעג זיך ניט באַנוגענען מיט די חשבונות, װאָס מיר האָבען 
געמאַכט אין קלאַָס. איך פלעג זיך אַרומטראָנען מיט זאַ- 
דאַטשעס אויסער דער שוה? אויך. עס זינען געװען דריי 
פארשידענע ,זאַדאַטשניקעס" (ספּעציעלע ביכלאך פאר אַרים- 
מעטישע אויפנאבען) : מאַלינין'ס, יעווטושעווסקי'ס און בוסע'ס ; 
האָב איך זיי אַלֶע געקויפט אָדער געבאָרגט, און דורכנעמאַכט 
יעדע שווערע , זאַדאַטשע" אין יעדען פון זיי. ‏ און טאָמער האָב 
איך געהערט, אַז אימיצער האָט עפּעס אַ נייע זאַדאַטשע, אַ 
טיפזינינע,. פלעג איך מאַכען אָנשטרעננוננען איהר צו באַקומען, 
דאן פלעג איך זי נעבען לעװענסאַנ'ען און אַ פּאַר אַנדערע 
חברים. עס האָט זיך ביי אונזן צואמענגעשטעלט א מין 
זאַדאַטשע-קלוב. 

אין דיזע אַלע זאַדאַטשעס האָט זיך געהאַנדעלט ועגען 
געוועהנליכע דראָב. ווייטער זיינען מיר אין דיזער שוהל ניט 
גענאננען, דעסיאטיטשנע דראָב (דעסימאלס) איז געווען אויף 
יענער זייט גרענעץ. 


מיכאַאי?ל װאָלפּער, דער אוטשיטעל, װאָס האָט אונו גע" 
לערנט רוסיש לעזען, אויסלייגען און גראַמאַטיק, אין געוען 
איינער פון די בעסטע שוהל-לעהרער װאָס ווילנער אידען האָבען 
דאן נעהאַט. ‏ ער איןז געווען אַ געבאָרענער פּעדאַגאָג, און ער 
האָט זיין ארבייט נעטאָן מיט דער ליבע, וועלכע א קינסטלער 
פיהלט צו זיין קונסט. 

ער האָט געהאט בלאַנדע האָר און אַ בלאַנדע בערדעל. 
דעם אונטערשיד צווישען איהם און ציפּקינ'ען, אין זייער אויס- 
זעהן, פלעגען מיר באַצײיכענען מיט די װערטער: ,דער געלער" 
און , דער שװואַרצער". 

װאָלפּער האָט נעהאַט מעהר פייער, און ציפּקין -- מעהר 
הומאָר, ואָלפער פלענט ערקלערען דעם אוראָק מיט אַזאַ הויכע 
און האַרצינע שטימע, אַז ער פלענט אָפּט װערען הייזעריג, 

ער אין נעווען איינער פון יענע ,ראַבינטשיקעס", װאָס 
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באַלעבאַטישע אידען האָבען אױיסנעהאָדעװעט אלס חתנים פאר 
זייערע טעכטער. די גאַנצע צייט, װאָס ער האָט שטודירט אין 
דער ראַבינער-שוה?, האָט ער זיך אויפנעהאלטען ביי אַ פוטער- 
קירזשנער, אַ הויכער, שווארץ-באַרדינער איד, וועלכען איך פלעג 
אָפט זעהן ביי מיין זיידען'ס שכן, דעם שטרייכער. װאָלפּער'ס 
פרוי, אַ הויכע, א שעהנע, מיט שעהנע, גרויסע אוינען איז געווען 
דעם פוטער-קירזשנער'ס אינגערע טאָכטער,. זיין עלטערע טאָכ- 
טער איז אויך געווען פאַרהייראַט צו א קאַזיאָנעם לעהרער. 

אין די אידישע שוהלען האָט מען דאַן געברויכט אַ רוסישע 
נראַמאַטיק פון איינעם הורוויטש, אָדער נורוויטש. דיזער נור- 
וויטש איז פריהער געווען אַ לעהרער אין דער ראַבינער-שוהל. 
דענאָך האָט ער זיך גע'"שמדט, און זיין נאָמען איז פארוואנדעלט 
געװאָרען אין גוריעוו. אין דער ערשטער אויסגאבע פון זיין 
נראמאַטיק איז אויף דער פאָדער-בלאַט געשטאַנען גורוויטש. אין 
דער נייער אויסגאַבע אָבער אין שוין געשטאַנען דער , משומר- 
סקער" נאָמען. דיזען ביכעל האָט מען אונז גענעבען אין 
קלאס. װאָלפּער האָט זיך אָבער מיט איהם וענינ באנוצט. 
ער האָט געהאַָט זיין איינענע מעטאָדע. זיינע ערקלערוננען 
פלענען מיר פארשרייבען, און אויף אַזאַ אופן האָט זיך ביי אונ 
אָנגעזאַמעלט אַ געשריבענע גראַמאטיק. 

איך האָב די גראַמאַטיק געלערנט מיט אַזאַ חשק וי 
אריפמעטיק. װאָלפּער פלעגט אָבער אונז ארויסגעבען קרילאָוו'ס 
פאַבלען (משלים) אויסצולערנען אויף אויסויינינ, און צו דעם 
האָב איך קיין חשק ניט געהאַט. איך האָב ביינט געהאט צו 
,זוברעווען" אויף אויסווייניג; און איבער געוואלד לערנען האָב 
איך ניט געקענט. פלעג איך מיט דיזע מעשה'לעך האָבען צרות. 
װאָלפּער פלענט מיר מוסר'ן, שרייען אויף מיר, שטעלען מיר א 
שלעבטע ,,מיינונג"*), עס האָט אָבער וייניג געהאָלפען. 


*) דו ,מיינונגען", אָדער ,אָטמיעטקעס" (מאַרקם), זיינען געגאַ:- 
גען פון 1 ביז 8 (1 -- זעהר שלעכט; 2 -- שלעכטן 8 -- צופרידענ- 
שטעלענד; 4 -- גוט; 8 -- אויסגעצייכענט). אַזוי אוז געווען אין דו 
פאַרשידענסטע סאָרטען שוהלען פאַר אינגלאַך אָדער בחורים. אין דוּ 
גימנאַוועס פּאַר מיידלאַך זיינען די , טיינונגען" געגאַנגען פון 1 ביז 12. 


--י, 
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עהנליכעס פלענט פּאַסירען, ווען מען פלענט אַרױסגעבען 
איבערצושרייבען אַ פֹּאָר נעדרוקטע זייטלעך, אָדער צו מאַכען 
עטליכע גרינגע זאַדאַטשעס אין דער היים. אין אזא מעכאַנישער 
אַרבײט האָב איך קיין אינטערעס ניט געהאַט. איך פלעג איהר 
אָפּליינען ביז דער לעצטער מינוט, און אָפּט פלענ איך קומען 
אין קלאס מיט אַ תירוץ. פונדעסטווענען פלעגט װאָלפּער מיר 
ווייזען אויפמערקזאמקייט, און מיר אָפט ערקלערט אלס זיין 
בעסטער שילער נאָר אַ פוילער. 

ענדע זומער אין געקומען אַ פֿאָלקס-טוהל אינספּעקטאָר. 
ער האָט אונז פאַרהערט, און די װאָס האָבען אויסגעהאַלטען 
דעם עקזאַמען, האָבען באַקומען אַ ,סוויריעטעלסטװאָ?" (סערטי- 
פיקעיט). איך בין געווען איינער פון זיי. 

ביידע לעהרער האָבען מיר פאר'ן אינספּעקטאָר פאָרגע- 
שטעלט אֵלס אַ אינגעל? מיט זעהר גוטע פעהיגקייטען, ,אָבער 
אַ פוילער". אַלזאָ, האָט מען אין מיין סװידיעטעלסטװאַ נע" 
שריבען , פיערען". 


5 
אידישע גימנאַזיסטען. -- מיין ברוינע קאָפּאָטקע. 


אין אוינוסט פון יענעם זומער אין די צאָהל אידישע 
גימנאַזיסטען אין ווילנא שטארק פאַרגרעסערט געװאָרען. פּלוצלונג 
האָבען זיך באַויזען ביי פופציג אָדער זעכציג אידישע אינגלעך 
אין די שעהנע גימנאַזיסטישע מונדירען און , קעפּיעס", אַזױ וי 
די װאָס די רוסישע סאָלדאַטען פלענען דאַן טראָגען. אין 
מיינע אויגען האָט די נאַנצע שטאָרט גענומען בלישטשען מיט 
זילבערנע קנעפּ און מיט זילבערנע ,נאַלונען". 

פריהער איז ביי אונז נעווען נאָר איין נימנאַזיע, און אין 
איהר האָנען זיך געפונען זעהר ועניג אידען. 4!גיעשקע" 
בילדונג איז נאָך געווען אַ נייעס, און נאָר פאַמיליען פון דעם 
רייכען, היינטינען קלאס, האָבען געוואגט זייערע אינגלעך צו 
מאַכען פאר נימנאַזיסטען. 

אין מיין געדאַנק זיינען אידישע משפּחות געווען צוטיילט 


100 בלעמער פון מיין לעבען 


אויף אַזעלכע, וואו די קינדער רופען די עלטערען , טאַטע" און 
,מאַמע", און אזעלכע, וואו מען רופט זיי ,פּאַפּאַשא? און 
,מאַמאַשאַ?. אין גימנאַזיע זיינען געגאנגען נאָר אינגלעך פון 
דעם , פּאַפּאַשאַ" קלאס. 


די איינציגע נימנאַזיע איז אָבער געװאָרען צו קליין אַמילן 
פאר דער קריסטליכער באַפעלקערונג; אלאָ, האָט מען צו 
איהר צוגעגעבען אַ זעסס-קלאַסיגע , פּראָנימנאַזיע" ; דאָס הייסט, 
אַ נימנאַזיע מיט נאָר די ערשטע זעקס קלאסען,. דער װאָס האָט 
נעענדיגט די פּראָנימנאַזיע, האָט געקענט אַריבערגעהן אין דעם 
7טען קלאס פון דער אַלטער גימנאַזיע,. אין דעם נייעם בילדונגס- 
אַנשטאַלט האָבען זיך אַ לאָז נעטאָן אַ סך אידישע קינדער. 


אויףה דער אַלטער נימנאַזיע אין מען צונעוואוינט געוען 
צו קוקען וי אויף אַ שוהל, וואו עס געהען זעהר וועניג אידען. 
פון די פריהערדיגע יאָהרען, ווען ,נויעשקע" בילדונג האָט זיך 
ביי אונז גערעכענט פאר אַ ,טריפה'ן געריכט, אין געוען 
איינגעװאָרצעלט א באַנריה, אַז זי איז ניט פאַר אידען. מיט 
דער פּראָגימנאַזיע אין אָבער דער דאָזיגער באַגריף ניט געוען 
פאַרבונדען און דער וואונש צו געבען אַ קינד מאָדערנע ביל- 
דונג איז שטאַרק אויסגעװואַקסען. קורץ, נאָך איידער די פּראַ- 
גימנאַזיע איז אויפגעעפענט געװאָרען, האָט זיך גענומען הערען, 
אַז אַהין וועלען אָנקומען אַ סך אידישע שילער. און עס איז 
געווארען אַַ מין סמאָדע צו-צופערטיגען אַ איננע? צו איהר, 
אַפּילן די פראגע װענען שרייבען אום שבת האָט שוין אויך 
ניט געשטערט, ׂ 


אין אָנפאנג אוינוסט, אַלזאָ, האָבען זיך באַװויזען עטליכע 
צעהנדליג אידישע שילער פון דער נייער פּראָנימנאַזיע. און 
צווישען זיי זיינען געוון נים נאָר אינגלעך פון דעם , פּאַפּאַשאַ" 
קלאַס, נאָר אויך פון דעם , טאַטע" קלאַס. 

צווישען די נייע נימנאַזיסטען האָב איך געהאַט איין נוטען 
באַקאַנטען,. דאָס איז נעװען מיין ,בן גיל", שעפטקע מיצקון, 
מיט וועלכען איך האָב נעלערנט אין חאַצקעל'ס חדר. ער איז 
איצט נעווען א הויכער אינגעל מיט ברייטע פּלײיצעס, און די 
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פאָרמע (יוניפאָרם) האָט איהם געפּאַסט זעהר שעהן. זינט ער 
האָט איהר אָנגעטאָן האָבען מיר זיך באַגעגענט עטליכע מאָל, 
און יעדעס מאָל האָט ער זיך צו מיר פאַרהאַלטען פריינדליכער 
וי איך האָב ערװואַרט. צו געהן איבער'ן נאָס מיט אַ נימנאַזיסט 
איז ביי מיר געווען אַ גרויסער כבוד. 


איך בין דאַן געווען זעהר אָרִים געקליידעט. און מיין 
קאַפּאָטקע איז געווען א לאַנגע, אַן אַלטמאָרישע, אַ ברוינע, אַן 
אַלטע, אַ צוקנייטשטע. איך האָב זיך געוואונדערט װאָס ער 
שעהמט זיך ניט אַרומצוגעהן מיט מיר, און אַרומגעהענדיג 
מיט איהם, האָב איך זיך מיט מיין צרה'דיגער קאַפּאָטקע 
נגעשעהמט פיל מעהרער וי וען איך בין געַגאַנגען אַלײן. 


איינמאָל האָט ער סיר דערזעהן אויף דעם גרויסען 
קאַטהעדראל פּלאַץ, לעבען דעם באָטאַנישען נאָרטען. ביי א 
פאָרשטעלונג פון אַן אַלטען דייטש, װאָס אין געגאַננען אויף 
אַ שטריק, איזן דאָס געווען,. ער איזן צו מיר צונעקומען מיט 
זיין געוועהנליכער פריינדליכקייט, און נאָך דער פאַָרשטעלונג 
זײינען מיר שפּאַצירענדיג גענאַנגען אַהיים. באַלד האָבען מיר 
באַמערקט װי אַ איד באַקוקט אונז מיט אַ שמייכעל. א מינוט 
שפּעמער אין דער איד צו אונז צונעקומען און געזאָגט צו 
סיצקונ'ען ; 

--- וועסטו אַלֿעמאָל מיט איהם אַרומגעהן? אין צויי 
יאָהר, אין דריי יאֶהר אַרום אויכעט? 


װאָס מיצקון האָט געענטפערט, אָדער צי ער האָט איבער" 
הױפּט געענטפערט, נעדענק איך ניט. די סצענע האָט זיך 
אָבער איינגעגראָבען אין מיין מח. דעריבער געדענק איך עס 
יענע ברוינע, צודרייטע, לאַנגע קאַפּאָטקע מיינע. אַלע אַנדערע 
קאַפּאָטקעש, װאָס איך האָב געטראָגען אינגעלוייז, זיינען פון 
מיין זכרון פאַרשוואונדען. דיזע אָבער האָב איך ניט פאַר- 
נעסען. איך געדענק איהר באַװועלנע מאַטעריע, איהר פאַר" 
ראָשטען ברוינעם קאָליר; איך געדענק וי איהר ברעג, ביי 
די קנעפּלעך, האָט זיך גענרייזעלט אינוענינ-צו, און וי דער 
אונטערשטער ברעג איז געהאנגען ניט-גלייך. 
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מיצקון פלענט מיר דערצעהלען װאָס עס טוט זיך אין זיין 
קלאָס, וועגען די לעהרער, וועגען די שילער, און ועגען אַלץ 
װאָס מען האָט געלערענט. 


אַ קורצע צייט שפּעטער האָט מען אין ווילנא געעפענט אַ 
רעאַלישוה?, און אַהין זיינען אויך אָנגעקומען פילע אידישע 
אינגלעך. די פאָרמעס פון די ,רעאַליסטען' זיינען געוען 
נעמאַכט פּונקט װי די פאָרמעס פון די גימנאַזיסטען, נאָר דער 
קאָלִיר אין געווען אַנאַנדערער. ביי די גימנאַזיסטען איז דער 
קאָסטיום געווען פון בלויע געװאַנט, באַפּוצט מיט ווייסע קאַנטען 
און מיט זילבערנע גאַלונען און זילבערנע קנעפּ, און ביי די 
,רעאַליסטען" --- פון ברוינע געװאַנט, באַפּוצט מיט געל און 
גאָלד, צו באַנעגענען אידישע אינגלעך אין , פּריצישע" פאָרמעס 
פון דיזע צוויי סאָרטען, איז אין יענע פּאָר יֹאֶהֹר געװאָרען אַ 
גאַנץ געוועהנליכע זאַך, הגם מיט עטליכע יאָהר פריהער האָט 
זיך דאָס נאָך קיינעם ניט גע'חלום'ט. 


אין דער גייסטינער נגעשיכטע פון ווילנא, און פון גאַנץ ליטאַ 
מסתמא, זיינען דיזע פֹּאַר יאֶהר באַצייבענט מיט בולט'ע 
בוכשטאַבען. אַז זיי האָבען געהאָט א ווירקונג אוֹיף מיינע 
גייסטיגע שטרעבונגען -- איז זיך לייכט פאָרצושטעלען. 


6 


דער לערער-אינפטיטוט. -- איך האָב ניט קיין פּאַפּירען. -- 
הירשקע לעװענסאָן. 


דעם פאָרינען יאָהר, דאָס היסט אין 18/8, האָט די 
רעגירונג צונעמאַכט די ראבינער-שוהל, און אױיף איהר אָרט 
האָט זי געגרינדעט אַ לעהרער:אינסטיטוט -- איינעם אין 
ווילנא און איינעם אין זשיטאָמיר, ‏ דער צװעק איז געווען צו" 
צונרייטען לעהרער פאר א נייעם סאָרט רוסישע אַנפאַנגסי 
שוהלען (, נאַטשאַלנאיע אוטשילישטשעס") פאר אידישע קינדער. 
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אַלע שילער פון דעם אינסטיטוט זיינען געװען אויף 
,קאַזיאָנע". די נאַנצע צייט, װאָס זיי האָבען שטודירט, האָט 
מען זיי געגעבען קווארטיר, עסען, שוך-און-קלייד. ווען דער 
שילער האָט געענדינט, איז ער געווען באַזאָרנט מיט אַ לעהרער"- 
שטעלע אין איינער פוֹן די ,נאטשאַלנאיע אוטשילישטשעס". 


דער אינסטיטוט איז באַשטאַנען פון פיער קלאַסען. צו דעם 
ערשטען קלאָס האָט מען געמוזט זיין ניט וועניגער וי זעכצעהן 
און ניט מעהר וי זיבעצעהן יאָהר אַלט. 


אום די שילער פון דעם אינסטיטוט זאָלען האָבען וואן 
צו פּראַקטיצירען זייער צוקונפטינע פּראָפעסיע --- וואו צו 
לערנען זיך לערנען -- האָט מען ביי יעדען פון די צויי 
אינסטיטוטען געעפענט א נאַטשאַלנאיע אוטשילישטשע, גערופען 
האָט מען איהר אַדנאָיקלאַסנאיע" (איין-קלאַסיגע), אָבער דער 
איין קלאָס איז באַשטאַנען פון דריי אפּטײלונגען, און אין יעדער 
אָפּטײילונג האָט דער איננעל געדאַרפט פאַרבלייבען צוויי יאָהר. 
און פריהער פאר דער ערשטער אפּטײלונג איז נאָך געװען א 
צופערטיגונגס-קלאס פאר נאָר קליינע קינדער. 


די נאַנצע נעשיכטע אין נעװען לעכערליך צוצוינען. און 
מען דאַרף באַמערקען, אַז אין דער ,נאַטשאַלנאיע אוטשילישטשע" 
האָט מען פאַרבראַכט ניט צוויי שטונדען אַ טאָג, נאָר זעקס -- 
פון ניין ביז דריי, 

דער װאָס האָט געענדינט די ווילנער (אָדער זשיטאָמירער) 
,נאַטשאַלנאָיע אוטשילישטשע", האָט געקענט אֶנקומען אין 
אינסטיטוט, 

פיער יֹאֶהֶר אויף אַלֶעם פאַרטינען און בילדונג, און דאַן 
זיין זיכער מיט א קאַזיאָנע לעהרער-שטעלע, אַ פּראַק מיט 
מעשענע קנעפּ, אַ היטעל מיט אַ קאָקאַרדע און אַ ראָלע פון אַ 
, טשינאָווניק" -- װאָס האָט אין יענע צייטען געקענט זיין א 
שעהנערער תכלית פאר אַ אינגעל פון מיין עקאַנאָמישען צו" 
שטאַנד? וענען גימנאַזיע אָדער רעאלישוהלע האָב איך ניט 
געסמייעט צו דענקען, פאר'ן לערנען אַלין האָט מען דאָרטען 
געמוזט צאָהלען אַ היבשע סומע. דאָס, צזאַמען מיט דער 
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בלישטשענדער , פאָרמע", איז ניט געווען פאר מיין טאַטענ'ס 
פּוסטער קעשענע. 


ווען איך װאָלט זיך אַביסעל צוגעפערטיגט, װאָלט איך 
געקענט אָנקומען אין דער דריטער אפּטײלונג פון דער ;נאַ- 
טשאַלנאיע אוטשילישטשע"., דאָס הייסט, אַז אין צוויי יאָהר 
אָרום װאָלט איך אָנגעקומען אין אינסטיטוט; אָבער אין 
,נאַטשאַלנאִיע אוטשיליסטשע" אין ניט געװען אַזױי פייכט 
אַריינצוגעהן װוי אין דער ;נאַראָדנאיע". מען האָט געמוזט 
האָבען ,מעטריקעס" (געבורט-שיין), און מיר האָט מען דאָך 
ביי מיין געבורט ניט פאַרשריבען. מאַכען , געשװאָרענע מעט- 
ריקעס" ווידער, האָט באַדאַרפט קאָסטען אַ צעהן אָדער פופצעהן 
רובעל -- אַ סומע וועלכע איך האָב ניט געקענט דאָקאַזשען. 
אַ חוץ דעם, איז דאָס געווען פאַרבונדען מיט צערעמאָניעס און 
שוועריגקייטען, וועלכע אַַ פערצעהן-יאָהריגען איננע? פון מיין 
קלאָס איז ניט געווען לייכט בייצוקומען. 


היר'שקע לעװענסאָן איז געווען אין דערזעלבער לאַנע. מיר 
פלעגען גאַנצע טעג ריידען וענען די שילער פון דער דריטע- 
אפּטײלונג ,נאַטשאַלנע". מיר האָבען געקענט יעדען פון זיי 
מיט'ן נאָמען, געוואוסט ווער זייערע עלטערען זיינען. 


איינער פון זיי אין געווען שימקע אַראָנאָװיטש פון פּאָך- 
ברעזע, וועמען זיין מוטער האָט אַלס קינד אריפנעשטעלט 
אויפ'ן פּאַליצע אין אַ טאָפּ מיט פעדערען. ער אין איצט 
געווען אַ שעהנער יונג, מיט אַ שעהנעם רויטן פאַרב אין די 
באַקען. ווען איך פלעג זעהן װי ער געחט מיט ביכער אונטער'ן 
אָרעם, פלענט מיר די האַרץ אויסגעהן פון קנאה, געמישט 
מיט ליבע, צו איהם. 

מיר האָנען זיך אינטערעסירט מיט אַלץ װאָס איז פאָר- 
געקומען אין דער ,נאַטשאַלנע" און אין אינסטיטוט. מיר האָבען 
געהאַט פארשידענע אַנעקראָטען וועגען די לעהרער (איינער פון 
זיי--- אין דעם , פּרינאָטאָװיטעלנעם? קלאָס -- איז איצט געווען 
מיכאַאי? װאָלפּער). 
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איך פלעג מיט לעװענסאָנ'ען פארברענגען פיל צייט. ער 
איז געווען זעהר פעהינ, און מיר פלענען מאַכען ,זאַראַטשעס" 
צוזאַמען, שמועסען, פאַנטאַזירען. ‏ ער פלענט מיר דערצעהלען 
וועגען זיין שטעדטעל מאלאט, און ווענען זיין אינטערעסאנטען 
פאָטער, 


הירשקע איז געווען אַן אַפּיקורס, אַזױ וי זיין פאָטער, אָבער 
מיר כאַקעהרען האָט זיך איהם ניט איינגענעבען, ער אין געװוען 
עלטער און ענטויקעלטער פאר מיר, אָבער טראָץ דעם און 
טראָץ זיינע נוטע פעהינקייטען, איזן ער ניט געװען אימשטאַנד 
צו ענטפערען אויף די פראַנען, װאָס איך פלענ איהם שטעלען. 
דאָס הייסט אָבער ניט, אַז ער האָט ניט געהאט װאָס צו 
ענטפערען,. ער איז נעווען פון יענע מענשען, װאָס האָבען פיינט 
צו דעבאַטירען, אויב ז'י נלויבען ניט אין אַ זאַך, מאַכען זי 
פון איהר חוזק. אַנשטאָט זיך אַרינצולאָזען אין אַרנומענטען, 
לאַכען זיי אָפּ. פון נאָט פלענט לעװענסאָן מאַכען שפּאַס, זאָגען 
ניפטיגע וויצען וועגען איהם. 

איך בין שוין דאַן ניט געווען פרום. דאַװנען האָב איך 
שוין לאַנג אויפנעהערט. און שרייבען אום שבת האָב איך 
שוין אויך ניט מורא געהאַט,. אָבער אויפנעהערט צו נלויבען 
האָב איך ניט. 

הירשקע האָט גענעכטינט, אֶהן נעצאָהלט, ביי זיין לאַנדסמאן 
אין פּרייס'עס הויף. און אויף עסען האָט ער פאַרדינט א פּאָך 
רובעל? אַ פאָנאַט פון אוראָקען ער האָט אָפּט צונעהונגערט. 
ער האָט זיך אָבער אימער געמאכט פרעהליך. ער האָט פיל 
גערעדט וװענען נגעשלעכטססענינים.. אַזוֹי וי ער איז געוען 
עלטער, האָט ער געהאָט ערפאַהרוננען, וועלכע זיינען מיר נאָך 
געווען פרעמד. אזעלכע זאַכען פלענט ער באַהאַנדלען אֶהן 
צערעמאָניעס, מיט דעמזעלבען טאָן פון איראָניע, מיט וועלכען 
ער פלענט ריידען ווענען רעלינגיע. איך האָב דאָס פיינט געהאַט. 
איך האָב געװאָלט, אַז ער זאָל ווענגען אַזעלכע פראנען נעברויכען 
אַן אנשטענדינערע, אַ ראָמאַנטישערע שפּראַך. איך פלעג ווערען 
בייז און גיפטיג, און ער פלענט מיר אויסלאכען. 
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קרילאָוו. -- הירשקע רײיכערסאָן. -- העברעאיש. -- מיין 
ערשטע ערפאַהרונג אלם פאַרפֿאַסער, 


הירשקע לעװענסאָן און איך האָבען זיך גענומען צו 
קרילאָוו'ס פּאַבלען. פילע פון זיי זיינען נעווען צוזייהט איבער 
די רוסישע כרעסטאָמאַטיעס (,רידערס", לעזע-ביכלעך פאר 
שוהלען),. מיר האָבען אָבער געקראָגען אַ בוך װאָס האָט ענט- 
האַלטען אַלע פאַבלען קרילאָוו'ס, און מיר האָבען איהם געלעזען 
און געלערנט כסדר, פון אֶנְהוֹיב ביז'ן סוף. 


עס איזן געװאָרען אַ קרילאָוו פיבער ביי מיר, גאַנצענע 
טעג פלעג איך זיצען ביי די פאַבלען, ריידען ווענען זיי, פאַר- 
הערען זיך אין זיי מיט לעװענסאָנ'ען. פילע פון זיי האָב איך 
אויסגעלערנט אויף אויסווייניג. דאָס אין מיר פייכט ניט 
אַנגעקומען, אָבער איצט האָב איך דאָס געטאָן מיט מיין איי- 
נענעם ווילען. קיינער האָט מיר די פאַבלען ניט אויפנענעבען. 
איך בין געווען טיף פאַראינטערעסירט, און, װי אימער, האָט 
מיין אינטערעס די שווערסטע ארבייט מיר גרינג געמאַכט. 


קרילאָון האָט הירשקע'ן און מיר געבראכט אין נאַהענטע 
באַקאַנטשאַפט מיט הירשקע רייכערסאָנ'ען, דעם זוהן פון דעם 
העברעאישען שרייבער, װאָס האָט איבערגעזעצט דעם גאַנצען 
קרילאָון אויף העברעאיש. זיי האָבען געוואוינט אויף קליין- 
סטעפאַן נאָס אין דעם הוֹיףּ וואן א"זיק מאיר דיק האָט 
געוואוינם, און ואו עס איז נעװען מיין ערשטער חדר ביי 
ישיעה באַלטערמאַנצער), אַ פּאַר מאָל אין טאָג פלעגט ער 
פאַרבייגעהן פּרייס'עס הויף. אוֹן -- איך נעדענק ניט וי אַזױי 
--- מיר זיינען באַקאַנט געװאָרען. 


ער איז געווען אין דעמזעלבען עלטער וי לעװענסאָן --- 
צוויי אָדער דריי יאָהר עלטער פאר מיר. פריהער אין ער 
א פֹּאַר יאָהר גענאַננען אין ראַבינער שוה?. אַלאָ, האָט ער 
רוסיש נערעדט נוט. ער האָט אָבער נעקענט העברעאיש אויך, 
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און אונטער זיין איינפלוס האָב איך און הירשקע לעװענסאָן 
נענומען לעזען העברעאישע ביכלעך. 

לעװענסאָן אין באַלד אַװעקגעפאַהרען אין סווענציאן, וואו 
ער האָט באַקומען עפּעם אַ שטעלע. מיין אינטערעס אין העב- 
רעאישע ביכלעך האָט אָנגעהאַלטען אױיך אַ געויסע צייט 
נאָכדעם. 

צוערשט איז דאָס מיר ניט אָנגעקומען לייכט. ביסלעכווייז 
האָב איך זיך אָבער צונעוואוינט און זיי געלייענט כמעט אַזױ גרינג 
זוי קרילאָוו'ס פאַבלען. איך האָב איבערגעלייענט מאַפּ'ס 
,אהבת ציון" און , אשמת שומרון?; אַ ראָמאַנטישע ערצעהלוננ 
מיט'ן נאָמען ,, הפודה ומציל", יהודה לייב גאָרדאָנ'ס ,עולם 
כמנהגו" און אַ העברעאישע איבערזעצוננ פון דעם , עװינען 
יורע" (, הצופה בארץ נוד"). 

פון מאפּו'ס עכט ביבלישע שפּראַך האָב איך נגעהאָט גנרויס 
הנאה,. איך נעדענק דעם תענונ, מיט וועלכען איך האָב צום 
צווייטען מאָל איבערגעלייענט , אהבת ציון". צוליב דער פאַר- 
צייטינקייט פון דער שפּראַך האָב איך זיך אַריכערגעטראָנען אין 
די דורות פון די נביאים. איך האָב זיך לעבעדינ פאָרגעשטעלט 
די פּערזאָנען פון דעם נאאיווען ראָמאַן און זייער תנ"ך לעבען. 
דאָס איז געווען מיין דריטער שטאַרקער ליטעראַרישער גענוס. 
דער ערשטער איז נעווען מיט אַ יאָהר פיער-פינף פריהער, אין 
די פרייטאָנ-צודנאַכט'ען, ווען איך פלעג לעזען די סדרות ,וישב", 
, מקץ", הוינש" און ,ויחי", און דעם ,ספר הישר'"; און דער 
צווייטער -- ווען איך האָב נגעהערט די מעשה סמיט די אוצר- 
גרעבער, װאָס האָכען דערהערט די געזאַנג פון אַ שלאָפענדען 
קינד, 

דעם פארגעניגען, װאָס איך האָב געהאַָט ביים לעעזען 
,, אשמת שומרון" נעדענק איך שװאַכער. איך עראינער זיך 
נאָר מיין ענטציקונג פון א געוויסער שטעלע, ואו עס וערט 
פאָרגעשטעלט וי אין אַ יום-טוב'דיגען טאָג געהט דער עולם 
פון אַ פאַרזאַמלונג, וואו עס האָט גערעדט ישעיה; די פּערזאָנען 
פון דעם ראָמאַן שמועסען וועגען דעם נביא'ס רעדע. 

אריינצופּאַסען אויסגעטראכטע פּאַסירונגען אין דעם תנ"ך, 
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אַזױ וי זיי װאָלטען אין אמת'ן פאָרגעקומען בשעת ישעיה 
האָט געלעבט --- דאָס האָב איך באַטראכט אַלס אַ וואונדערבאָרען 
איינפאַל. ‏ און דורך דער סצענע האָב איך דערפיהלט א נייעם 
טעם פון ווירקליכקייט אין דעם ראָמאַן. 

דאָס איז געװען מיין ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט הים- 
טאָרישער בעלעטריסטיק. 


,עולם כמנהנו" האָטס מיר אויך פאַרשאַפט פארנעניגען, 
אָבער פון אנאַנדער סאָרט. איך האָב הנאה געהאַט פון דער 
פאַטירע און הומאָר, װאָס די ערצעהלונג ענטהאַלט. אִם דייט- 
ליכסטען איז ביי מיר אין זכרון פארבליבען די סצענע, וואו 
אַ גאַנצער עולם שלאַנט כפּרות מיט איין האָהן, וועלכער איז 
צוגעבונדען צו דעם בדעג פון אַ שטאַנג. דעם שטאַנג מיטץ 
האָהן האַלט מען אין דער הויך און מען דרעהט איהם איבעך 
אלעמענ'ס קעפּ, 

דאָס װאָס איך האָב געלעזען העברעאישע ביכלעך, איז 
מיין טאַטען געפעלען געווען. א פֹּאֶר פון זיי האָט ער געליענט 
א סך פריהער פאר מיר, און אַ פּאַר האָט ער איצט געלייענט 
דעם *עולם כמנהנו" האָבען מיר געלייענט אין איינעם. פוי- 
דעסטווענען, ווען עס פלענט איהם ביטער ווערען אויפ'ן האַרצען, 
און איך פלענ איהם אַרױסברענגען פון געדולד, פלענט ער מיר 
רופען מים מיין געוועהנליכען נאָמען: ,הפקר-יוננ", 


מיין חבר'שאַפט מים רייכערסאָנ'ען איז פאָרטגעצעט גע- 
װאָרען אויך נאָכדעם וי לעװענסאָן איז אװעקגעפאָהרען, 

זיין מוטער איז געווען טויט, און זיין פאָטער איז געווען 
פאַרהייראָט א צווייטען מאָלֿ, זיין שטיף-מוטער, א יוננע פרוי 
מיט רויטע האָר, וועלכע זי פלענט לאָזען אַרוסקריכען פון 
אונטער דער קאָפּיטיכעפ, איז געווען א גאַסטפרײינדליכע און אַ 
פרעהליכע ; פלענ איך און לעװענסאָן צוֹ זיי ארויפקומען ; 
און נאכדעם וי ער איז אַװעקגעפאָהרען, פלעג איך אַלײן 
אַרויפקומען. די פאַמיליץ האָט שוין דאַן געוואוינט אין אַנאַנדער 
דירה, אויף אַ לאַננען אייזערנעם גאַניק, אין אַ גרויסען הויף 
אויף פראַנציסקאַנער גאַס. זיי האָבען געוואוינט זעהר אָרים, 
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דער פאָטער איז א נאַנצען טאָג געווען באַשעפטינט אויף זיינע 
שטונדען, און ווען ער איז יאָ געווען אין שטוב, האָט מען אויך 
זעלטען געהערט זיין קול, ‏ ער אין אימער געווען פאַרנומען 
מיט'ן שרייבען, לעזען, אָדער טראַכטען. אַמאָל פלעגט ער 
אומגעהן איבער'ן שטוב און זיך שושקען מיט זיך אַלין. ,דאָס 
פאַרפאַסט ער אַ שיר" --- האָט הירשקע מיר אַמאָל ערקלערט. 
הירשקע איז געווען נעזעלשאפטליכער און רעדעוודיגער וי 
זיין פאָטער, און זיין טאָן איז כמעט אימער געװען אַן אנגע- 
נעהמער. צו זיין שטיף-מוטער האָט ער זיך פאַרהאַלטען 
פריינדליך, און ווען זי פלעגט מאַכען עפּעס אַ פרעהליכע באַ- 
מערקונג, פלענט ער לאַכען מיט אַ סימפּאַטישען געלעכטער. 


ער איז ניט געווען קיין נעזונטער, הירשקע. דער פּנים 
איז ביי איהם אימער געװוען בלאָס. זיינע שװאַרצע אוינען 
האָבען געהאט אַ מונטערען בליק; אָבער ווען ער האָט נע- 
שמייכעלט, האָבען די דאָזינע שווארצע אוינען, צזאַמען מיט 
זיינע ווייסע צייהן, געבלישטשעט מיט אַ טראַנישער װאַרנונג. 
זיין אויסזעהן פלענט מיר פאַרשאַפען צער. 


הירשקע רייכערסאָן האָט אָנגעהויבען איבערצוזעצען קרי- 
לאָוו'ען אויף אידיש, און ער האָט מיר איבערגעלעזען כמעט 
יעדען איבערזעצטען פאבעל זיינעם. 

איינמאָל האָב איך אויך געפּרואװוט איבערזעצען אַ פאַבעל. 
איך האָב דאָס געטאָן נאָר אויף שפּאַס. אָבער הירשקע האָט 
געלױיבט מיין איבערזעצונג, און ביי אונז האָט זיך איס- 
געארבייט א פּלאַן, אַז איך זאָל איהם העלפען: איך זאָל 
איבערזעצען אַ טייל פון קרילאָוו'ס פאַבלען און ער זאָל מיינע 
איבערזעצוננען ארייננעמען אין זיין װוערק, אונטער זיין נאָמע. 

איך בין נגעווען אויפ'ן זיבעטען הימעל. דאָס װאָס מיין 
נאָמען װעט ניט דערמאַנט ווערען, האָט מיר ניט געקימערט -- 
אַבי מיינע גראמען וועלען זיין געדרוקט. 

מיר זײינען געווען אַזױ אונערפאַהרען אין באַצונ צו פאר- 
פאַסערשע רעכט און פאַרפאַסערשען כבוד, אַז מיר האָבען אין 
דעם פּלאַן קיין אוננאַטירליכקייט ניט געזעהן. ניט רײיכערסאָן 


200 בלעטער פון מיון לעבען 


האָט געמיינט מיר צו באַרױבען, ניט איך האָב געפיהלט אַז 
ער געהט דאָ מיר טאָן אַן עולה. פארקעהרט: דאָס װאָס ער 
לאָזט מיר אַנטײ? נעמען אין זיין ליטעראַרישער ארבייט האָב 
איך געהאַלטען פאר אַ טובה, 

איבערזעצען קרילאָוו'ס רוסיש אויף אידיש, אוֹן ניט סתם 
איבערזעצען, נאָר צוזאַמענשטעלען די ווערטער אין גראַמען -- 
די דאָזיגע ארבייט האָט מיר פאַרשאַפט אַ גרויסען פארגעניגען. 
דאָס אין געווען סיין ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט דער זיס- 
ביטערער קליפּה, וועלכע מען רופט פארפאסעראַמביציע. 


אָבער קיין בלומען-קראַנצען האָט מיר דיזע ערשטע פּראָבע 
ניט געבראכט. 

דעם , ליגנער? -- איינע פון די לעננסטע פאבלען אין 
קרילאָוו'ס זאַמלונגען, האָב איך געהאַלטען פאר זיין גרעסטע 
מייסטערווערק. איך האָב איהר געקענט אויף אויסועניג. איך 
פלענ איהר ליב האָבען צו דעקלאַמירען, אַלזאָ, האָב איך איהר 
אויסגעקליבען פאר מיין אֶנהוֹיב. 

שפּאַצירענדיג מיט אַ באַקאַנטען, דערצעהלט דער ליגנער 
וועגען אַן אוגערקע גרויס װי אַ באַרג. זיי דאַרפען אַריבערנעהן 
איבער אַ בריק, און זיין באַגלײטער זאָנט איהם, אַז דער בריק 
האָט אַזאַ טבע, דאָס וװען אַ ליננער טרעט אױיף איהם אַרױף, 
װאַרפט ער איהם אַריין אין טייך. דער ליננער דערשרעקט זיך 
און ער הויבם אָן ,, אַראָפּצולאָזען" פון דער נוזמא: די אוגערקע 
איז ניט געווען נרוים װי אַ באַרג, נאָר װי אַ היז. דערנאָך 
יווערט זי ביי איהם נאָך קלענער; און אַזױ געהט עס וייטער 
ווען די צוויי פארביינעהער האַלטען שוין ביי דעם בריק, איז 
שוין די אונערקע אַזױ וי אלע אונערקעס. 


ווען איך האָב זיך גענומען צו דער ארבייט, האָט זיך 
אַרױסגעציינט, אַז דער וויכטינסטער װאָרט אין דער פמאבעפ 
איז אַ שטערונג צו די פערזען. דער רוסישער וװאָרט ,אַנורעץ" 
גראַמט זיך גרינג. צו דעם אידישען װאָרט , אונערקע" אָבער 
איז שווער צו נעפינען א גראַם. האָב איך זיך אַזאַ עצה 
געגעבען: איך האָב די אונערקע פאַרװאַנדעלט אין אַ נוס, 
צו ,נוס" איז לייכטער צו געפינען א גראַם. 
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דעם מילדען, נוטען הירשקען, וועלכער איז פון אַלץ געווען 
צופרידען, איזן דער פּלאַן געפעלען געװאָרען, און פון מין 
איבערזעצונג איז ער געווען ענטציקט. 

אויף מאָרנען אָבער האָט ער מיר אָנגעזאָגט א שלעכטע 
בשורה ; זיין פאָטער אין ניט נאָר געגען מיין ;נום", נאָר 
גענען אונזער נאַנצען פּלאַן. 


אַן איבערזעצונג מוז זיין אַן איבערזעצונג -- האָט ער 
געזאָגט. אין דעם אַרינינאַל ווערט דערצעהלט וועגען אַן אונערקע, 
מוז בלייבען אַן אונערקע,. קרילאָוו האָט קיין פאַבעל וועגען אַ 
נוס ניט נעשריבען. און װאָס אנבאַטרעפט מיין מיטארביי- 
טערשאפט, קען מען דאָס איבערהויפּט ניט ערלויבען, וייל די 
איבערזעצוננ געהט אויף הירשקע'ס נאָמען און ניט אויף מיינעם, 
און באַנוצען זיך מיט פרעמדע ארבייט טאָר אַ פאַרפאַסער ניט. 


זע?קסטער קאפּיטעפ 
מיט לאַננזאַמע טריט 


4 
ווידער אין פאָלקס-שול. -- מאַרגאָלין. -- רוסיש. 


מיין אינטערעס אין העברעאיש אין פאַרשוואונדען. מיך 
האָט אינטערעסירט נאָר איין שפּראַך: רוסיש. צו קענען 
גום רוסיש און צו זיין אַ געבילדעטער מענש -- דאָס איז געווען 
מיין הױיפּט אמביציע. 

אין שטוב איז אַלץ געהאַנגען אַ חושך. אָבער פון לערנען 
זיך אַ מלאכה האָב איך ניט געװאָלט הערען. איך מוז שטו- 
דירען, פריהער צי שפּעטער -- דיזער ואונש מיינער מון 
מקוים ווערען. 

איידער װאָסיווען, האָב איך זיך מישב געווען וידער צו 
געהן אין א ,נאַראָרנאיע אוטשילישטשע"., אִי, איך האָב שוין 
דאָס אַלְץ געלערנט און האָב שוין אַן אַטעסטאַט? װעל? איך 
דאָס דורכהאָבען נאָך אַמאֶָל. יעדענפאלס װעל איך וידער 
ריידען רוסיש אונטער דער השגחה פוֹן אַ לעהרער, וידער 
פּראַקטיצירען גראַמאַטיק און אַריפמעטיק. עס איז אָבער אויך 
געווען א צווייטע אורזאַכע פארװאָס איך האָב זיך באַשלאָסען 
ווידער אֶנצוקומען אין דער נאַראָדנאִיע אוטשילישטשע: אט 
טאקע די שװערע שטימונג, װאָס האָט געהערשט ביי אונז 
אין שטוב. 

דאָס הײיסט ניט, אַז די מאַמע האָט מיר געטריבען צו 
נעהן פאַרדינען, אָדער אַז זי האָם מיר נעטאָטשעט. זעלטען 
ווען איך האָב פון איהר געהערם אַ בייזען װאָרט; און פון 
דעם טאטען נאָך זעלטענער. אויב ער האָט מיר אַמאָל יאָ 
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גערופען , סאַמאַװאָליעץ? אָדער , הפקר-יונג", האָב איך נעוואוסט, 
אַז ער מיינם מיט דעם נאָרניט. אָבער זיצען און קוקען אויף 
זייערע פאַרטרויערטע פּנים'ער איז מיר געװען שװער. 


איך בין, אַלזאָ, ווידער אַריין אין דער נאַראָדנאיע אוטשי- 
לישטשע, אין דערזעלבער, וואו איך בין פריהער געגאַננען -- 
אויפ'ן פערד-מאַרק; אָבער נים צו נעהן פון 2 בין 4, וי 
פריהער, נאָר פון 12 ביזן 2,. דאַן זיינען די לעהרער געווען 
אַנדערע. אָנשטאָט ציפּקינ'ען און װאָלפּער'ן -- פונט און 
מאַרנאָלין, ‏ איך האָב געקענט זיך פארשרייבען גאָר אין אַנאַנדער 
פּלאַץ, ווארום, װוי שוין געזאָנט, זיינען אַזעלכע אוטשילישטשעס 
אין ווילנא געווען עטליכע. אָבער ועגען מאַרגאָלינ'ען, וועל- 
כער איז געווען דער לעהרער פון רוסיש לעזען און גראַמאַטיק, 
האָב איך געהערט גינסטיגע מיינונגען. 


די לעהרער, װאָס האָבען געגעבען אונטערריכט פון 12 בין 
2 פאר איננלעך, האָבען פון ניין בין עלף אין דער פריה 
געלערנט מיט מיידלעך, און פאר דער דאָפּעלטער ארבייט האָבען 
זיי, א חוץ זייער געהאַלט, באַקומען וואוינונגען. פונט איזן 
געווען דער הױיפּט (פּרינסיפּאל) פון דער גאנצער שוהל, און עד 
האָט נעהאָט אַ גרעסערע קװאַרטיר ווי סמאַרגאָלין. 


ביידע זיינען זי געווען בלאַנד, ווייטער אָבער האָבען זיי 
אויסגעזעהן גאַנץ פארשידען, איינער פּונקט פארקעהרט זי 
דער אנדערער, -- פלעג איך זיך קלעהרען. פאַרגאָלין איז 
געווען הויך און שלאַנק, און אַ באָרד האָט ער געטראָנען 8 
פולע, וועהרענד פונט איז געווען נידעריגער און פליישינער, און 
די באָרד האָט ער אין מיטען אױיסנענאָלט, איבערלאָזענדינ 
באַקען-בערד פון די זייטען. סיר פלענט זיך דוכטען אַז פאר 
אַ לעהרער פון גראַמאַטיק פּאַסט זיך טאַקע צו זיין הויך און 
צו טראָגען אַ פולע באָרד, און פאַר אַ לעהרער פון אַריפמעטיס בּ-- 
צו זיין ניט-הויך און טראָנען באַקען-בערד. 


זיי האָבען געוואוסט, אַז איך האָב שוין איינמאָל געענדינט. 
אָבער דאָס האָט זיי ניט געקימערט. פארקעהרט: זי האָבען 
געװאָלט האָבען 8 שילער, װאָס װעט מאַכען א גוטען איינדרוק 
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אויף רעם אינספּעקטאָר,. אַן דער אינספּעקטאָר װועט פיר דער" 
קענען, האָבען זיי ניט געהאַלטען פאַר װאַהרשיינליך, 

מיינע ערװאַרטונגען אין באַצוג צו מאַרנאָלינ'ען זיײנען 
פאַרווירקליכט געװאָרען ‏ ער האָט ניט געהאט ואָלפּער'ס 
טאַלאַנט אַלס פּעדאַגאָג און ניט זיין ברען; ער איז אָבער 
געווען אַ פלייסיגער לעהרער און אַ נוטער מענש, און ער האָט 
אונז געלערנט נים נאָר אין די צוויי שטונדען װאָס מיר זיינען 
געזעסען אין קלאַס, נאָר אין אַנדערע שטונדען אויך. 


איך בין געװאָרען אַ נאַנצער אייננעהער אין זיין שטוב, או 
ער פלעגט אֶפּט מיט מיר זיצען ביי זיין טיש, לעזען מיט מיר, 
ערקלעהרען, דיקטירען, דורכקוקען װאָס איך האָב געשריבען. 

ער איז אויך געוען אַן ,אױסגעהאָדעװעטער חתן'. זיין 
שווער האָט געהאַלטען אַן אכסניה ניט וייט פון שבח זשיר- 
מונסקי'ס הויף, 

אין די סאָנאַטען, װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין זיין 
קלאַס און ביי איהם אין שטוב, האָב איך דערפיהלט אַן -י 
רוסישע שפּראַך ווערט אַ נאַטירליכער לשון ביי מיר, איך האָב 
אויף איהר שוין גערעדט פליסינ, און איך האָב זעתר ליב געהאט 
צו רעדען אויף איהר. 


פון די אינגלעך, װאָס האָבען מיט מיר צוזאַמען נעלערנט 
אין דעם צווייטען קלאָס פון פונט'ס און מאַרנאָלינ'ס שוהל, 
בין איך נאַהענט באַקאַנט געװאָרען מיט דרי. איינער פון 
זיי --- דער זוהן פון אַ דייכען געשעפטסמאַן -- האָט געהייסען 
זאַק; דער צוייטער -- א זוהן פון דעם הויפּט פעלדשער 
אין דעם אידישען האָספּיטאל --- האָט געהייסען שטריק, און דער 
דריטער --- דער זוהן פון אַ פּריואַט לעהרער אויף פראַנצויזיש 
און אויף דייטש -- גאָלדבלאַט. די ערשטע צוויי זיינען געווען 
נאָהענטעע חברים צווישען זיך, און איינער פון די שילער, אַ 
כחור פון אַ יאָהר צװאַנציג, האָט געזאַנט אויף זיי א ויץ, אַז 
מדי שטריק איז אַרומנעבונדען אַרום דעם זאַק", 

נאָלדבלאַט איז מיר נעפעלען נגעװאָרען, ווייל זיין נאָמען 
האָט מיר געקלונגען שעהן: אַ גילדערנע בלאַט. דערנאָך אין 
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ער מיר אָבער נעפעלען געװאָרען מיט זיך אַליין און מיר זיינען 
געװאָרען אינטימע חברים ער האָט פאַרנומען לעװענסאַנ'ם 
אָרט אין מיין האַרצען. ער איז אָבער געװען אַ גאַנץ אַנדער 
טיפּ װי דער זוהן פון דעם מאלאטער סטאָליער. אונזער אמת'ע 
חבר'שאַפט האָט זיך אייגענטליך אָנגעפאַנגען אַביסעל שפּעטער. 


2 


איך פּאָהר קיין טראָק און קום צוריק מיט ליידיגען. -- 
אידישע אינגלעך רייסען זיך שטודירען. -- דוד דעם 
פלעקסער'ס איידעם. -- טראָק. -- א נאַכט. 


איך האָב ניט נערוהט. איך מוז שטודירען. עס האָט 
מיר שוין ניט אויסנעמאַכט אויף װאָס אָדער וואו. אבי מאַכען 
פאָרטשריט, איך בין ניט געװען דער איינציגער אַזעלכער. 

פון אַלע זייטען האָב איך געהערט ועגען אינגלעך, װאָס 
פערטיגען זיך צו צו עפּעס א שוה?. אין פּסקאָו איזן געוען 
אַ אוטשילישטשע פון פעלד-מעסטען (סורוועיאינג), האָט מען 
זיך געגרייט צוֹם עקאַמען אֶנצוקומען אַהין; אין נאֲרֹקי, 
מאָהליווער גובערניע, איז געווען אַן עהנליכע שוהל, האָט מען זיך 
געפערטינט צו פאָהרען אַהין. אין קיעווער גובערניע איז געווען 
אַן אַנשטאַלט, וואו מען האָט געלערנט גערטנעריי. דאַכט זיך, 
וי קוסמט אַ איד צו אַזא באשעפטינונג ? פונדעסטוועגען האָבען 
זיך געפונען בעלנים אויף דעם אויך. ווען מען װאָלט געקענט 
אָנקומען אין אוניווערסיטעט אֶהן אַן אַטעסטאַט פון אַכט קלאַסען 
גימנאַזיע מיט פילע יאָהרען לאַטיין, גריכיש, מאַטעמאַטיק, 
װאָלטען טויזענדער אידישע בחורים נעפלוינען שטודירען מעדי- 
צין אָדער יוריספּרודענץ, אַזױי אָבער וי דאָס אין געוען 
אונמעגליך, האָט מען זיך נעקליבען צו אַזעלכע שטודיומס, צו 
וועלכע מען האָט קיין גימנאַזיע-אַטעסטאָט ניט נעפאָדערט. 

אין מאַריאָנפּאָל, סואװואַלקער נובערניע, איז נעווען אַ פּראַ- 
נימנאַזיע, וואו דער דירעקטאָר און די לעהרער זיינען ניט געווען 
אַזױ שטרענג װוי אין ווילנא. האָבען זיך אַהין אַװעקגעלאָזען 
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עטליכע צעהנדלינ אידישע אינגלעך, װאָס האָבען אין וילנא 
ניט אױיסגעהאַלטען דעם עקזאַמען. 

איך האָב זיך באַשלאָסען דערווייל צו פאַהרען אין טראָק, 
און אָנקומען אין דער דאָרטינער ,אױיעזדנאַיע אוטשילישטשע" 
אַזאַ שוהל האָט געהאט די הױיפּט שטאָדט פון יעדען אויעזר, 
און טראָק אין געווען די הויפּט-שטאָדט, און ניט מעהר וי 
פיער מייל פון אונז, אַ אוטשילישטשע פון דיזען סאָרט איז 
באַשטאַנען פון צוויי קלאַסען; זי איז אָבער געשטאַנען העכער 
וי אַ ,נאַראָדנאִיע". צווישען אַנדערע זאַכען האָט מען דאָרטען 
געלערנט געאָמעטרישע , טשערטשעניע" (צייבענען), און פון 
איהר האָט מען צונעלאָזען אין געוויסע טעכנישע שוהלען אָדער 
שוהלען פון ערד-מעסטען, וי די פּסקאַװער אָדער די גאָרקער, 
למשל, און קיין מעטריקעםס האָט מען דאָרטען ניט געפאָדערט. 


נאָך אַן אורזאַכע, פארװאָס איך האָב זיך אויסגעקליבען 
די טראָקער שוהל, איז געווען דער פאַקט, אַן דאָרטען האָט 
געוואוינט דוד דער פלעקסער, און ביי איהם האָב איך געקענט 
האָבען אַ פרייע קװאַרטיר, און מכח עסען, איז עטליכע גילדען 
אַ וואָך געווען גענוג פאר מיר. און טאָמער װעט מען דאַרפען 
צוהונגערען, בין איך אוה דעם אויך נעווען באַרײט. װאָס 
אַנבעטרעפט דער רייזע קיין טראָק, האָט זי נעקאָסט אַ קפו- 
ניגקייט --- דרייסינ קאָפּיקעס, דאַכט זיך, פאַר אַ בילעט אויפץ 
באָהן ביז לאַנדוואראָווא, און פון דאָרטען מיט אַ פוהר עטליכע 
װױאָרסט, 

איך האָב זיך גענומען גרייטען צום צווייטען קלאס או- 
יעזדנאיע אוטשילישטשע. דאָס איינציגע װאָס מיר האָט געפעלט 
איז געווען געאָמעטרישע , טשערטשעניע". האָב איך ערגעץ-וואו 
געקראָנען אַ העפט מים פיגורען און מיט געשריבענע ערקלע- 
רונגען און אַן אַלטען צירקע?, און האָב זיך גענומען צו דער 
ארבייט, 

דאַן האָב איך זיך דערואוסט סשיקאַװע זאַכען. וענען 
דעם ראדיוס (ווייטקייט צווישען דעם מיטעלפּונקט פון אַ 
קייקעל און דעם קייקעל נופא) בין איך געװואָהר געװאָרען דאָס 
פּאַלנענדע, צום ביישפיעל; ער אין פנקט אַװי פאַנג װױ 
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יעדער קאַנט פון אַן עכטע זעקס-קאַנטינע פינור, וועלכע פּאַסט 
זיך פּונקט אַריין אין דעמזעלבען קייקע?. אויף דיזען אַרט 
האָב איך זיך אויסנעלערנט אויפצייכענען אַן עכטע זעקס-קאַנטינע 
פינור. װווי פון אַ זעקס-קאַנטינע צו מאַכען אַ צוועלף-קאַנטינע 
אָדער אַ דריי-קאַנטינע, קען מען שוין דאַן אַלײין פאַרשטעהן. 
איך האָב זיך אויך אויסנעלערנט צוטיילען אַ ווינקעל אויף צויי 
אָדער אויף דריי גלייכע טיילען, און אַנדערע ,קונצען", װאָס 
זיינען שייך צו פּראַקטישער נעאָמעטריע. 

דאָס אַלץ האָט מיר שטאַרק פאַראינטערעסירט, און וען 
אַ זאַך האָט מיר פאראינטערעסירט, בין איך אין איהר שוין 
פֿאַרקאָכט נגעװאָרען. וואו איך האָב נאָר געכאַפּט א שטיקעל 
פּאַפּיר, האָב איך אויף דעם געדרעהט מיט מיין צירקעל, , נעווי- 
רעט", נעמאָסטען, נעמאַכט פיגורען,. טאָג און נאכט האָב איך 
זיך מיט דעם באַשעפטינט. 

-- שאַ, ער האָט שוין עפּעס אַ נייע משונעת! -- האָט 
די מאַמע געזאָגט, 

איך האָב באַדאַרפט האָבען צוויי צירקלען: איינעם אויף 
אַריינצושטעלען אַ בליישטיפט און צו מאַכען קייקלען, און 
איינעם אויף צו מעסטען. דאָס האָב איך אָבער ניט געקענט 
דערקאַזשען, האָב איך דעמזעלבען צירקעל געברויכט צו ביידע 
צוועקען, אָדער איך פלעג מעסטען מיט פּאַסיקלעך פּאַפּיר, אַזײ 
וי אַ פאַרצייטיגער שניידער נעמט אַ מאָס. 

וען איך האָב זיך ענדליך צונעקליבען צו פאָהרען קיין 
טראָק, האָט די מאַמע געויינט, אזוי װוי איך װאָלט געפאָהרען 
קיין אַמעריקא. 


דוד דער פלעקסער איז ניט געווען אין דערהיים. אָבער זיין 
פרוי, זיין טאָכטער און זיין איידעם, וועלכע האָבען געוואוינט 
צוזאַמען, זיינען געווען זעהר נאַסטפריינדליך צו מיר. דער 
איידעם איז געווען אַ בלעכער, און ער האָט זיין ארבייט געטאָן 
אין דערהיים. עס איז געוען גענוג ענג אֶהן מיר אויך,. זיי 

האָבען אָבער געטאָן אלעס מענליכעס מיר צו מאַכען בעקוועם. 
ווען איך בין נגעקומען, האָט מען שוין אין דער אויעזרנאִיע 
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אוטשילישטשע געלערנט, און ביידע קלאסען זיינען שוין געוען 
פול, | 

דוד דעם פלעקסער'ס איירעם--אַ קליינינקער, אַ יוננינקער, 
א גוטהערצינער, מיט אַ קליינינקער בערדעלע און מיט אַ פיב- 
ליכען שמייכעל אויף די ליפען, האָט גענומען ‏ עפּעס טאָן, דעם 
סמאַטריטע? ווייכער צו מאַכען". ער האָט געקויפט עטליכע 
פונם צוקער און דאָס איהם אַװעקנעטראָנען 8 , מתנה". דער 
סמאָטריטעל האָט אָבער די ,,מתנה" ניט אָנגענומען, און דער 
בלעכער האָט די צוקער אומנעקעהרט דעם קרעמער -- אַװי 
האָט ער מיט איהם אָפּנעמאַכט. 

ער האָט נעזוכט אַנדערע ,וייך-מאַכענדע" רפואות. ער 
האָט אָבער ניט געקענט געפינען. 

מיט דעמזעלבען צוועק וי איך איז קיין טראָק דאַן נע- 
קומען נאָך אַ וילנער אינגעל. איהם האָט מען אויך ניט 
צוגענומען, און מיר האָבען די עטליכע טעג דאָרטען פארבראכט 
צוזאַמען. 

טראָק, די אַמאָליגע שטאָדט פון ליטווישע פּרינצען, אין 
באַריהמט מיט דריי זאַכען: מיט איהרע אָזיערעס, מיט רי 
חורבות פון פאַרצייטינע הערשער און מיט איהרע קאַראַאימען. 
האָבען מיר דאָס אַלץ באַקוקט. 

מיר האָבען געזעהן װוי מען פאַרריכט נעצען צום פאַננען 
פיש. דורך אַ פענסטער האָבען מיר געזעהן און נעהערט וי 
אַ קאַראַאימער מלמד לערנט מיט אַ תלמיד; און אויף אַ לאָרקע 
זיינען מיר צוגעפאָהרען צוֹ אַן אינזעל וואו עס נעפינען זיך די 
היסטאָרישע חורבות, און דאָרטען פאַרבראכט ביי אַ שעה צייט, 


דאָס אַלַץ איז מיר געווען אינטערעסאַנט, אָבער דעם 
שטאַרקסטען איינדרוק האָט אויף מיךר געמאַכט נאָר אַנאַנ- 
דער זאַך. 

די נאַכט אין געווען זעתר א פינסטערע. איך און דער 
אַנדערער ווילנער אינגעל זיינען נענאננען איבער דער הױיפּט גאס 
און נעשמועסט. די ליכט פֿון די הייזער האָבען פון ווייטען 
אויסנעזעהען װי שטערען אין הימעל, אַזױ האָט זיך מיר אוים" 
נעדוכט. ‏ אַלִץ האָט מיר אויסגעקוקט אַזױ וי א וועלט װאָס 
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געפינט זיך נאַנץ ווייט פון אונז. דער בילד איז פאר מיר 
געווען אַ נייעס. אין אַ גרויסער שטאָדט איז אַזאַ נאַכט נים 
מענליך, און אפשר האָט דער איינדרוק געשטאַטט פון דעם 
װאָס איך בין איצט צום ערשטען מאָל געווען אין דער פרעמד. 
אַזױי, צי אַזױ --- מיר האָט זיך פאָרנעשטעלט אַז די ליכט, 
װאָס זעהען זיך אין דעם תהום פון פינסטערניש, שיינען אין 
ווייטע צויבער-געצעלטען. 

אויף מאָרגען בין איך אַװעקגעפאָרען פון טואָק. מעהר 
בין איך דאָרטען קיינמאָל ניט געווען, און דיזער נאַכטיבילר 
אי די בולט'סטע עראינערונג װאָס מיר אין פאַרבליבען 
פון איהר. 


3 
נייע דירות. --- קאָזלאָווסקי'ס הויף. דער אוגערקע מארק. -- 
גנבים. -- גראַמאַטיק, --- אויסגעדינטע סאָלדאטען.-- 
נאַדעל, נאָלדמאַן, באַדאַנעס. 


מיין פאָטער האָט זיך געמוזט נעמען צו זיין אַלטער 
פּרנסה --- מלמדות. ער האָט דאָס נעטאָן ניט אין ווילנא, נאָר 
אין אַ דאָרף מיט'ן נאָמען בערעזאָווקע. אין ווילנא האָט ער 
זיך געשעמט צו קנעלען. דאָס איז אָבער געװען נאָר איין 
אורזאַכע, און ניט די וויכטינסטע. די הופּט-זאַך איז גאַשטאַ 
גען אין דעם, װאָס אויף צאַמענשטעלען א חדר געגען דער 
ברענענדיגער קאָנקורענץ פון די שטאָדטישע מלמדים האָט איהם 
געפעלט בריה'שקייט, קאַמף-פעהיגקייט. אין בערעעזאָווקע, 
ווידער, האָט ער צואַמענשטעלען דעם חדר ניט באַדאַרפם. 
איהם האָט דאָרטען געדונגען אַ ישוב'ניק צו לערנען מיט זיינע 
דר'י אינגלעך,. דער ישוב'ניק איז געווען אַ רייכער בעליהבית, 
און ער האָט איהם געצאָהלט אַ נוטען שכר למור און סעסט. 

די מאַמע האָט זיך מיט סיר דאַן אַרינגעקליבען אין אַ 
קליינעם צימער אין אַ דורכהויף, וועלכער איז גענאַנגען פון דער 
זאַװאַלנע (אַנטקענען זאַװעל'ס הויף) צו די , בוסאַקעס", לעבען 
דעם פּלאַץ וואו דער פעטער מאיר האָם געוואוינט. 
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מסתמא איז איצט נעווען נענונ צום לעבען, ואָרים די 
מאַמע איז נעווען אין א בעסערען גנעמיט. 

זי פלענט אָפט ארייננעהן צו דעם פעטער מאיר, ואו 
זי פלענט ליב האָכען צו פארברעננען מיט זיין שעהנע און 
קלונע טאָכטער, איטקע. אָבער עפטער פלענט זי נאטירליך 
באַזוכען איהר פאָטער און שוועסטער אין כאָמינסקי'ס הויף, 

אין דעם דורכהויף האָבען מיר נעואוינט נאָר אַ האַלב 
יאָהר, דאַכט זיך. דערנאָך האָבען מיר זיך אַריבערנעקליבען 
אויפ'ן סאַמע פערד-מאַרק. אָבער פון דאָרטען איז אויך נגעוען 
ניט ווייט צום פעטער מאיר. 

די נייע דירה איז נעווען אין אַ נרויסען, נרויסען הויף -- 
קאָזלאָווסקי'ס ; סיר האָבען דאָרטען נעוואוינט ביי א אירען 
װאָס פלענט באַשטעלען פּעלצען ביי פּעלצע-שניידער און זיי 
דערנאָך פאַרקויפען. די הויפּט ראָלע אין דעם געשעפט האָט 
נעשפּילט זיין טאָכטער --- שוין ניט קיין יוננע מיירעל, וועלכע 
האָט געהאָט אַ שם פאר אַ קלונע און אַ בריה. זי פלענט מיט 
די פּעלצען פאָהרען אויף יאַרידען. 

זייער דירה איז געווען אין אַ קעלער, און מיר האָבען 
דאָרטען נעהאָט אַ שמאָלען קאַמער. 


איך האָב שוין געזאָגט, אַז דער פערדימארק אין אין 
אמת'ען געווען אַ תבואה-מאַרק. אַהער פלענען פּויערים ברעננען 
זייער קאָרן, ווייץ, נערשטען, האָבער, זוימען, און דאָ פלענען 
אידען דאָס ביי זיי אָפּקויפען. אַרום דעם מאַרק האָבען געוואוינט 
אידישע סוחרים און סוחרים'לעך, קאָמיסיאָנערען, הענדלער, 
מעקלער, מעקלערלעך אַלערליי, װאָס האָבען דאָ געשעפּט זייער 
חיונה. 

די גרעסערע סוחרים האָבען דוּ תבואה נעשיקט קיין 
דייטשלאַנד, און דעם נאָמען פון דער דייטשער שטאָדט קענינס- 
בערג האָם מען דאָ געהערט עפטער וי די נעמען פון ווילנער 
נאַסען. 

די ערד אויפ'ן מאַרק און אַרום און אַרום איז אימער געווען 
אױסגעפּינטעלט מיט קערנער, און די לופט האָט אימער נע- 
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טראָנען דעם אנגענעמען ריח פון תבואה -- פון ,נעטריירע", 
װוי די אינגערע סּוחרים פלעגען זאָגען. 

דריי זייטען פון דעם מאַרק זיינען ארומגעזוימט מיט 
הויפען. די דריטע זייט, וועלכע אין זיין לענג, אין אָפען 
דאָ, אין מיטען פון דעם אָפּענעם ברעג איז געשטאַנען אַ 
גרויסע הילצערנע הויז, וואו עס האָט זיך געפונען די שטאָדטי 
געוויכט. דאָ פלענט מען ווענען סחורה. מען האָט דאָס גערופען 
,די ראַטהױיז". פארװאָס, ווייס איך ניט. 

ביי איינעם פון די צוויי קירצערע ברעגעס פון דעם מארק, 
ביי קאָזלאָווסקי'ס הויף, נעמליך, פלעגט אַ טייל פון דעם שטח 
דינען אס אַ מאַרק פון גרינסען און לייכטע פרוכט. אַהער 
פלענט דער פריהלינג קומען דירעקט פון די דאָרפישע גערטנער, 
פאַרקערפּערט אין פרישקאָלירטע, פרישזאַפטיגע אוגערקעס, 
מערען, קרוטשקע (ברוטשקע), אַרבעס-שױטען, פּאַרעטשקעס, 
ברוסניצעס -- הויפּטזעכליך אוגערקעס. דאָ איז געװען דער 
אוגערקע יאַריד פון ווילנא. 


אַן אונערקע אֶקאָרשט פון דער פייכטער ערך, ניט קיז 
צו גרויסע, און ניט קיין צו דיקע, אַ נרינע אונערקע, נים קיין 
צו דונסעלע, מיט , פּאָקען" און מיט אַ וייסען ‏ בייכבעל? -- 
װאָס קען, דאַכט זיך, זיין געשמאַקער? ,א מתנה פון נאָט!" 
פלעגען די ווייבער זאָנען, גריזשענדיג אַן אונערקע. ,א גרוס 
פון דער נאַטור!" -- האָט אַמאָל געזאָגט אַן אַלטער אַפּיקורס, 
װאָס האָט זיך נעשניטען אויף א פּאֶָעט. טראָקער אוגערקעס 
זיינען געווען די בעסטע. 

וועגען מיט אוגנערקעס,. בערג אונערקעס אויף דער ערד. 
ווייבער מיט קאָשיקעס שפּאַרען זיך, און פּלאָנטערען זיך מיט 
זשעדנע אוינען. ווען זיי הויבען אָן צו סלייבען, דאַכט זיך אייך, 
אַז פון אָנריהרען גופא ווערען זיי וי מיט וויין באַזױפען. 

אויפ'ן מאַרק פלענען זיך אַרומדרעהען װאָנעגנבים און 
קעשעניקעס, עלטערע און אינגערע. געזונטע יוננע לאָבוסעס און 
מיטעל-יעהריגע פאַרברעכער, וועלכע האָבען מיט רער מלאכה 
זיך באַשעפטינט פון סינדווייז אֶן 

שפּעט נאכמיטאג, ווען דער מאַרק איז שוין געווען פאָריבער, 


219 בלעטער פון טיין לעבען 


פלענען זיי זיך צואַמענקלײבען לעבען ,ראַטהױז" און דער" 
צעהלען זיך מעשות. מיט זיי צוזאַמען פלענען שטעהן פינגער" 
מלאכה'ניקעס ; אַ פֹּאֶר כמעט עהרליבע מענשען, און אַמאָל זאָגאַר 
אַ פאָלשטענדיג עהרליכער מאַן,. זיי פלענען שטעהן און ריירען 
מיט זיי, אַזױ װי אַ פרומער איד רעדט מיט אַ באַקטנטען 
משומד, צו וועמען ער איז שוין צוגעוואוינט. 

די עהרליכע הענדלער און הענדלערקעס האָבען פאר די 
קעשעניקעס מורא געהאט. וען זיי פלענען שטילערהייט קענען 
ווארנען אַ קרבן, אַז מען נעהמט זיך צו זיין קעשענע, פלעגען 
זיי דאָס טאָן, אָפען אָפּשטעלען אַ גנב האָט מען ניט געװאָלט 
ריזיקירען. מען דאַרף אָבער ניט מיינען, אַז די קעשעניקעס 
האָבען געמאַכט גרויסע געשעפטען. מייסטענס איז דאָס באַ- 
שטאַנען אין אַרויסציהען אַ טיכעל פון אַ קעשענע. אויך זיינען 
זיי ניט געווען גרויס אין צאָהל. ווען עס װאָלט געווען אַ 
נשקשה'דיגע פּאָליציי, װאָלט מען זיי געקענט אוױיסראַמען אין 
איין טאָג. | 

איך פלענ ליב האָבען צו שטעהן ביים טויער פון קאָזלאָן" 
סקי'ס הויף און קוקען אויפ'ן מאַרק, וען ער איז געווען אין 
פולען נאַננ. נאָר צוויי סאָל האָב איך געזעהן די גנבים ביי 
דער ,ארבייט". 

איינמאָל האָב איך פון וייטען געזעהן וי א קעשעניק 
בא'גנב'עט אַ יונגע קריסטליכע באַלעבאָסטע, װאָס אין געקומען 
מיט אַ קאָשיק נאָך אוגערקעס. ער האָט זיך צו איהר צונע" 
דריקט אין דעם סציסק, אויפגעהויבען די זייט פון איהר קלייך 
אַביסעל, דאָ וואו די קעשענע איז נעוען, כדי זי זאָל ניט 
פיהלען וי ער גארבייט', און אַרױסנענומען אַ. בלעכענע 
פּושקעלע מיט גנעלט. ביי מיר איזן אייננעפאַלען דרי נשמה 
קוקענדיג. אָבער צולויפען און איהם אָפּהאַלטען האָב איך ניט 
נעסמייעט. וען די יונגע פרוי האָט זיך נענומען צו איהר 
קעשענע, צו באַצאָהלען פאַר די אונערקעס, און זי האָט זיך 
געכאַפּט, אַז ס'איז ניטאָ די פּושקעלע, האָט זי געויינט מיט 
האַרצרייסענדע סקולות. 

אַ צווייטען מאָל האָב איך נעזעהן אַזאַ סצענע: אַ פּױערטע 
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איז געזעסען אין א װאָגען מיט איהר קינד, אִיז צוגענאנגען 
איינער פון די עלטערע גנבים, אַ כאַפּ געטאָן דאָס קינד און 
גענומען געהן. די פּויערטע איז מיט אַ געשריי אַראָפּגעשפּרונגען 
און זיך גענומען יאָגען נאָכ'ן גנב. דערווייל איז אַנאַנדער גנב 
צוגעלאָפען און צוגעכאַפּט אַ פּעלץ, װאָס אין געלעגען אויפ } 
װאָגען. די פּױערטע האָט דעריאָגט דעם גנב, און ער האָט 
איהר אומגעקערט דאָס קינד, כלומרשט אַװי וי די גאַנצע 
געשיכטע װאָלט געווען ניט מעהר װי א שפטס. װען זי איז 
צוגעקומען צו איהר װאָגען און זיך געכאַפּט אַז דער פּעלץ אין 
ניטאָ, אין פאָרגעקומען אַ שרעקליכע סצענע. 


איינער פון די קעשעניקעס, װאָס האָבען ,אָפּערירט" אוים'ן 
מאַרק, איז געװוען אַ איננעל, װאָס האָט מיט סיר צוזטמען 
געארבייט אין דעם שניצער'ס װאַרשטאַט, וואו איך האָב זיך 
געזאָלט לערנען די מלאכה. עס פלענט מיר בלוטען מיין האַרץ 
קוקענדיג אויףה איהם. איך פלענ מורא האָבען טאָמער רעדט 
ער צו מיר,. ער האָס דאָס אָבער קינמאָל ניט געטאָן, ער 
פלענט מיר פארבייגעהן אַזױ װי ער װאָלט מיר ניט געקענט. 


קאָזלאָווסקי'ס הויף איז, אַלזאָ, געווען ביי איינעם פון די 
סירצערע זייטען פון דעם מאַרק. דער אַנטקעגענדיגער קורצער 
זייט איז דער אֶנהוֹיב פון פּלאָשטשאַדקע. עליע איטשע'ס ישיבה 
איז נעװען א מינוט נאַנג פון אונז. אין גייסט אָבער אין זי 
איצט געווען טויזענדער מייל פון מיר. איך האָב געלערנט 
נאָר רוסישע ביכלעך, און זיך אינטערעסירט נאָר מיט היינטינער 
בילדונג --- אויף רוסיש. און מיינע הברים האָבען געהאָט 
דיזעלבע גייסטיגע אינטערעסען וי איך. 

איינער פון זיי איז נגעווען א אינגעל מיט שיטערע צייה), 
מיט'ן נאָמען נאדעל -- דער זוהן פון אַן אויסגעדינטען סאָל- 
דאַט. צו דעם באַלעבאַטישען קלאס האָבען אַזעלכע טאַטעס, וי 
זיינער, נים געהערט, און פאר קיין יחוס האָט אַזאַ באַקאַנטשאפט 
זיך ניט גערעכענט. איידער עס אין איינגעפיהרט געװאָרען די 
,נייע סיסטעם" פון מיליטערישער דינסט, פלענט מען פאר 
סאָלדאַטען מייסטענס אָפּגעבען בחורים פון גאַנץ אָרימע עלטערן. 
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זיי מפלעגען בלייבען אין דינסט פילע יאָהרען, און נאָר אַ קליינע 
צאָהל פון זיי פלעגט קומען צוריק אין די אירישע געגענדען. 
אין פּעטערסבורג, מאָסקװע און אַנדערע רוסישע שטעדט זיינע! 
אייניגע אויסגעדינטע אידישע סאָלדאַטען געווען צווישען די 
רייכסטע אידען. זיי האָכען זיך דאָרטען אַרױפגעארבייט 
(אירען, ניט קיין געװועזענע סאָלדאַטען, האָבען דאָרטען ניט 
געהאַט קיין ואויךרעכט). ביי אונן אין דער ליטע אָבער 
האָבען זיי זיך גערעכענט צווישען די אָרימסטע און די נירע- 
ריגסטע פאמיליען. געוועהנליך װאָלט אַ אינגעל פון מיין סלאס 
מיט דעם זוהן פון אַזאַ פאָטער זיך ניט גע'חבר'ט. איך האָב 
אָבער אויף דעם געקוקט גאַנץ אַנדערש. אַן אוויסגעדינטער 
סאָלדאַט קען דאָך ריידען רוסיש -- גראַמאַטיקאַליש, צי ניט, 
אֵבי אַ סך בעסער וי מיין טאַטע און מיין פעטער. און דאָס 
איז ביי מיר געווען דער עיקר פון אַלע עיקרים, און נאדעל, 
דער אינגעל, האָט ווירקליך געהאַט אַן אויסגעצייכענטע רוסישע 
אױיסשפּראַך. אַלזאָ, איז ער ביי מיר גראָר געווען אַ תקיף, 

נאַדעל און איך, און עטליכע אַנדערע איננלעך פלעגען זיך 
פארהערען אין גראַמאַטיק. עס האָט זיך ביי אונז אויסגעארבייט 
א מין גראַמאַטיק ספּאָרט, פּונקט וי ביי אונז אין געװען אן 
אַריפמעטיק ספּאָרט. 

מאַרגאָלין האָט שוין לאנג גע'פּסקנ'ט, אז איך קען גראמאַ- 
טיק אויסגעצייכענט. פונדעסטווענגען האָב איך זיך צו דעם וי" 
דער גענומען מיט התמדת. 

עס זיינען געווען פארשידענע ביכער איבער דעם ענין. ,אַנ- 
טאָנאָו'ס גראַמאַטיק? און ,גאװאָראָוו'ס גראַמאַטיק" זיינען נע- 
ווען גרעסערע און גרינדליכערע ווערק װי די װאָס איך האָב 
פריעהר נעלערענט. האָב איך דיזע צוויי אויך , דורכנעהאט". 
און טיט דעם האָב איך זיך נאָך אויך ניט באנוגענט. איינער 
פון די וויכטיגסטע געלערטע אין רוסישער גראַמאַטיק אין גע- 
ווען ניקאָלאי גרעטש. ער האָט געהאָט אַ קליינעם ביכעל פאר 
שוהלען, און ער האָט אויך געהאַט א גרויסען, דיקען בוך אי- 
בער דעם זעלבען געגענשטאַנד. דאָרטען איז אלץ געווען פיפ 
אויספיהרליכער וי אין אלע אנדערע ביכלעך, מיט פילע ערקלעה- 
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רונגען וועלכע יענע האָבען ניט ענטהאלטען. דיזער דיקער, גרוי" 
סער בוך פלעגט זיין באַקאנט אַלס דער ;פּאָלנער גרעטש". 
אן ענליכער בוך איז אויך געווען פון א געלערנטען מיט'ן נאָמען 
װאָסטאָקאָןן. 

ריזע ביידע ווערק האָבען אייגענטליך נעהערט צו אַ פריהער- 
דיגען דור, זיי זיינען שוין איצט געװען ארויס פון געברויך. 
אָבער איך האָב זיך איינגע'עקשנ'ט: איך מוז מיט זיי באקאנט 
ווערען. 

איך פלעג אָפט זיך אַרומדרעהען אין דעם ,ליטעראַטורני 
פּערעאולאק? --- א קליינער זאוואוליקעל ניט וייט פון דער 
פּאָסט, וועלכער איז געװען כמעט אינגאנצען פארנומען מיט 
קרעמלעך פון געניצטע רוסישע ביכער. דאָרטען פלעג איך זו- 
כען זאַדאַטשניקעס און גראַמאַטיקס, און דאָרט האָב איך גע" 
קראָגען אַ גאַנץ אַלטען , פּאַלני גרעטש" און אַ נאַנץ אַלטען , פּאל- 
ני װאָסטאקאָוו", 

גאַנצענע טעג און נעכט פלעג איך אָפּזיצען אין אונזער קע" 
לער-קאמער אין קאָזלאָווסקי'ס הויף איבער דיזע ביכער. 

אין מיין אינגעלשען קרייז האָב איך כאקומען א שם פאַר 
א גראַמאַטיק-למרן. 


פון די אנדערע אינגלעך, וואס האָבען געהערט צו דיזער גרו" 
פּע, אויסער נאַדעל'ן, װוי?ל איך דאָ דערמאָגען אַ אינגעל מיט'ן 
נאָמען גאָלדמאַן, א פירזשנער'ס א זוהן, און א איננעל מיט'ן 
נאָמען שאול באדאנעס, וועמעס פאָטער האָט געהאָט א שטעלע 
ביי דעם ווילנער קהל, 


די באַדאַנעס פאמיליע האָט געוואוינט אויף טייטשע נאַס, 
לעבען גיטקע טויבעס זאוואוליק, און איך פלענ דארטען אריינ- 
קומען. באַדאַנעס איז נעווען אינגער פון מיר. ער אין מיר 
געווען סימפּאַטיש מיט זיין כאַראַקטער און מיט זיין ליבע צו 
אריפמעטיק און צו גראַמאַטיק. אויך איז זיין פאָטער געוען 
אן אַנגענעהמער מענש, ניט קיין נאַר, און -- אויףּ זיין שטייגער 
-- אַ דענקער. 
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4 
די גאָלדבלאַמס. -- איך לערן זיך מאָלען. -- קאָסאַקע אויגען. 


אַרום דער זעלבער צייט בין איך נאַהענט באַפריינדעט גע- 
װאָרען מיט מיין פריהערדיגען שוה?-חבר יאַנקעלע גאָלדבלאַט, 
און ביסלעכווייז האָבען מיר גענומען פארברענגען א סך צייט צַן- 
זאמען -- אמאָל ביי אונז, אָבער מייסטענס ביי זיינע עלטערען. 

די גאַלדבלאַט פאַמיליע איז געװען א גרעסערע וי אונזערע 
און פון א גאַנץ אַנדער כאַראַקטער, דער פאָטער האָט, ראַכט 
זיך, אמאָל געוואוינט אין פּאַריז, יעדענפאלס האָט ער פראַנ- 
צויזיש גערעדט פליסיג און איז געווען באקאנט מיט איהר פי- 
טעראטור,. די אוראָקען האָט ער געגעבען אין באַלעבאטישע 
הייזער אָדער ביי זיך אין שטוב. 

די הויז האָט זיך געפיהרט אוים'ן אידישען שטייגער, אָבער 
ניט אזוי אלט-מאָדיש וי ביי אונז. גאָלדבלאַט, דער לעהרער, 
איז געווען געקליידט היינט-וועלטיג, און האָט געהאט אן אינטע- 
לינגענטען אויסזעהן. 

די פאַמיליע האָט געוואוינט אין יאָסעל עליע'ס הויף, אויף 
זאַװאַלנע גאָס, לעבען קאָמניצקער, אויף אַ צווייטען (און אפשר 
אויף אַ דריטען) עטאזש, אין צוויי אָדער דריי זעהר ליכטיגע און 
זעהר ציכטיגע צימערלעך. די מוטער איז געווען איננער וי דער 
פאָטער און בלאַנדער. זיי האָבען נעהאט פיר קינדער, אלע איננ- 
לעך, פון וועלכע יאַנקעלע, מיין חבר, אין געװען דער עלט- 
סטער. יאנקעלע איז געווען בלאָנד און זעהר עהנליך צו דער 
מוטער. 

די פּאַדאָלאָגעס זיינען ביי זיי אימער געווען ריין װי אן 
אַקאַרשט-אָפּנעװאַשענער טיש. אין אלט-מאָדישע הייזער איז מען 
צו אזא עיכטינקייט ניט געווען געוואוינט כמעט אלץ האָט זיך 
רא געפיהרט ניט וי אין די אַנדערע הייזער, פון וועלכע איך האָב 
געוואוסט, 

די פאמיליע איז ניט נעווען רייך. מען האָט זיך נעמווזט 
רעכענען מיט יעדען גראָשען. דאָך זיינען די קינדער געווען 
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געקליירט בעסער און שעהנער וי איך, און דער נאַנצער לעבען 
אין דאָ געגאַנגען אויף א ברייטערען שטיינער. אויך האָט זיך 
דאָ אין אלץ נעפיהלט מעהר פּינקטליכקייט וי ביי אונז אַדער 
ביי מיין מוהמען ; א פּינקטליכקייט, וועלכע איז געוװען א טיי? 
אי פון דער אלגעמיינער ציכטינקייט, אי פון דער אויסגערע- 
כענטקייט, 

ווען איך בין גוט באקאנט נעווארען מיט דיוער משפּחה, 
בין איך צום ערשטען מאָל געווארען באוואוסטזיניג פון דעם 
פאקט, אז יעדע שטוב איז א באַזונדערע וועלטעלע, מיט אַ בא- 
זונדערען כאראקטער, איך האָב דאָס דאַן נאַטירליך ניט אויס- 
געדריקט אויף דיזען שטייגער, דער געדאנק אין אָבער ביי מיר 
געווען דייטליך. 

יאַנקעלע פלענט לעזען רוסישע ביכער, מייסטענס רייזע-באַ- 
שרייבוננען, ערצעהלונגען ווענען ווייסע אַמעריקאנער און זייערע 
מלחמות מיט אינדיאַנער, אָדער ווענען שקלאפען-הענדלער און 
זייערע שואַרצע שקלאפען. די ערצעהללוננען זיינען געווען אי- 
בערזעצט פון אמעריקאנער ווערק, מייסטענס פון מעין ריעד, ער 
פלעגט די ביכער נעמען אויף , פּראָקאַט" ביי אַ בחור מיט'ן נאָמען 
מיכעלסאָן, וועלכער האָט געהאָט אַ ביבליאָטעק אויף אוױיסצובאָר- 
נען, און וועלכען איך פלעג אָפט זעהן אויפ'ן נאָס מיט אַ באַרג 
כיכער אונטער'ן ארעם, מיט אן אָנגעשטרענגטען ערנסטען בליק 
אין זיינע אוינען, אזוי װוי קיין אַנדער זאך וי זיינע ביכער און 
זיינע קונדען וואלטען פאר איהם ניט עקזיסטירט. צעהן מאָל 
אַ טאָג פלענ איך איהם זעהן. 

יאַנקעלע פלענט מיר דערצעהלען דעם אינהאַלט פון די בלוט- 
פאַרגליווערענדע מעשות װאָס ער האָט געלעזען און איך פלעג 
דאָס צוהערען מיט דעם טיפסטען אינטערעס. אָבער אליין האָב 
איך אזעלכע ביכער ניט געלעזען. איך האָב ניט געקענט בא" 
צאָהלען רי , פּראָקאט"-געלט, 

מיר האָבען צווישען זיך נגערערט אמאָל אויף איריש, אַמאָל 
אויף רוסיש. וואס וייטער, אלץ מעהר אויף רוסיש, 

פיר פלענען נעהן שפּאַצירען צוזאמען, שמועסען, טרוימען צו- 
זאמען, ער איז ניט נאָר געװען נעט געקליירט, נאָר אויך א 
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שעהנער אינגעפ, מיט לאַנגליכע בלאַנדע לאָקען, מיט אַ שעהנער 
פיגורעל,. ער איז געווען שעהנער פון מיר (איך האָב זיך אי" 
בערהויפּט געהאלטען פאר נים קיין שעהנעם אָבער מיין מאַמע 
איז אין דעם ניט געווען אײינפאַרשטאַנען מיט מיר). ער איז מיר 
געפעלען געווען הגם זיין נעטקייט און פּינקטליכקײיט פלעגט מיר 
אַמאָל ארויסברעננען פון געדולר, און איך פלעג איהם זאָגען א 
פַּאַר שטעכיגע ווערטער וועגען דעם. צוקריגט האָבען מיר זיך 
אָבער קיינמאָל ניט. 

די פראַנע ווענען גאָט האָט אונז גענומען אינטערעסירען 
נאנץ ערנסט, און מיר פלעגען וועגען דעם אָפט ריידען און אַר- 
גומענטירען, קיין טאָלק האָבען מיר אָבער אין דעם 
ענין ניט געקענט דערגעהן. מיר האָבען ארומגעבלאַנדזשעט, און 
ווער עס זאָל אונז ארויפפיהרען אויפ'ן װענ האָבען מיר ניט גע- 
האַט. זיין פאָטער איז ניט געווען זעהר פרום, אָבער א גלוו- 
ביגעד איז ער געוען. 


איינמאָל ווען איך בין געקומען צו איהם האָט ער מיר נע- 
וויזען דעם בילד פון אַ הענדעלע, וועלכען ער האָט קאָפּירט פון 
א געדרוקטער צייכנונג. איך בין ערשטוינט געווארען -- אזי 
גוט איז דאָס געווען. דערנאָך האָט ער קאָפּירט דעם פּאַרטרעט 
פון דעם דאמאלסדינען רייטשען קייזער, ווילהעלם דעם ערשטען, 
דעם אלטען ווילהעלם מיט די ווייסע , באַקען-באָרדען". דאָס 
האָט מיר נאָך מעהר פארוואונדערט. אלע האָבען געזעהן אז 
יאַנקעלע האָט טאַלאַנט צום ,ריסעווען" (מאָלען, צייכענען). אלזא, 
איז ער אוועק אין דער ריסאָוואלנאיא שקאָלא.. און שפּעטער האָט 
ער מיר צוגערעדט אויך זיך צו פאַרשרייבען, 

מיינע פינגער האָבען זיך צו אַזאַ אַרבײיט ניט נעקלעפּט 
אָבער נייע ערפאהרוננען זיינען פאר א אינגעל אימער אינטערע- 
סאנט. און די ריסאָוואלנאַיא שקאַלא איז געווען אַ רוסישע. 
מען האָט דאָרטען קיין אַנדער שפּראַך װי רוסיש ניט גערערט. 
צוליב דעם אַליין בין איך בערייט געווען אַחין אָנצוקומען. אנב, 
האָב איך ניט געהאַט וואו די צייט אהין-צו-טאָן. אין קיין עקזא- 
מען ביים אריינקומען איז ניט געווען. 
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די צייכנונגס-דשוה? איז געווען אויף אַ גרויסען הויף ‏ אַראָפֿי 
ברייטער נאָס", ניט ווייט פון דעם באָטאַנישען גאָרטען און דעם 
קאַטעדראַל פּלאַץ, ווען מען איז געגאַנגען צום גאָרטען, איז דאָס 
אויסנגעקומען פון דער לינקער האנט. 

דער קלאַס-צימער איז געוען אַ גרויסער זאָל פול מיט 
גיפּסענע פיגורען און טישלעך מיט ברעטלעך צום צייכענען. ביי 
א פּאָר פון די פענסטער זיינען געזעסען צויי יונגע קריסטען 
און געמאָלען גרויסע בילדער מיט אויליפאַרב. א סליינע מינאָרי- 
טעט פון די שילער איז באַשטאַנען פון אידען. רוסען איז אויך 
געווען וועניג די איבעריגע זיינען געווען פּאַליאקען. די לעהרער 
זיינען אָבער נגעווען רוסישע און אין דער שוהל האָבען אלע גע" 
רעדט רוסיש, 

מיר האָט אויפנענומען א לעהרער מיט'ן נאָמען ריעזאנאָוו -- 
אַ הויכער מאַן מיט א גרויסע, שעהנע, וייסע באָרר, מיט אַ 
בילדדשעהנעם פּנים א גוטען. ער האָט מיר געשטעלט גאנץ 
ווענינ פראנען. 

--- איהר ווילט זיך לערנען צייכענען, הא ?4 נ, גוט! 
מיר'ז זעהן װוי ס'וועט נעהן. 

מיט דיזע ווערטער האָט ער מיר נענעבען א בוינען פּאַ- 
פיר, א בליישטיפט און אן איינפאַכע געדרוקטע פינור, און ער 
האָט מיר אָנגעוויזען אויף אַ פּלאַץ וואו זיך צו זעצען. 

איך האָב געצייכענט, געריבען מיט אַ מעקער, װידער גע- 
צייכענט; מעהר נעריבען וי געצייכענט. איך האָב אין דעם 
פּאַפּיר אויסגעריבען א לֹאָך. מיר האָט זיך געװאָלט לויפען 
אַהים. ‏ איך האָב אָבער קיין מוט ניט געהאַט מודה צוֹ זיין, 
אז איך בין דורכגעפאלען, ריעזאנאָוו איז אפילו צו מיר ניט 
צוגעגאננען. 

אויף מאָרגען האָב איך ביי איהם גענומען אַ נייעם בוינען 
פַּאפּיר. ‏ איך האָב װוי עס איז איבערנעצייכענט די פינור. דער- 
נאָך האָט מען מיר געגעבען אַ צוייטע, אַ דריטע. דער לעה- 
דער פלענט צונעהן צו מיר אויף א פֹּאֶר סעקונדען, פאַרריכ- 
טען מיין ארבייט און ווידער פארשווינדען. איינמאָל האָט ער 
זיך צונעזעצט און איבערגעצייכענט די גאַנצע פינור אויף 
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מיין פּאפּיר. ‏ דערביי האָט ער זיך צורעדט, און ריידענדיג האָט 
ער צוגעשמייכעלט גוטמוטיג. 

--- קיין מאַחלער וועט פון אייך ניט אַרויסקומען -- האָט 
ער געזאָגט -- בעסער פאַרקויפט אַפּעלסינעס (אראנדזשעס). 

ער האָט דאָס געזאָגט מיט אַזאַ פריינדליכען טאָן, אן איך 
האָב זיך ניט-ווילענדיג צולאַכט. און מיין געלעכטער אין איהם 
געפעלען געווארען. 

-- נו, נעם זיך ניט דעם לעבען -- האָט ער געואָגט, , דו- 
צענדיג" מיר, -- מיר וװעלען זעהן. אפשר ועסטו פאָרט 
טויגען צו וואס עס אין. פּרוף צייכענען געאָמעטרישע פיגורען. 

ער האָם פאר מיר אַװעקגעשטעלט דריי וייס:געפארבטע 
קלעצלעך --- א פיר-קאַנטיגע, אויף איהר אַ פּיראמידע און דער- 
ביי עפּעס אן אַנדער פינור. איך האָב געזעהן וי אן אנדער 
שילער מעסט מיט זיין בליישטיפט פון ווייטען די פארהעלטניס- 
מעסיגע לענג און ברייט פון אַ פיגוֹר; האָב איך אויך אזוי 
געטאָן. 

רעזיאַנאָוו איז שוין צו מיר צוגעקומען וי צו א גוטען 
באַקאַנטען, ער האָט באקוקט מיין ארבייט און געזאָגט: 

--- פארשטעהן, פארשטעהסטו; די פיננער זיינען אָבער 
ביי דיר הינקענדינע. קענסט דאָך עפּעס קיין גלייכע פיניע 
ניט מאכען, 

און ער האָט ווידער איבערגעמאכט די נאנצע צייכנוננ. 


יאַנקעלע גאָלדבלאַט איז געזעסען ביי דער ווייטסטער װאַנט 
פון דעם גרויסען זאַל -- דאָרטען וואו עס האָבען זיך געפונען 
די וויכטיגערע שילער. ער האָט געמאָלען פון גיפּסענע מענשליכע 
פיגורען, און ער אין שנעל געגאנגען פאָרווערטס. אין א קורצע 
צייט אַרום האָט ער אָנגעהויבען צו מאָלען לעבעדיגע מענשען 
אלע טאָג אין געקומען אַ קריסט מיט א באָרד און די שילער 
פון דער העכסטער גרופּע האָבען איהם געצייכענט, יעדער פון 
זיין פּאַזיציע. 

צו דער אויבעךאָן'אינער גרופּע האָט אויך געהערט א 
ישיבה-בחור מיט אַ פּנים אויף וועלכען עס זיינען געווען אויס- 
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געגאָסען צוויי זאכען: אז ער אין א ישיבה-בחור און אז ער 
האָט טאַלאַנט אזא אינדרוק האָט ער אויף מיר געמאכט. 
צו יענער גרופע האָבען געהערםט נאָך צויי אידען: 8 
אינגעלע מיט'ן נאָמען פּאס, פון שלמה קיסין'ס הויף, און א 
שעהנער יונג מיט'ן נאָמען בוטקאָווסקי, דער זוהן פוֹן א מאַן, 
וואס האָט געהאלטען א וומער-פּלאַץ. וייטער איז די גרופּע 
באַשטאַנען פון קריסטען, 

ווען איך האָב געזעהן װי יאַנקעלע, דער ישיבה-בחור און 
פּאַס , ריסעווען", בין איך אָפּהענטיג געװאָרען. איך האָב 
געוואוסט, אז איך בין דאָ פארקראָכען אויף אַ פרעמדער חתונת. 
ווענען דעם איז שוין ביי מיר ניט געווען קיין צווייפעל. איך 
האָב זיך אָבער אייננע'עקשנ'ט: װיבאַלד אז איך ,פארשטעה", 
מוז איך זיך אויסלערנען. אויב די פינגער טױיגען ניט, װעלען 
זיי אזוי לאַנג אַרבײטען, ביז זיי וועלען יא טױינען. 

איך האָב , געריסעוועט" אין דער שוהל און אין דער היים. 
אין מיטען נאַכט פלענ איך זיך אמאָל אויפבאפען, אֶנצינדען 
אונזער קליינינקען לעמפּעלע און זיך זעצען ,ריסעווען?". 

רעזיאַנאָוו האָט שוין פאַר מיר אויפנגעהאַנגען אַן האַרנאַ- 
מענט"? -- אַ בלומעךדפיגור פון ניפּס, און איך האָב דאָס אויפ- 
געמאָלען אויף פּאפּיר. דערנאָך האָט ער מיר געגעבען א גרע- 
סערען און שווערערען אָרנאמענט, 

װאָס אָנבאטרעפט דעם ,קאָנטוד" -- די הוױפּט-שטריכען 
פון דער פינור --- איז שוין ביי מיר , געגאנגען אױף א גאַנג", 
איינמאָל האָט רעזיאַנאָוו מיר זאָנאַר גענעבען אַ קאָמפּלימענט. 
ער האָט געזאָגט אז אן אנ האָב איך ,ניט קיין שלעכטע". 

לייכט איז די ארבייט מיר ניט אָננעקומען,. איך האָב 
זיך גענוג געמאטערט און א סך געמעקט איידער דער קאָנטור 
איז פארטיג געווארען, אָבער ווען ער איז פאַרטיג געווארען אין 
ער געווען ריכטינ און נוט. 

באַלד איז געקומען די צייט, ווען איך האָב זיך אֶננעהוֹי- 
נען צו לערנען , טושעווען" -- מאַכען שאָטענס. דאָ האָב איך 
צום ערשטען מאָל באַמערקט, אז אויף אַ קיילעכדינער זאַך געהט 
דרי ליכט ביסלעכווייז איבער אין א לייכטען שאָטען, און פון 
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אַ לייכטען שאָטען אין אַ דונקעלערען, און אַזױ ווייטער. ווען מען 
מאַכט דאָס וי עס בעדארף צו זיין, פיתלט זיך די קיילעכ- 
דיגקייט. דאָס און אנדערע אזעלכע זאכען האָב איך זיך איצט 
דערוואוסט צום ערשטען מאָל, און פון יעדער ענטדעקונג וואס 
איך האָב נעמאכט בין איך באַנייסטערט געווארען. 

דעם קאָנטור פלענען מיר מאַכען מיט אַ פּראָסטען בליי- 
שטיפט אויף אַ פּראָסטען פּאַפּיר, אַ דיקען און ניט קיין גאַנץ- 
ווייסען. ווען דער קאָנטור איז פאַרטיג געווארען, פלעגט מען 
אונז געבען בעסערע פּאַפּיר, און אַ טושעוואלנעם בליישטיפט -- 
אַ ווייכען און אַ שוארצען. דעם לינקען זייט פון דעם פּראָס" 
טען פּאַפּיר פלעגען מיר דאַן באַשמירען מיט קויל, איהם אויס- 
שפּרייטען איבער דעם בעפערען בויגען פּאַפּיר, און ביי די פיר 
ווינקלען איהם צושפּילעװען מיט מעשענע ,קנאָבקעס". דאַן 
פלעגען מיר די שטריכען פון דעם קאָנטור איבערגעהן מיט אַ 
פּראָסטען בליישטיפט ביז דער נאַנצער קאָנטור איז אונטען, אויף 
דעם ווייסען פַּאפּיר, אפּגעדרוקט געװאָרען מיט קויל. דעם פּראָס- 
טען פּאַפִּיר פלעגען מיר אראָפּרײיסען און אוועקווארפען, און דאן 
פלענען מיר זיך נעמען טושעוען. 

צו דעם האָב איך ניט געטױיגט. איך האָב פארשטאַנען 
וואו מען דאַרף האָבען שאָטען, װאָס פאַר אַ סאָרט שאָטען, און וי 
אזוי מען דאַרף דאָס טאָן; דאָס האָט מען אָבער געדארפט 
אויסאַרבײטען מיט געדולד; און געדולד האָט מיר געפעהלט. 

יאַנקעלע פלעגט דעם שאָטען גליינען" אין דער פאָרמע 
פון שטריכען, וועלכע האָבען זיך איבערגעקרייצט וי די פע- 
דים פון אַ נעץ אָדער א סאטקע. עס איז געווען שעהן צו קו- 
קען וי די לעכעלעך פון דעם נעץ קומען ביי איהם אַרױס אזי 
וי צוצויגענע קעסטעלעך, אדער ,לעקעכלעך", דאָ שיטערער, 
דאָ געדיכטער, דאָ גנאָר געדיכט. ער האָט די שאָטענס נערי- 
סעוועט מיט געדולד, אָבער געדולד אַליין װאָלט דאָ ניט גע- 
האָט קיין װוערט. ער האָט זיי אויסגעארבייט מיט א קינסטלע- 
דישען צוועס, מיט טעם און מיט חן. ער פלענט זיצען מיט דעם 
בליישטיפט אין האַנט. די קאָפּ אַביסעל אֶךאַ-זײט, דער שפּיץ 
צונג אַביסעל ארויס פון די ליפּען; און אזוי זיצענדיג פלעגט 


מום לאַנגזאַמע טריט 298 


ער ואַרפען און ואַרפען די שטריכען, אין דער לענג, אין רער 
ברייט, אָן-אַ-זײט, און ביסלעכווייז פלעגט די פינור ביי איהם 
באקומען בולט'קייט און נשמה -- עפּעס אזוי וי זי װאָלט 
געלעבט אין פארבאָרגענהייט, און ער װאָלט מיט די כשוף-באַ- 
ווענוננען פון זיינע פינגער איהר ביסלעכווייז אויף דער וייסער 
וועלט ארויסגעלאסטשעט. אזא פין נעפיה? פלענ איך האָבען 
סוקענדיג וי ער טושעוועט. 

אָפּטושעװען איין שטיקעל האָב איך געקענט שעהן. איף 
מעהר האָב איך אָבער קיין נעדולד ניט געהאַט. יין בליי" 
שטיפט פלעגט זיך אװעקלאָזען שפּרינגען און שארען זיך; און 
פלענט מיר איבערפיהרען אַ גוטען קאָנטור. 

עס זיינען געװוען װאָכען, ווען איך האָב מיט מיינע טו- 
שעוואלנע ,קעסטעלעך" פארמאָלען א ועלט. ואו איך האָב 
נאָר געפונען אַ ליידינע שטיקע? פּאַפּיר האָב איך עס פארדעסט 
מיט איבערגעקרייצטע שטריכען. 


דער הויפּט-לעהרער איז געווען נים ריעזאַנאָוו, נאָר איינער 
מיט'ן נאָמען טרוטנעוו, א מאַן פון א יֹאָהר פופציג, הויך און 
גרויס, װי אַ ריז; סיט אַ שװאַרצע, עטװאָס גרויליכע, באָרר, 
און מיט דונקעל-בלויע ברילען אויף די אוינען. ער איז געוען 
דער פּרינסיפּאַ? פון דער שול. 

ער פלענט געהן מיט לאַננזאַמע טריט. דאָס און זיינע 
דונקעלע ברילען האָט נענעבען זיין גרויסע, הויכע פינור אן 
אויסדרוק פון טראַגישער וויכטינקייט. אַזױ װי אַ שאָטען פלעגט 
ער זיך באַװענען איבער'ן זאַל, קיין מורא האָט ער אָבער ניט 
ארויסגערופען איך האָב געהערט, אן ער אין אן עהרליכער 
מענש און אַ גנוטער קינסטלער; האָב איך צו איהם געפיהלט 
רעספּעקט און מיטלייד. סיר האָט זיך פאָרגעשטעלט, אז ער 
האָט עפּעס אן אונגליק, 

די קריסטליכע שילער זיינען נגעווען לוסטינער און ליאַרט- 
ריגער וי די אידישע, אזוי וי זיי װאָלטען זיך מעהר געפיהלט 
װי ביי זיך אין דער היים. אָבער די טאַלאַנטפולע אידישע שי- 
לער האָבען זיך אויך נעפיהלט נוט, זיי האָבען אָבער אויסגעזעהן 
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ערנפטער -- אזוי װוי פארזאָרגט,. נאָר איין אידישער שילער 
פלעגט איבערקעהרען א וועלט צוזאמען מיט די קריסטליכע שטי- 
פערס. ער איז געװוען פון א רייכער פאמיליע, און קיין טאַ- 
לאַנט האָט ער ניט געהאט. 

איינער פון די קריסטען פלענט איבערקרימען וי א איד 
רעדט רוסיש, און עטליכע טענ נאָכאַנאַנד האָט ער געזונגען אן 
אונאַנשטענדיגע לידעלע ועגען א סאָלדאָט און א אידישער 
גאסען-מיידעל, ער האָט זיך אָבער גע'חבר'ט מיט א אידישען 
שילער, און אַלע האָבען געזאָגט אַז ער איזן א , דימענט". 


ביי זיך אין הארצען האָב איך נעוואוסט אז איך על לאנג 
אין דער קונסט-שוהל ניט בלייבען, די פראנע איז נאָר געװוען, 
װי אזוי מען הערט איף צו נעהן, וואס פאר אַ תירוץ מען 
זאָגט. האָט דער שיקזא? מיר אונטערנערוקט א תירוץ: איך 
בין קראנק געװאָרען אויף די אוינען. זיי זיינען ביי סיר נע- 
ווארען רויט און זיי האָבען געטרערט, 

איך געדענק ניט צי איך בין נענאננען צו א דאַקטאָר,. איך 
נלויב אז ניט, מסתמא נאָר צו א פעלדשער. עס האָט זיך פאר- 
צוינען אויף עטליכע וואכען, און ווען איך בין געזונט געווארען, 
זיינען מיינע אויגען געווען קרום. איך בין געווארען א קאַ- 
סאַקער. 
איך האָב זיך נעשעהמט די אוינען צו וייזען אין דעם 
בוכשטעבליכען זין פון דעם אויסדרוק, איך האָב שטאַרק געליטען 
דערפון. 

איינמאָל, ווען איך בין גענאננען דורכ'ן מארק, לעבען 
פּלאַשטשאַדקע האָט אַ איננעל וועלכער איז געזעסען אויף אַ 
שוועל, אין אַן אָפענער טיר, צו מיר אויסנעשריען: 

--- עה ! וואו'סטו נגענומען דיינע קרומע אויגען ? 

ווען ער װאָלט מיר אַ שטאָך געטאָן מיט א מעסער, װאָלט 
איך קיין נרעסערען װעהטאָנג ניט געפיהלט. 

ער איז געווען עלטער פאַר מיר און איך האָב איהם במעט 
ניט געקענט. איך פלענ איהם זעהן אוים'ן נאָס, און אַלץ װאָס 
איך האָב געוואוסט וװענען איהם, איז, אזן ער איז א גראָבער 
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יוננ, ניט קיין גנב, נאָר א גוייסער חברה'ניק", וי מען רופט 
דאָס אין אַנדערע שטעדט. איך האָב נאָר ניט געוואוסט אז ער 
האָט מיר ווען-עס-איז באַמערקט. 

זיינע ווערטער האָבען מיך פאַרשאַפט די טיפסטע שמערצען, 
און דאָך האָבען זיי מיר הנאה געטאָן אויך. דער פאקט, אז 
איך האָב נאָך פריהער נעהאַט די זכיה צו ציהען דיזען לאָבוס'עס 
אויפמערקזאמקייט, אז ער נעדענקט וי איך האָב אויסגעזעהן, 
איז פֿאַר מיר געווען אן אַנגענעהמער סורפּריז. 


( 
מיין רעװאָלוציע געגען נטט. --- מיין פּראָפּאנאנדאַ. 


איך האָב זיך פארטיפט אין געאגראפיע. / אין די רוסישע 
נימנאַזיעס און אנדערע שוהלען האָט מען דאַן געברויכט סמיר- 
נאָוו'ס לעהד-ביכער איבער דיזען געגענשטאַנד, א ווערק אין דריי 
טיילען. איך האָב זיך גענומען צו דעם ערשטען פון זיי -- 
אן התחלח-אפּהאנדלונג וועגען דעם גאנצען ערד קוֹנעל. 

די ערשטע עטליכע בלעטלעך זיינען געווען פארנומען מים 
גען אֶנהוֹיב פון , מאַטעמאַטישע געאָגראפיע?: װוי אזוי די ערד 
זעהט אויס, װי זי דרעהט זיך אַרום זיך אַלֵיין און ארום דער 
זון ; פון וואנען עס נעמט זיך טאָג און נאַכט, זומער, ווינטער, 
פרילינג און הערבסט; די פאַרשידענע פאָרמען פון דער לבנה, 
לקוי חמה און לקוי לבנה. : 

דער ביכעל איז געשריבען געווארען פאר שולען און אלץ 
אין אין איהסם זעהר קורץ. דייטליכער ערקלעהרען װועט שון 
דער לעהרער, הייסט עס. אזי װי איך האָב קיין לעהרער נים 
געהאט, איז מיר ניט אַלץ געווען קלאָהר. די שווערסטע עטליכע 
שורות זיינען פאר מיר געווען די, וואו עס האָט זיך געהאַנדעלט 
וועגען די פיר צייטען פון יֹאָהֹר: זומער, ווינטער פריהלינג 
און הערבסט. אין מיטען פון יענער זייטע? איז געווען אַ צייכ- 
נונג, וועלכע האָט געוויזען וי די ערד באווענט זיך ארום דער 
זון. דער ערד-קונעל האָט זיך געזעהן אין זיינע פיר פארשי" 
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דענע לאַנעס. די ערקלעהרונג איז אָבער געווען אַזוי קורץ אַז 
איך האָב ניט פארשטאַנען ניט די ווערטער ניט די צייכנונג. 

עטליכע טעג נאָכאַנאַנד האָב איך ניט אויפגעהערט צו קר" 
קען אויף דער צייכנונג. וידער און ווידער האָב איך איבערגע- 
לייענט די קורצע ערקלעהרונג, סטאַרענדיג זיך אריינצודרינגען 
אין דעם זין פון די וערטער און דער פינור. און ווען איך האָב 
דעם בוך ניט געהאַלטען, אין אויך געוען דאָס זעלבע. איך 
פלעג אומגעהן היך-און-צוריק איבער אונזער שמאָלען קאַמער, 
אלץ מאַטערענדיג זיך בייצוקומען די רעטעניש. און וען איך 
בין נגעגאנגען איבער'ן גאס, איז מיר געלעגען אין זינען די זעל- 
בע פראגע. זי האָט מיר בוכשטעבליך פארפאָלנט. איך האָב 
געדאַרט און געדאַרט דעם מח און די רעטעניש אין אַלץ גע- 
בליבען איינגעהילט אין פינסטערניש. 


איינמאָל אין א שבת נאָכמיטאג, געהענדיג פון באָטאַ" 
נישען גאָרטען, דורך אראָפּיברײטער גאַס, האָב איך זיך אִפּ- 
געשטעלט ביי אַ פענסטער פון א גראַװירער. אין יענע יאהרען 
האָט אַ זינעל נעשפּילט אַ פיל גרעסערע ראָלע וי היינט. יעדער 
באַלעבאטישער מענש האָט געהאַָט זיין חתימה'לע, און רייכע 
סוחרים און פּריצים פלעגען האָבען חתימות מיט שעהנע קאָסט- 
באַרע הענטלעך, אויבען דיק און אונטען שמעלער, װוי א בערנע. 
פלענ איך ליב האָבען צו קוקען אויף דיזע אַרטיקלען, וי זיי 
זיינען אויסגעשטעלט ביי אַ גראַװירער אין פענסטער. אייניגע 
פון זיי, מיט הענטלעך פון אַ שיינענדען, וויין-סאָלירטען שטיין, 
פלענען מיר פּשוט באַצױבערען. איך פלעג טרוימען וועגען האָ- 
בען אזא חתימה'לע מיט מיין נאָמען. 

אין א געוויסען שבת נאָכמיטאג, אלזא, בין איך געשטאַנען 
און זשעדנע באַקוקט די פענסטער-אויסשטעלונג ביי א גרא- 
ווירער אַראָפּיברײטער נאַס. געקוקט, באַוואונדערט די טייערע 
הענטלעך פון די זינלען, און צו דער זעלבער צייט געטראכט 
ווענען דעם , שכל? פון די פיר יאָהרעסצייטען,. פּלוצלונג איז מור 
אלץ פארשטענדליך געווארען. 

גלייך װי איך בין געקומען אהיים, האָב איך זיך צוגע- 
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כאפּט צו סמירנאָוו'ס געאָגראפיע. יא, אַלץ איז קלאָהר! די 
אורזאכע פארװאָס עס איז זומער, ווינטער, פריליננ און הערבסט 
איז געװאָרען אזוי דייטליך וי די אורזאַכע פון טאָנ און נאַכט, 
אָדער פון ?קוי חמה און לקוי לבנה. 

איך בין געווען אויפ'ן זיבעטען הימעל. 

אזוי טיף, און דאָך אזא איינפאַכער שכל! די ענטדעקונ: 
האָט אויף מיר געהאט אן אונגעהייערע ווירקונג און האָט גע- 
פיהרט צו אנדערע ענטדעקונגען. 

װיבאַלר עס איז אן איינפאַבער שכל, טאָ װאָס אין מיט 
גאָט } 

איינע פון די גרעסטע געהיימניסען האָט זיך ארויסגעצייגט 
פאַר א נאנץ פאַרשטענדליכע, נאַטידליכע זאך. אויב אזוי, טאָ 
פארװאָס זאָל דאָס זעלבע ניט זיין מיט אלע אנדערע נעהיים" 
ניסען? אוב איך קען זיי נאָך ניט ערקלעהרען, הייסט דאָך 
ראָס ניט, אז עס איז אונמענליך זיי צו ערקלעהרען. 

איך האָב זיך געפיהלט נליקליך און איך בין געװען אין 
א פיבער פון אונרוהיגקייט. מיין מח האָט געארבייט אִהןֹ 
אן אויפהער. איך האָב זיך נעשטעלט נייע פראנען -- אַלץ 
וועגען נאָט און זיינע נסים. צו די אנטװאָרטען אויף דיזע פרא" 
גען בין איך שוין לייכט צונעקומען עס אין סיר געווארען 
אלץ דייטליכער און דייטליכער, אז עס איז ניטאָ קיין נסים און 
עס איז ניטאָ קיין נאָט. 

דער ערשטער שטאַרקער נעפיה? דערביי איז געווען א 
געפיה? פון באפרייאונג: ניטאָ שוין פאר װעמען מורא צו 
האָבען ! 

פריהער האָבען מיינע עבירות געשטערט מיין רוה. איך 
האָב ניט געדאַװענט, מח?? שבת געווען, איך האָב זיך אויפגע- 
פיהרט אַזױי וי א ניט-נלױבינער; אין האַרצען אָבער האָב 
איך יא געגלויבט אדער, יעדענפאלס, געצווייפעלט טאָמער איז 
פאַראַן א גאָט און אויף יענער וועלט װעט מען ברענען און 
בראָטען, איצט אָבער בין איך געווען זיכער, אז מען װעט נים 
ברענען און ניט בראָטען. עס איז ניטאָ װער! 

דיזער באפרייאונגס-נעפיהל האָט געהאַט א ספעציעלע 
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שייכות צו מיינע ,עבירות?; הױפּטזעכליך צו דעם חוב װאָס איך 
בין שולדינ געווען יענער שעמערניצע, לעבען ישיעה באלטערמאן- 
צער'ס חדר, 

איצט, אלזאָ, האָב איך פאר איהר שוין קיין מורא ניט! 
ניטא קיין גאָט -- ניטאָ װוער עס זאָל מיר באַשטראָפען דער- 
פאַר ! 

אום זיך צוֹ איבערצייגען, אז איך נלויב וירקליך ניט 
אין גאָט, האָב איך איהם געשאָלטען. איך האָב די קללות אויס- 
גערעדט אין דער הויך, איך האָב זיי אַרױסגעזאָגט גאַנץ פריי, 
אֶהן א ברעקעל מורא,. איך בין אַליין ערשטוינט געווארען פאר 
וואס איך שרעק זיך ניט. 

פּלוצלונג פאַלט מיר איין אַ קשיא: ויבאַלד אַן עס איז 
ניטאָ קיין גאָט, טאָ װעמען שילטסטו? אַז דו שילטסט, איז 
דאך אַ סימן, אז דו ביסט נאָך ניט אינגאנצען איבערציינט, אז 
ער איז ניטאָ. האָב איך אויפגעהערט נאָט צו שילטען 

איך פלענ קלעהרען וװעגען דער אפּיקורסות פון הירשקע 
לעװענסאָן, ער האָט אימער חוזק נעמאַכט פון גאָט, איהם גע- 
זירעלט, געוויצעלט זיך איבער איהם. הייסט עס, אז ער איז 
נאָך ניס קיין אמת'ער אפּיקורס, איך בין אלזא א גרעסערער 
אפּיקורס פאר איתם, 

אַ פּאַר װאָכען איידער דיזע שורות זיינען געשריבען געווא- 
רען, האָט איינער פון מיינע דאמאלסדינע חברים מיר דער- 
מאָנט געדאנקען, װאָס ער האָט פון מיר געהערט ארום דער צייט 
ביי וועלכער מיר האלטען דאָ. איך מיין גרישא (הירשקע) ביע- 
ליקאָוו'ען, פון גרויס-סטעפאַן גאס, דער װאָס האָט מיט מיר 
צוזאַמען געלערענט ביי חאַצקלען דעם מלמר?), 

ווען ער איז אלט געווען ארום דרייצעהן יאהר (איך בין מיט 
צוויי יאהר עלטער), האָב איך צוֹ איהם אמאָל געזאָנט: ,עס 
זיינען פאראן אזוי פיל רעליגיאנען, און יעדער איז זיכער, אז 
זיינע איז די ריכטיגע. מיר מיינען, אן די אידישע אמונה איז 

*) צֶר איז געקומען קיין אַמעריקא און 1923, און מיר האָבען זיך 


באַגעגענט, אין שיקאַגאָ, אין יוני 1095, נאָך דעם װוי מיר האָבען זיף 
נויט געזעהן 44 יאַתר. 
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די ריכטינע. פאר װאָס? ויי? דאָס איז נראָד די אמונה פון 
אונזערע פאָמערס. וען זייער גלויבען װאָלט געווען דער קריסט- 
ליכער, װאָלטען מיר די קריסטליכע רעליניע געהאלטען פאר 
די אמת'ע". 

די ווערטער האָבען אויף איהם נעהאט אזא וירקונג, אז 
יום כפּור, ווען זיין פאָטער האָט איהם נענומען אין קלויז, האָבען 
זיי איהם נעשטערט אין דאונען. 

דיזען געשפּרעך מיינעם מיט ביעליקאָו'ן געדענק איך ניט. 
איך געדענק אָבער די געשפּרעכען וואס איך האָב דאן געהאַט 
מיט אַנדערע איננלעך, איך האָב ערקלערט מיינע אַטעאיסטישע 
אידעען פאַר וועמען איך האָב נאָר נעקענט. אִם דייטליכסטען 
עראינער איך זיך מיינע פריידענקערישע ריידר מיט א נעטען 
ציכטיגען ישיבה-בחור, וואס האָט זיך אויפגעהאלטען אין סטרא- 
ישונער'ס קלייזעל, און מיט א איננעל פון פערד-מארק. 

מיר האָבען שוין לאנג ניט געוואוינט לעבען סטראַשונער'ס 
הויף. איך בין אַהין געקומען אומישנע אום צו טענה'ן מיט דעם 
דאָרטינען ישיבה בחור, וועלכען איך האָב גוט געקענט, 


מיין הױיפּט אַרגומענט מיט איהם איז באַשטאַנען, אוננע- 
פעהר, אין פאָלנענדען: די לומדים, די פרומע אידען, קענען ניט 
קיין געאָנראפיע, קיין אַסטראָנאָמיע, קיינע פון די ויסענשאַפ- 
טען, װאָס מען לערענט אין נימנאַזיע און אוניווערסיטעט. זיי 
לערנען ניט און פאַרשטעהען ניט. זיי זאָנען, אן עס אין דאָ 
א נאָט. פון וואנען ווייסען זיי? עס שטעהט אין חומש! און 
דער חומש פון װאַנען ווייס ? קיין ערקלעהרוננען גיט ער ניט. 
ער הייסט נלויבען אויפ'ן װאָרט. מאַלע װאָס ער הייסט! וער 
האָט אויפנעשריבען די װוערטעדר: , צום ערשטען האָט נאָט באַ- 
שאפען הימעל און ערד"? ואס פאַר א באַװייז האָבען סיר 
אז מען קען איהם גלויבען ? 

אונזערע נעשפּרעכען פלעגען פאָרקומען אין דעד וייבער- 
שער שוהל פון פטראַשונער'ס קליז. דאָרטען האָט ער גע- 
שלאָפען, און דאָרטען, אונטער איינעם פון די בענק, אין נע- 
שטאַנען זיין קופערטעל, 
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אויף איינעם פון די בענק האָב איך סיט קרייד אָנגעצי 
כענט די פינורען פון סמירנאוו'ס נעאָגראפיע, און האָב איהם 
גענעבען צו פארשטעהן ,דעם שכ?" פון טאָג און נאָכט, פון 
די פיר צייטען פון יאהר, פון לקוי חמה און לקוי לבנה; מיט 
נרויס באנייסטערונג האָב איך פאר איהם פאָרגעשטעלט וי דרי 
ערד איז ,קיילעכדיג װי אן עפּעל2, און װי אױף דעם עפּעל 
לינט אױסגעשפּרײיט די וואסער, און אין דער װאַסער לינען דריי 
גרויסע שטיקער ערד און א סך קליינע שטיקלעך. איך האָב 
איהם געוויזען װי די ערד דרעהט זיך און דרעהט זיך ארום זיך 
אליין און צו דער זעלבער צייט נעהט זי ארום און ארום דער 
זון. 

איך געדענק װי איך האָב איהם געבראכט א משל פון א 
דריידעל. דרעהענדינ זיך, שטעהט עס ניט אױיף אן אָרט ; עס 
געהט. ‏ היינט לאָמיר זיך פארשטעלען, אן אין מיטען טיש 
ברענט א לאָמפּ, און אז די דריידעל נעהט אַרום איהם. דער 
לֹאָמפּ -- דאָס איז די זון, אוֹן די דריידעל -- דאָס איז די 
ערד". 

אויף אזא שטיינער פלעג איך צו איהם ריידען און ריו" 
דען, און ער פלעגט זיך צוהערען מיט אויפמערקזאמקייט. אָבער 
אליין האָט ער קיין איינציגען װאָרט ניט געזאָגט. 

דאן האָב איך געמיינט, אז ער האָט מורא ארויסצואווייזען 
אפּיקורסות, טאָמער פאַרלירט ער זיינע ,טעג" און מוז זיך 
זוכען אן אַנדער קאַװרטיר. ‏ אין שפּעטערע יאהרען, װוען איך 
פלענ זיך דערמאָנען וועגען איהם און אונזערע שמועסען, פלעג 
איך זיך איהם פאָרשטעלען אַנדערש. ‏ ער אין פּשוט געװען 
פון די, װאָס האָבען קיין מיינונג ניט און קענען ניט האָבען, 
סיידען די פּראַנע ריהרט אָן זייערען אַ פּערזענליכען אינטע- 
רעס אין דעם געוועהנליכסטען זין פון דעם אויסדרוק. ער איז 
אַבסאָלוט ניט געווען פעהיג צו דענקען, און ער האָט קיין פראַנען 
ניט נעשטעלט. איז יאָ דאָ אַ גאָט, איז ניטאָ קיין גאָט -- 
איהם איז געווען אלץ איינס. אלע גלויבען און דאַװנען, גלויבט 
ער אויך און דאַװוענט אויך! איך באווייז איהם, אז עס איז ניטאָ 
קיין נאָט, הערט ער זיך צו, װי מען הערט צו א מעשה, אדער א 
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ליד ס'איז אינטערעסאנט. ווייטער געהט דאָס איהם נים 
אָן. 

איך האָב אויבען געזאָגט, אז ער איז געװען א נעטער, 
א ציכטיגער. צווישען ישיבה-בחורים איז ער געװען א זעל- 
טענהייט. ער האָט געשלאָפען אין קלויז, אויף בענק, און דאָך 
האָט ער אימער אויסנעזעהן ריין און פריש וי א נייע ליאלקע. 
און זיין ריידען איז אויך געווען אזוי : צום פּונקט, מיט אן אנ" 
גענעהמען שמייכעל, און ניט צו פיל ווערטער. 


דער פערד-מאַרק'ער איננעל וועלכען איך האָב , פּראָפּאָנאַנ- 
דירט" האָט געהאָט מעהר ווארימקייט אין זיך, און ער האָט 
אויף מיינע רייד זיך אָפּגערופען איינמאָל איז ער צו מיר נע" 
קומען צולויפען אן אויפגערענטער, א גליקליכער, און האָט גע" 
זידעלט גאָט מיט אונאַנשטענדיגע װערטער. איך האָב איהם גע" 
געבען צו פארשטעהן, אז דאָס האָט קיין זין ניט, אָבער מעהר וי 
דיזע סצענע געדענק איך ווענען איהם ניט, אפילו װי ער האָט 
אויסנעזעהן האָב איך אויך פארנעסען. 

מיין נייע איבערצייגונג האָב איך געפיהלט גאנצע טענ. 
איך בין נעווען אזוי װי א ניי-געבוירענער. די װעלט האָט ביי 
מיר נאָר אַן אַנדער פּנים געקראנען. 


6 


געאָגראַפיע. -- אַ שטימע דורך א פענסטערעל. -- מיינע 
שילער. --- די ריטט פאַמיליע. -- אנדערע שילער. 


איך האָב געהאַט עטליכע אוראָקען (פּריוואט-שטונדען, ,לע- 
סאָנס") און די געאָגראפיע האָב איך געקויפט פון מיינע אי" 
נענע פארדינסטען. איך האָב אויך געקויפט , אילאין'ס קאַרטע" 
פאר אָנפאנגער, א נרויסער בוך פון ניין שעהן-קאַלירטע לאנר- 
קארטען. איך האָב זיך גענומען לערנען די נעמען פון אינן- 
לען, האלב-אינזלען, מיסען (קייפּס), ימים, זאליווען (גאָלפס), 
פּראָליווען (סטרעיטס), טייכען; איך פלעג זיי אויסזוכען אויף 
דער קארטע און ווייטער לערנען ביז איך האָב זיי געקענט וא- 
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גען אויף אויסוועניג, כסדר, וי זיי זיינען געשטאַנען אין סמיר- 
נאָוו'ס געאָגראפיע. 

איך האָב געוואוסט אז ניט אלע אינזלען, למשל, וואס דאר- 
טען ווערען אויסגערעכענט, זיינען וויכטיג, אַן אין גימנאַזיע אָדער 
אין נאַטשאַלנאיע אוטשילישטשע היפּט מען זיי איבער. אָבער 
היפּען האָט מיר מיין האַרץ ניט געלאָזען. װיבאַלד זיי שטעהען 
ביי סמירנאָוו'ען, טאָר מען זיי ניט דורכלאָזען. 

מערקווירדיג : לערנען אויף אויסוועניג איז מיר געווען שווער 
און איך האָב דאָס פיינט געהאַט. אָבער אין דיזען פּאַל האָב 
איך דאָס געטאָן מיט פארגעניגען. װי ס'איז ערקלערט געווארען 
אין א פריהערדינען פּלאץ, אין עס געװען דערפאר 
װאָס איך האָב זיך דערצו גענומען אליין, קיינער האָט מיר די 
אוראָקען ניט אויפגעגעבען. קיינער האָט מיר זיי נים געצוואונגען 
צו לערנען. די ארבייט אין געװען מיין איינענע פרייויליגע 
אונטערנעהמונג, האָב איך איהר געטאָן מיט פארגעניגען. דער 
קלאַנג פון די ווערטער האָט אין מיינע אויערען געהילכט וי א 
ליד איך פלעג אומגעהן הין-און-צוריק און זיי איבערזאָנען וי" 
דער און װוידער. אפילו ווען איך האָב זיי שוין געקענט גום אויף 
אויסוועניג, פלענ איך אַלְץ מארשירען און ,זוברעווען". איך 
פלעג פּראָסט היפּנאָטיזירט ווערען פון דעם טאַקט פון מיינע 
טריט און פון דעם נגון, מיט וועלכען איך האָב ארויסגעברומט 
די ווערטער. איך פלעג פאָרטזעצען געגען מיין איינענעם ווילען, 
ביז איך האָב שוין מעהר קיין כח ניט געהאָט צו מארשירען. 

אייניגע פון די אינזלען אדער ,, מיסען" איז אויף מיין קאר" 
טע שוער געװוען צו געפינען. פלעג איך אָפּזיצען שטונדענ- 
ווייז זיי זוכענדיג. די מאמע האָט געשריען אז איך װעל בליי" 
בען אֶהן אוינען, און איך פלעג טאָן דאָס מיינינע. 

קיין אמת'ער לאָמפּ איז ביי אונז ניט געווען. מיר האָבען 
געהאָט אַ קעראָסין לעמפּעלע, וועלכער איז באַשטאַנען פון א 
מין פלעשעלע מיט אַ קנויט, און מיט אַ דרעטעל, וועלכער פלעגט 
זיך רוקען ארויף און אראָפּ. קיין גלאָז האָט דער לעמפּעלע ניט 
נעהאט. ער איז ניט געװען צונעריכט דערצו. שטאַרק גע- 
רויכערט האָט ער אָבער ניט. ביי דיזען לעמפּעל פלעג איך 
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אָפּזיצען בין שפּעט אין דער נאכט. דער מאַמע'ס בעט איז 
געשטאנען הינטער דעם קליידער-אלמער, און מיין בעטעל איז 
געשטאַנען דאָ, ביים טיש. אין דער שטילקייט פון רער נאכט, 
ווען די מאמע האָט נעשלאָפען, פלענ איך זיצען איבער סיין 
קאַרטע, אדער מאכען זאַדאַטשעס אדער פייענען גאַנאָל'ס די 
טויטע נפשות? -- זעהר אָפט ביז אויף דרויסען פלעגט וערען 
ליכטיג, 

דער פענסטערעל פון אונזער קעלער-צימער איז ארויסגע- 
קומען אזיף דעם טראָטואַר (סייד-װאָק) פון דער גאַס, װאָס געהט 
פון זאַװאַלנער גאַס ביז אָסטראַיבראָם. דורך דאָרטען פלעגט מען 
פון געוויסע גענענדען געהן אין די זומער-פּלעצער -- ליובא- 
וויטש'עס סאָד, נאָװי ראַי און זשעלעזנאַיאַ כאַטקאַ -- און 
צוריק אחיים. אונזער טיש איז געשטאַנען האַרט אונטער דעם 
דאָזיגען פענסטערעל, 

איינמאָל אין א זומער נאכט, ארום איינס אזיינער, ווען 
איך בין געווען פאַרטיפט אין מיין קאַרטע, זוכענריג עפּעס, האָב 
איך דערהערט א נעשפּרעך. א פֹּאֶר פון די פאַרבייגעהער האָי 
בען זיך איינגעבויגען און אריינגעקוקט. 

--- זעה, זעה! -- האָט געזאָגט אַ פרויען שטימע, אױף 
אידיש, --- איכער א לאנדיקארטע זיצט ער! און זעה נאָר 
דעם לאָמפּ! א פלעשעל! ניטאָ אפילו קיין לאָמפּ אין שטוב ! 
דאָס װאַקסט אַ גרויסער דאָקטאָר ! 


איך האָב אויבען דעלמאָנט די ,אוראָקען" וואס איך האָב 
געקראָגען דער אֶנהוֹיב איז געמאַכט געװאָרען אין כאָמינסקי'ס 
הויף און --- דירעקט אָדער אינדירעקט -- דורך מיין מוהמע 
פיינען (פארבייגעהענדיג װי? איך באַמערקען, אז די דירה, 
וואו זי און איהר פאַמיליע האָבען געוואוינט צװאַמען מיט 
מיין זיידען האָט ביסלאכווייז זיך נגענומען רופען אויף איהר 
נאָמען. פריהער פלעגט דאָס הייסען ,דעם זיידע'ס"; מיט דער 
צייט אָכער, ווען ער איז געווארען אלט, און זי מיט איהר מאן 
האָבען נעשפּילט די גאַנצע ראלע, האָט זיך דער נאָמען געבי" 
טען, פון זיך אַלײן אין דאָס געווארען. אנשטאָט צו ואגען 
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, איב'ל געהן צום זיידען" האָב איך גענומען זאָגען ,איכ'ל נעהן 
צו דער מוהמע'ן,? און אויף אן עהנליכען שטיינער פלעגט ריי- 
דען מיין פאָטער און אַלע קרובים. נאָר מיין מוטער פלעגט זאָגען 
,איכ'ל געהן צום טאַטען", װי אימער), דורך איהר לעבעדינקייט, 
טעטיגקיים און פריינדליכקייט, אין די מוהמע געװען די צענ- 
טראל פיגור נים נאָר ביי זיך אין שטוב, נאָר אויך אין דעם 
גאנצען הויף, און צוליב איהר האָבען די שכנים מיר באהאנ- 
דעלט װי אן אייגענעם. 

מיינע ערשטע שילער האָב איך באַקומען ביי דער פאַמיליע 
פון אברהם דוד ריטט, דעם שטרייכער (אַ פאַרבער פון פוטערװאַרג), 
וועלכער האָט געוואוינט איבער מיין מוהמע'ס דירה, און וועלכען 
איך האָב דערמאַנט אין אַ פריהערדיגען קאַפּיטעל. 

אַזױ װי ביי דיזער משפּחה פלעג איך האָבען אַן אוראָק כמעט 
יעדען טאָג, און דאָס האָט אָנגעהאַלטען נאָהענט צו דריי יאָהר, 
וועל איך דעם לעזער מיט איהר באקאַנט מאַכען. 

די טרעפּ, װאָס האָבען געפיהרט צו די ריטט'ס, האָבען זיך 
אָנגעהויבען ביי דער סאַמע טיר פון מיין מוהמע'ס וואוינונג, און 
די צוויי פאַמיליעס זיינען אימער געווען זעהר פריינדליך איינע צו 
דער אַנדערער. צוויי פון ריטט'ס זיהן, חיימ'קע און שימקע, זיינען 
געווען אין מיין עלטער, און ביז מיט א יאָהר פריהער פלעגען מיר 
זיך שפּילען אין , העזעלעך" צוזאַמען, וי עס איז שוין אויבען דער- 
מאָנט געװאָרען. מיר זיינען געווען חברים זינט איך בין אלט 
געווען אַכט-ניין יאָהר. ווען איך בין שוין געווען פערצעהן יאָהר 
אַלט, האָט זייער מוטער מיר געדונגען, איך זאָל זיי און זייער 
אינגערען ברודער'ל, מאיר'קע, געבען אוראָקען. 

אַברהם דוד דער שטרייכער האָט זיין מלאכה גע'ירשנ'ט פון 
זיין פאָטער, און צוזאַמען מיט איהר האָט ער אויך גע'ירשנ'ט א 
סעקרעט, וי אַזױ צו מאַכען די פאַרשידענע פארבען. דאָס אין 
געווען ניט נאָר אַ מלאכה, נאָר אַ געשעפט אויך,. יעדענפאלס האָט 
די שטרייכעריי איהם געטראָגען אַ היבשען אַיינקונפט, און די שטוב 
האָט זיך געפיהרט נאַנץ ברייט. 

זייער וואוינונג איז אייגענטליך באַשטאַנען פון איין גרויסען 
צימער; נאָר פון איהם זיינען געוֶוען אָפּגעצאמט, מיט הילצערנע 
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סעפּערענעס, דריי קליינינקע קאַמערלעך. דער פּלאַץ, װאָס אין 
איבערגעבליבען, אין אָבער געווען גרויס גענוג, אומעטום האָט 
אימער געשמעקט מיט פוטערווארג און מיט פאַרב. דער גרויסער 
צימער, וועלכער איז געווען אי דער װואַרשטאַט, אי דער עס-צימער, 
אי דער זאַל, איז כמעט אימער געווען פאַרהאַנגען און פאַרװאָרפען 
מיט אַלערלײי פעלען. 

אַברהם דוד, אַ איד פון די סיטעלע יאָהרען, אַ הויכליכער, אַ 
שלאַנקער, מיט אַ גרויליך שװואַרצער באָרד, איז געווען א שאַפּעט 
(אַ זאַאיקע), און דעם פעהלער האָבען אויך געהאַט פינף פון זיינע 
זעקס קינדער. די פיננער זיינען ביי איהם געווען אין נאַנצען 
שווארז -- אימער שווארץ ; אפילו ווען ער איז געקומען פון באָד, 
שבת פלענט ער זיין געקליידט גאַנץ ציכטיג און אַ ביסעל היינטיג 
אויך; אָבער די פינגער זיינען אַלץ נעבליבען שװאַרץ. 


דאָס איז געווען אַ שטוב פון מענשען מיט גילדערנע הערצער. 
ווער עס האָט זיך נאָר גענויטינט, האָט דאָ באַקומען שטיצע. ווער 
עס האָט נאָר געהאט עפּעס צו פאַרקויפען, האָט דאָ געפונען אַ 
קונה, איינפאך וויי? מען האָט איהם ניט געקענט אָפּזאָנען. זיי 
האָכען געגעבען אָפען און זיי האָבען אויך געגעבען באַהאַלטענדיג 
זיך איינער פון דעם אַנדערען,. יעדער האָט מורא געהאט, אַז די 
אַנדערע וועלען איהם אוױיפװאַרפען, אַז ער אָדער זי איז צו נוט, 
צו קענען קאַרנען און זיין האַרט-:הערציג איז ביי דער משפּחה געווען 
פאַררעכענט פאַר אַ גרויסע מעלה, און יעדער מיטנליד איהרער 
פלעגט זיך סטארען דיזע מעלה ארויסצואווייזען. יעדער מיטנליך 
האָט אָבער געוואוסט, אז די אנדערע זיינען ,ניט בעסער" פאר 
איהם, 

אַברהם דוד איז געווען אַ כעסן, װי פילע זאַאיקעס, און ער 
פלענט רק שרייען אויף זיין פרוי און קינדער, פאַרװואָס זיי ואַרפען 
זיך מיט געלט; אָבער אין אמת'ן האָט ער אויך קיינעם ניט 
געקענט אָפּזאָגען,. מען האָט נאָר פאר איהם געדארפט מאכען 
אַ קרומע האַוװאיע. 

זיין פרוי, רחל לאה, אַ גרויסע, דיקע אידענע, מיט סטאַר- 
טשענדע נאַאיווע אוינען, איז נגעווען א מענש בוכשטעבליך אֶהן 
אַ נאַל. זי האָט אימער געהאַלטען אין קויפען זאַכען, װאָס זי האָט 
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אַבסאָלוט ניט באַדאַרפט, נאָר וויי? זי האָט רחמנות געהאט אויף 
די טענדלערקעס (פּעדלערקעס). יעדעס מאָל פלענט זי זיך שטאַרק 
דינגען, אום צו ווייזען דעם סאַן און די קינדער, אַז זי איז אַ 
, שלעכטע", און רעכענט זיך מיט יעדען נראִשען. די טענדלערקעס 
האבען שוין אָבער נעוואוסט, אַז זי װועט באַצאָהלען אַ סך מעהר 
וי די זאַך איז ווערט. 

דאָס רוב פלענט דער מסחר געמאַכט ווערען ,, געהיים", קיינער 
זאָל ניט וויסען. דערנאָך פלעגט זיך אָנהויבען א פראַנע;: ואן 
טוט מען אַהין דעם יאַקעל, צי די שטיקע? װאָל, צי די עטליכע 
אַרשין לייװוענט, צי די , באסטען-טוך"? זי פלענט רק האלטען 
אין זוכען אַן אָרט וואו עפּעס צו באהאלטען. יעדער ווינקעלע אין 
שטוב, יעדער פאַרבאָרנענער, אָדער כלומר'שט פאַרבאָרגענער פּלאַץ, 
איז געווען פאַרשטאָפּט מיט , קאָנטראַבאנד". איר קאמאָד אין 
געווען אַזױ פאַרפּאַקט און פאַרפּלאָנטערט, אַז זי האָט שוין לאַנג 
אויפגעהערט צו האָבען אַ נוץ פון איהם. אונטער די בעטען און 
אונטער דער קאַנאַפּע זיינען נעלענען פּעק און פּעקלעך מיט נע- 
היימע סחורה. דער שלאָף-צימער און נאָך אַ צימער האָבען אויס- 
געזעהן וי אַ סקלאַד פון א שמאטע-הענדלער. 

די דינסטמיידע? --- רח'קע האָט זי געהייסען --- אין איי- 
גענטליך געווען די אמת'ע באַלאַבאָסטע אין שטוב, און אַלֶע האָבען 
פאר איהר מורא נעהאַט. אין שפּעטערע יאָהרען, ווען איך האָב 
געלייענט אַנדסקי'ס גלענצענדע ערצעהלונג ,אין אַ אידישער פאַ- 
מיליע", האָב איך רח'קען דערזעהן וי פאַר די אוינען, דער שריפט- 
שטעלער האָט איהר ניט געקענט. ער האָט געמיינט אַן אַנדער הויז 
מיט אַן אַנדער דינסט, אַזעלכע רח'קעס זיינען אָבער פאַראַן אַ סך, 

ריטט'ס דינסט אין געווען אַזא עהרליכע נשמה וי איהר 
באַלאַבאָסטע. זי האָט אָבער נעהאאט מעחר כאַראַקטער און אויך 
מעחר שכל װוי רחל לאה, און געטריי איז זי געווען דער חויז ניט 
וועניגער וי זי, זי איז ניט געווען קיין צו יונגע און קיין צו שעהנע 
אויך ניט. און ווען די סינדער פלענען זיך קריגען מיט איהר, 
פלענען זיי אויף זייער זאַאיקעװאַטען שטיינער איהר אַמאָל רופען 
;אַלטע מאַד". דערנאָך פלענען זיי האָבען געוויסענביסע דערפון, 
און זיך חנפ'ענען צו איהר, 
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איסאַק, דער עלטסטער זוהן -- אַ הויכער, אַ שטאַרקער, אַ 
שעהנער יונג, מיט ברייטע פּלייצעס, אָבער אויך אַ שאַפּעט, האָט 
געענדיגט די ראַבינער-שול?, און איצט האָט עה שטודירט אוֹיף 
װועטערינאַר אין דערפּט. 


זיין פאָטער פלענט זיך באַקלאָגען, װאָס זיין שטודירען ציהט 
זיך אַזױ לאַנג, און ער פלעגט מאַכען שפּאַס פון איהם. אין אמת'ן 
אָבער איז איסאַק געווען זיין שטאָלץ, בלויז איהם האָט מען אין 
שטוב גערופען מיט דער דוסישער פאָרמע פון זיין נאָמען. אַלע 
איבעריגע קינדער האָט מען גערופען אויפ'ן געוועהנליכען אירישען 
שטיינער, 

די עלטסטע טאָכטער האָט חתונה געהאַט אין אַן אַנדער 
שטאָדט. די איבעריגע קינדער ---דריי אינגלעך און א מיידעלע--- 
זיינען געווען אין שטוב. 

מיין ראָלע אלס לערער האָב איך אָנגעפאנגען פון מאיר'קען -- 
זעהר אַ סימפּאַטישער אינגעלע פון אַ יאֶהר צעהן אָדער עלף. ער 
איז אָנגעקומען אין דעם פּריגאָטאָװיטעלנעם קלאָס (צופערטיגונגס- 
קלאַס) פון דער נייער ,נאַטשאַלנאָיע אוטשילישטשע", ביים אינ- 
סטיטוט,. אַלזאָ, האָט רח? לאה מיר גענומען מיט איהם איבער" 
צולערנען די אוראָקען (דער פאָטער פלעגט זיך אין אַזעלכע זאַכען 
ניט מישען). 

זִי װאָט איהם געקענט דינגען אַן עלטערען און וויכטיגערען 
לעהרער. זי האָט אָבער געװאָלט מיר נעבען צו פאַרדינען. איך 
האָב מיט מאיר'קען געלערענט מיט גרויס אינטערעס און איבער- 
געבענהייט, און זייער איסאַק'ס אַ חבר, וועלכער האָט אַמאָל זיך 
צוגעהערט וי איך לערען מיטץ אינגעל, האָט מיך שטאַרק געלויבט 
פָאַר זיינע עלטערען. 

דורך דעם האָב איך חיימ'קען, דעם עלטסטען פון די היימישע 
דריי זיהן, אויך אַריינגעקראָגען פאַר אַ שילער, ער האָט שוין גע" 
האָט כעהרער און ער האָט שוין געקענט אַביסעל רוסיש. ער האָט 
אָבער זיין כערנען אַװועקגעװאָרפען, און זיך גענומען צו שטרייכעריי. 
עד האָט געאַרבייט ביים פאָטער און איהם האָט מען באַטראַכט אַלס 
דעם צוקונפטינען יורש פון דעם געשעפט. איהם האָט אַברהם דוד 
פארטרויט זיינע טעכנישע סודות. ער איז געווען שעהן געוואקסען, 
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חיימ'קע, און האָט געהאט אַ שעהנעם פּנים (ער איז געווען שטאַרק 
עהנליך צו איסאַק'ען), און זאַאיקעװעט האָט ער זיך נאָר אַ ביסעל. 

ער פלענט טראָנען גוטע היינטינע קליידער, אָבער זיינע פיננער 
זיינען אויך אימער געווען שװואַרץ וי פּעך. 

אַזױ וי איך האָב אָנגעהויבען צו געבען מאיר'קען אוראָקען 
אין דעם יאֶהר פון מיין קרילאָװ-באַגײיסטערונג, און איך האָב וועגען 
דעם ענין גערעדט צו יעדען, װאָס האָט נאָר געװאָלט הערען, פלעג 
איך פאַר חיימ'קען פאַָרלעזען איינינע פאַבלען, איהם צו ווייזען 
װאָס פאַר א טייערע ווערטלעך אין זיי לינט, און װוי שעהן זייער 
שפּראַך איז. און ער פלענט מיך אויסהערען, אַ ביסע? כלומר'שט 
אָפּלאַכענדיג פון מיין באַגייסטערונג, װוי ס'איז געווען זיין שטיינער 
און זיין פאָטער'ס שטיינער, מיינע ערקלעהרוננען האָבען איהם 
אָבער פאַראינטערעסירט, 

איינמאָל, ווען זיין מוטער האָט זיך צונעהערט צן אזא נע- 
שפּרעך צווישען אונז, האָט זי צו איהם געזאָנט : 

--- פֿאַרװאָס זאָלסטו אויך דאָס ניט קענען 4 וייסטו װאָס, 
זאָל דער אַלטער דיר אויך געבען אַן אוראָק. 

ער האָט צונעשטימט. אַ חוץ קרילאָוו'ען האָב איך מיט איהם 
געלערענט רוסישע נראַמאַטיק. צו דער גראַמאַטיק האָט ער צו- 
ערשט קיין חשק ניט געהאט. איך האָב איהם אָבער ניט אָפּנעלאָזען, 
ביז ער האָט געלערענט ביידע געגענשטאַנדען. 

אַ היבשע ביסעל? האָט מיר דערביי געהאָלפען אַ מין קאָנקו- 
רענץ-געפיהל, וועלכען חיימ'קע האָט געהאָט צו זיינעם אַ חבר, 
דעם זוהן פון אַברהם דוד'ס אַ גוטען פריינד. דער חבר איז געווען 
מעהר געבילדעט וי חיימ'קע. ער האָט געאַרבײט ביי א פּראָסבע- 
שרייבער, וי מען פלענט אין ליטע רופען אַן אַדװאָקאַט, איידער 
מען איז צונעוואוינט געװאָרען צו אַן אויסנעשטודירטען יוריסט, 
ער האָט געלעזען רוסישע ביכער און נגעשריבען , מליצה. אויף 
רוסיש. ער איז געווען אַ גרויסער באריהמער, דער חבר. יעדעס 
מאָל, ווען ער פלענט קומען צו די ריטט'ס, פלענט ער פאָרלעזען 
עפּעס אַ שעהנע שטיקעל, װאָס ער האָט ,פאַרפאַסט". דאָס פלענט 
אָנצינדען אַ געפיהל פון קנאה און פאַרדרוס ניט נאָר אין חיימ'קען, 
נאָר אין דער גאַנצער פאַמיליע. ווען ער פלעגט אוועקנעהן, פלעגען 
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זיי איבערקרימען זיין באַריהמעריי. אַלזאָ, האָבען זי אַלע געװאָלט, 
אַז חיימ'קע און שימקע זאָלען ניט זיין אַזױ ווייט צוריקגעשטאַנען 
פון דעם חבר. 

איינמאָל האָט דער חבר פאַר אונז פאָרגעלעזען אַ באַשרײבונג 
פון אַ זון-אונטערנאַנג. עס איז ווירקליך געווען שעהן ,וואונדער- 
שעהן. עס איז אָבער געווען ניט זיינע, נאָר טורגעניעוו'ס. טור" 
געניעוו'ס ווערק נופא האָב איך נאָך דאַמאָלסט ניט געלייענט; 
אַלס אַן אויסצוג אָבער האָב איך דאָס געזעהן אין אַ כרעסטאָמאַטיע 
(רידער); אין וועלכער---האָב איך ניט נגעדענקט. איך האָב זאָגאר 
ניט נעדענקט, אַז די שילדערונג איז טורגעניעוו'ס. אָבער אַז איך 
האָב ראָס געזעהן ערגעץדוואו אין אַ בוך, בין איך געווען זיכער. 

-- עס איז ניט דיינע! -- האָב איך אויסגעשאָסען. 

דער חבר האָט זיך גענומען שווערען, אַז עס אין יאָ זיינע, 
און איך האָב גע'טענה'ט, אַז איך האָב דאָס געזעהן געדרוקט. 

ער האָט זיך גענומען פּלאָנטערען; ער איז געװאָרען רויט. 
עס איז נעווען רייטליך, אַז װאָס איך זאָג, איז אמת. וען ער אין 
אַװעק, האָט חיים'קע און זיין מוטער מיר אויסנערעדט, פאַרװאָס 
איך האָב , פאַרגאָסען זיין בלוט". די געשיכטע האָט זיי אָבער 
פאַרשאַפט פאַרגעניגען. 

אויף מאָרגען האָב איך געזוכט און געפונען די דערמאַנטע 
שילדערונג -- אין טורגעניעוו'ס װערק, ‏ איך האָב דעם באַנד 
גענומען אויף פּראָקאַט אין סטראַקונ'ס בוך-קראָם און איהם גע- 
בראַכט צו די ריטט'ס. ווען חיימ'קע און שימקע האָבען דאָס 
איבערנעלעזען, האָבען זיי געקװאָלען. דאָך, ווען דער חבר איז צו 
זי ווידער געקומען, האָבען זיי צו מיר געוואונקען מיט שטרענגע 
מינעס, אַז איך זאָל איהם ,ניט פאַרגיסען דאָס בלוט". דער חבר 
האָט זיך געמאַכט ניט-וויסענדיג, און מיט מיר איז ער געװען 
אַדרבא ואַדרבא. 

מיין קורס האָט זיך ביי די ריטט'ס שטאַרק אויפגעהויבען. 


שימקע האָט געהאָט אַ לעהרער, און ער האָט געהאַלטען ווייטער 
וי חיימ'קע, אָבער אויף נראמאַטיק האָט ער מיך געדונגען. 
--- איצט וועסטו ביי אונז שוין האָבען צו טאָן טשאָנגלע, -- 
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האָט רחל לאה דאַן צו מיר געזאָגט. דאָס װאָרט , טשאנגלע" (נאָב- 
אַנאַנך, ,סטעדי?) האָט אויף מיר נעמאַכט אַן אַיינדרוק, װואָרים 
מיין מוטעד און מיין מוהמע האָבען איהם קיינמאָל ניט געברויכט. 


איך האָב אויך נגענעבען אַן אוראָק ביי רח? ,די פוטער- 
נייהערקע? -- איהר עלטערען איננעל. אָבער מעהר וי דעם 
אַלגעמײינעם פאַקט געדענק איך ניט. מיין מוהמע האָט מיר גע- 
קראָגען נאָך אַן אוראָק ביי נאָך אַ פאַמילִיע פון כאָמינסקי'ס 
חוֹיף. אָבער וועגען דעם געדענק איך נאָך וועניגער, 

איינער פון מיינע שילער איז געווען אַ פּלימעניק פון מיין 
אַמאָליגען רוסישען לעהרער, דער , ראַבינער", וועלכער פלעגט קומען 
מיט מיר לערנען אין אונזער שענק. איצט אין ער שוין געװען 
פּאַרהײיראַט (פאַר דער נײיטאָרין, װאָס האָט איהם אויפגעהאַלטען), 
די ראַבינער שול האָט ער אָבער ניט געענדינט. די פרוי האָט 
געפיהרט א װאַרשטאַט, און ער האָט גענעבען אוראָקען, זיין פּלו- 
מעניק, מיין שילער, איז נעווען אַ רויט-האָריגער אינגע? פון אַ 
יאֶָהר צוועלף. געצאָהלט פאַר איהם האָט מיר ניט זיין פאָטער, 
נאָר טאַקע זיין אָנקעל,. ער האָט מיר אָבער געצאָהלט נאָר מיט 
צוזאָגונגען, זיין מיין איז נגעווען נוט. ער האָט איינפאך ניט געהאַט, 

--- איהר לעגט מיר אִֶפּ און איהר לענט מיר אָפּ, -- האָב 
איך צו איהם איין מאָל געזאָנט, כאַפּענדיג איהם אויפ'ן גאס, און 
ריידענדיג צו איהם אויף רוסיש. אויפ'ן ראָג טייטשע נאָס און 
גיטקע טויבע'ס זאַוואולאָק איז דאָס געווען, 

-- אַבילע איך װעל דיר אָפּנעבען, -- האָט ער מיר געענט- 
פערם אויף אידיש. דאָס געדענק איך אויך צוליב א ואָרט. 
אין ווילנא זאָגט מען ,אבי", ניט ,אבילע". מיין געוועזענער 
לעהרער איז געווען פון אַ שטעדטעל? אין קאָוונער גובערניע. 

איך האָב אויך געגעבען אַן אוראָק א פאַרהייראַטען יונגען מאַן. 
ער און זיין פרוי האָבען געהאַלטען אַ קראָם פון שטיקלעך װאַרע, 
און דעם אוראָק פלעג איך איהם געבען אין קראָם. אַלע ויילע 
פלענט ער זיך פאַרריידען מיט אַ קונד, אָדער מיט דער פרוי, און 
דערנאָך פלעג איך איהם מוזען אָפּנעבען די צייט, װאָס ער האָט 
פאַרבראַכט אויף דיזען ארט. אַנשטאָט איין שעה פלעגט מיר 
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אויסקומען מיט איהם צו זיצען אָנדערהאלבען, אָדער זאָנאַר מעהר, 
וי דיזער שילער האָט אויסנעזעהן און וואו זיין קראָם איז געווען, 
געדענק איך ניט. דער אוראָק האָט אָנגעהאַלטען נאָר אַ קורצע צייט. 


מיט חיימ'קען האָב איך אָפט נגערעדט ווענען רעליניע. איך 
האָב זיך געסטאַרעט איהם צו באַקערען. ער האָט מיר אָבער יעדעס 
מאָל אָפּנע'פּטר'ט מיט אַ שפּאַס. ער איז ניט געווען פרום, אָבער 
שרייבען אום שבת װאָלט ער ניט געשריבען, הגם נעלט האָט ער 
שבת יאָ נעהאלטען. אַרײנלאָזען זיך אָבער אין דער פראַנע, צִי 
עס איז דאָ א נאָט, צי ניט, האָט ער ניט געװאָלט. 

יעדען פרייטאַנ-צודנאכט פלענט ער נעהן אין טעאטער, דער- 
נאָך פלענט ער מיר דערצעהלען, װאָס ער האָט דאָרטען נעזעהן. 
האָב איך איהם אַמאָל געשטעלט אַ פראַנע : וי באַלד אַז ער האָט 
ניט מורא צו קויפען אַ בילעט אום שבת, טאָ פאַרװאָס האָט ער מורא 
צו שרייבען אום שבת ?4 -- האָט ער געמאַכט שפּאַס פון מיין קשיא, 

איין שילער האָב איך געלערענט אֶהן געלט. דאָס איז נעווען 
אַ ישיבה-בחור, וועלכען איך האָב געקענט פון חסיר'ס מנין,. איהם 
האָב איך דעם אוראָק נעגעבען הויפּטזעכליך, ווייל ער האָט זיך 
צונעהערט צו מיין אַפּיקורס'ישער פּראָפּאָגאַנדע. ער האָט זיך טאַקע 
אינטערעסירט מיט מיינע ערקלעהרוננען און ער האָט זיי פאַר- 
שטאַנען. ער איז געווען אַ פעהינער בחודר; ער האָט אָבער 
געהאַט אן אוננעהייערע הויכע מיינונג ווענען זיך, אָפט פלענט 
ער זיך מיט מיר דיננען וועגען דעם פּשט פון אַ רוסישען װאָרט, 
הגם דאָס רוב איז זיין איינענער פּירוש געווען ניט מעהר וי אַ 
בויך'סברא. איינמאָל האָבען מיר זיך דורך אַזא דעבאַטע צוֹקריגט 
און איך האָב איהם אויפנגעהערט צו לערנען. 


7 
אין דער ווילנער שטאָדט-ביבליאָטעק. 


יעדער נייער טריט, װאָס איך האָב געשטעלט, איז געווען דער 
רעזולטאַט פון שווערער אַרבייט, אָדער פון אַ צופאַל. די װעלט 
איז פאַר מיר געװאָרען ברייטער, אָבער זעהר לאַנגזאַם. ווען איף 
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װאָלט געהאַט אַ וועג-ווייזער, װאָלט איך פאַרשפּאָרט אַ סך מיה 
און צייט. איך האָב געטאַפּט וי א בלינדער, און בין געגאַנגען 
פּאַמעלעך װי אַ בלינדער. אַ היינטיגער ווילנער אינגעל, אַפילן 
אַן אָרימער, דאַרף אַזאַ שווערע און לאַנגע גייסטינע רייזע ניט 
דורכמאַכען. די טאַטעס זיינען אַנדערע און די קינדער זיינען 
אַנדערע. אַ צעה-יעהריגער ווילנער אינגע? פון דער אומוויסענך- 
סטער פאַמיליע ווייס היינט פילע זאַכען, וועלכע מיר זיינען קוים 
נעװאָהר געװאָרען צוו פערצעהן אָדער פופצעהן יאֶהר, 

צום ביישפּיל ; איך בין שוין געווען מעהר װוי פערצעהן יאֶהר 
אַלט, איידער איך האָב זיך דערוואוסט, אַז אין ווילנא איז פאַראַן 
אַ פרייע ביבליאָטעק, װאָס געהערט צו דער רעגירונג און אַז יעדער 
קען אַהין אַריינקומען, זיצען אין אַ פיינעם זאַל און לעזען די בעסטע 
ביכער. און איידער איך האָב ביי זיך נע'פּועל'ט צו נעהן אַהין, 
בין איך שוין געווען מעהר וי פופצעהן יאָהר אַלט. מיין טאַטע 
און די טאַטעס פון מיינע חברים האָבען די דאָזיגע ביבליאָטעק ניט 
באַדאַרפט האָבען און זיי האָבען פון איחר ניט נעוואוסט, 

די ביבליאָטעק איז געשטאַנען אין אַ שעהנעם ווינקעל, אַנט- 
קעגען דעם גענעראַליגובערנאַטאָר'ס הויף, וואו עס פלעגט זיך אִפַּ- 
שטעלען דער קיסר יעדעס מאָל ווען ער האָט באַזוכט ווילנא. נאָהענט 
דערביי איז אויך געווען די נימנאַזיע. אויף דער געביידע פון דער 
ביבליאָטעק האָבען נעבלישטשעט צוויי גרויסע גילדערנע ווערטער : 
,פּובליטשנאַיאַ ביבליאָטעקאַ". איך פלעג דאָרט אָפּט פארבייגעהן 
כמעט פון קינדווייז אָן, װאָרים דורך דאָרטען פלענען מיר געהן 
קוקען אויף דעם גרויסען שעהנעם פאָנטאן, װאָס האָט נעשפּריצט 
ביי דעם ,קיסר'ס דװאָרעץ" --- דאָס הייסט ביי דעם גענעראַפ- 
גובערנאַטאָר'ס וואוינונג. װאָס דאָס איז אַזױנס, האָב איך אָבער 
נים געוואוסט, און האָב וענען דעם קיין קשיות ניט געפרעגט. 

עס זיינען אָבער דאַן שוין געווען אידישע יונגע לייט, נימנאַ- 
זיסטען, אינסטיטוטשיקעס, געוועזענע , ראַבינטשיקעס", וועלכע 
האָבען די ביבליאָטעק באַזוכט און זיך געפיהלט אין איהר וי 
אין דערהיים, און דורך אַ פֹּאַר פון זיי האָב איך ענדליך געמאַכט 
די ענטדעקונג, אַן אהין איז אזוי לייכט אַריינצוסומען וי אין 
חסיד'ס קלויז. 
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איך בין אַװעק אַהין. איך האָב געעפענט די גרויסע שעהנע 
טיר מיט אַ נעפיהל פון עהרפורכט. איך בין צוגענאַנגען צום 
קאַטאַלאָג, אויסגעזוכט די קאַרטעל פון טורגעניעוו'ס ווערק, אויס- 
געפילט דעם צעטעלע און דאָס דערלאַנגט דעם ביבליאָטעקאַר, וועל- 
כער איז געזעסען אין דער הויך, אין אַ ווינקעל, לעבען טיר. 

איך געדענק װוי ער האָט אויסגעזעהן ;: דאַר, מיט גלאט-פאר- 
קעמטע האָר, אֶהן אַ באָרד, מיט דינע ליפּען. ער האָט אויף מיר גע" 
מאַכט דעם אַיינדרוק פון א דייטש. ער האָט מיר אויפגענומען 
העפליך, און האָט מיר באלד געבראכט דעם ערשטען באנד פון 
טורגעניעוו'ס ווערק. איך האָב זיך געלאָזען צו דעם לאַנגען 
לעזע-טיש. אָבער דער ביבליאָטעקאר האָט מיך פאַרהאלטען : 

--- איהר מוזט פריהער אוױיסטאָן אייער אויבער-ראָק, --- האָט 
ער געזאָגט, ווייזענדיג אויף דעם פאָדער-צימער, -- אין אַן אויבער- 
ראָק איז פאַרווערט צו לעזען. 

-- עס איז ניט קיין אויבער-ראָק, -- האָב איך געענטפערט, 
רויט-ווערענדיג. 

עס איז געווען זומער, און מיין קאַפּאָטקע --- פון אַ דונקעל 
פיאלעטענעם קאָלִיר --- איז ניט געווען קיין קורצע. עס איז איי- 
גענטליך געווען ניט קיין ראָק און ניט קיין אויבער-ראָק, נאָר ביידע 
צוזאַמען. קיין ספּעציעלען זומערדיגען אויבער-ראָק האָב איך 
איבערהויפּט קיינמאָל ניט געהאַט. אָבער דער ביבליאָטעקאַר האָט 
נע'פּסקנ'ט, אז עס איז אַן אויבער-ראָק, און איך האָב געמוזט פאַר- 
לאָזען דעם פּלאַץ, אַזױ וי אַ צופּאַטשטער בין איך אַרױסגעגאַנגען. 

איך האָב ניט גערוהט ביז איך האָב געקראָנען אַ קורצען רעקעל, 
מיין מוטער'ס אַ ווייטער קרוב, אַן אַפּטײיקער, האָט מיר געשאָנקען 
זיינעם אַ ראָק פון אַ בלויען טוך. די שטאָף איז געווען אַ גוטע ; 
דער ראָק איז אָבער געווען צו גרויס אויף מיר; ואָרים דער 
אַפּטײיקער איז געווען מיט עטליכע יֹאָהר עלטער פאַר מיר. האָט 
מען דעם ראָק געלאָזען איבערניצעווען (פאַר מיין אייגען-פארדינטען 
געלט). 

דריי מאָל אַ טאָג בין איך געלאָפען צום שניידער, און ער 
איז גראָד געווען פאַרנומען מיט וויכטינערע באַשטעלוננען. ענדליך 
איז מיין ראָק פארטינ געווארען -- דער ערשטער , קורצער ראָק", 
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װאָס איך האָב ווען עס איז געטראָנען ‏ פיהלענדיג זיך אין איהם 
װי אַ כלה אין איהר חתונה-קלייד, בין איך אַװעקגעלאַמען אין 
דער ביבליאָטעק, 


טראָגענדיג דעם ,נייעם" רעקעל פון אונטען, און מיין פיאָ- 
לעטענע קאַפּאָטקע פון אויבען, האָב איך מיין , אויבער-ראק" 
װאַזשנע אױיסגעטאָן און איהם דערלאַנגט דעם שװייצאַר, וועלכער 
האָט מיר געגעבען אַ מעשענעם טשעק מיט אַ נומער. איך בין 
אַריין אין דעם לעזע-זאַל מיט אַ זיגרייכער מינע איך האָב 
נגעפאָדערט און באַקומען דעם ערשטען באַנד פון טורגעניעוו'ס ווערק 
און זיך געזעצט לעזען. איך האָב זיך געפיהלט אַזױי װוי פּלוצליננ 
װאָלט איך נעװאָרען צעהן מאָה? מעהר גנוי װוי פריהער. 


איך האָב געלעזען מיט התמדה. טאָמער בין איך ניט געווען 
זיכער אין דעם פּשט פון אַ װאָרט, האָב איך איהם נאָכגעקוקט 
אין דאַיל'ס ווערטער-בוך, וועלכער איז באשטאַנען פון עטליכע 
גרויסע בענדער. און דאֵַיל'ס ווערטער-בוך האָט מיר וייטער 
אָנגעפילט מיט רעספּעקט און מיט תענוג. די רוסישע ערקלערונגען 
אויף די ,שווערע" רוסישע ווערטער האָב איך פאַרשריבען. דער 
פאַרשרייבען האָט געדויערט, און האָט מיר שטארק געשטערט צום 
לעזען ; װאָרים איך פלעג ניט פאַרצייכענען בלויז דעם פּשט, װאָס 
איך האָב געדאַרפט האָבען, נאָר אַלע באַדייטוננען װאָס דער װאָרט 
האָט. עס איז געווען אַן אַרױסגעװאָרפענע פּראַצע. אָבער זי האָט 
מיר אויך פאַרשאַפט פאַרגעניגען. 


אלע טאָג בין איך אַהין געגאַנגען, און האָב דאָרטען פאַרבראכט 
צו פיר-פינף שטונדען אַ טאָג. איך געדענק דעם ביבליאָטעק ריח 
פון דעם זאָל און די שטילקייט, וועלכע האָט אין איהם ארומגע- 
שוועבט. איך געדענק דעם בונד פון דעם בוך ; איך געדענק דעם 
טעם פון דעם מעשענעם טשעק, וועלכען איך פלעג האלטען אין 
כויל און קייען שטילערהייט בשעת איך האָב געלעזען. דער 
דאָזיגער טעם פון דעם קיהלען מעטאַל איז אין מיין זכרון ספּעציעפ 
פאַרבונדען מיט דעם טעם פון טורנעניעוו'ס שורות וועגען דעם 
טוט פון דעם גרויסען שריפטשטעלער נאָנאָל -- אן אַרטיקעפ, 
פֿאַר וועלכען מען האָט איהם ארעסטירט, 
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אין דיזער ביבליאָטעק האָב איך איבערנעלעזען אַלע ווערק 
טורגעניעוו'ס, פון אֶנְהוֹיב ביז'ן ענד,. איך האָב דאָרטען אויך 
געלעזען אָסטראָווסקי'ס דראַמאַ ,גראָזאַ" און דאָבראָליובאָוו'ס 
קריטיק איבער איהר, 


איך האָב שוין נעוואוסט, אַז פּיסאַרעװו איז א פאַרבאָטענער 
שרייבער, אָבער נאָר צוויי פון זיינע בענדער זיינען געווען פאַר- 
באָטען;: דער צוייטער און דער ניינטער. האָב איך גענומען 
אַנדערע ביכער זיינע, און אין איינעם פון זיי האָט זיך גראָד נע- 
פונען א קריטיק אויף טשערנישעווסקי'ס באַריהמטען ראָמאַן , װאָס 
זאָל מען טאָן /, וועלכער איז נגעווען אַ סך ,טריפ'ער" וי פּיסאַ- 
רעוו'ס , נעפעהרליכסטע" ווערק. אין װאָס די דאָזיגע טריפ'קייט 
באַשטעהט, האָב איך נגעוואוסט זעהר אונדייטליך,. און די קריטיק 
איז פאַר מיר נגעווען וי אַ טומאַן. 


איך האָב זאָנאַר ניט געקענט זאָגען. אַז איך פאַרשטעח גוט 
טורגעניעוו'ען,. זיין שפּראַך איז מיר געווען קלאָר וי קריסטאָל, 
און אויך שעהן וי קריסטאָל. אָבער װאָס טורגעניעווו יל מיט 
זיין באַזאַראָוו'ען אָדער מיט זיין אינסאַראָװ'ען, האָב איך ניט 
פאַרשטאַנען. איך האָב געלעזען צוליב דעם תענוג, װאָס די שפּראַך 
האָט מיר פארשאפען און צוליב די נייע ווערטער, װאָס זיינען מיר 
צוגעקומען פון לעזען, מיט דער הילף פון ווערטער-בוך. 


די ווילנער עפענטליכע ביבליאָטעק איז פאַר מיר געװען אַ 
טעמפּעל פון גייסטינען פאָרטשריט, און אין פאַרלױף פון פילע 
מאָנאַטען האָב איך אין איהר פאַרבראַכט גליקליכע שטונדען., 


8 
אונערווארטעמע פאַרדינסטען. 


עס איז אַרויס אַ נעזעץ, אַז די יאָהרען פון געוויסע אידישע 
יוננע לייט זאָלען באַשטימט ווערען לויט זייער ,נאַרוזשני וויר" 
(אויסערליכער אויסזעהן). דאָס איז געווען שייך צו די, װאָס 
האָבען זיך באַדאַרפט שטעלען צום ,פּריזיו" (רוף צו מיליטער 
דינסט) און וועלכע מען האָט ניט פארשריבען אין דער צייט פון 
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זייער נעבורט; עס איז אַלזאָ ניט געווען קיין דייטליכער באַװייז, 
וי אַלט זיי זיינען, און די רעגירונג האָט חושד נעווען, אַז אַזעלכע 
, פּריזיווניקעס" גיבען אָן זייערע יאָהרען פאַלש, מיט דעם צוועק 
זיך אויסצודרעהען פון דינסט. אַלזאָ, זיינען באַשטימט געװאָרען 
קאָמיסיעס, יעדען יונגען אידען אַזעלכען צו באַקוקען אוֹן אָפּצַו- 
שאַצען זיין עלטער. מען האָט געשאַצט לויט זיין אויסזעהן, און 
צי מען האָט געטראָפען, צי ניט -- די אָבשאַצונג איז אָנגענומען 
געװאָרען אלס זיינע יאָהרען. 


דערביי איז פאָרגעקומען אַ סך קאָמישעס און א סך אַנט- 
סעמיטישע בייזוויליגקייט, אידיאָטסטװאָ און כאַבאר-נעמעריי. 

אין אידישע שטעדט און שטעדטלעך איז געווען אַ מהומה. 

די קאָמיסיע איז ביי אונז געזעסען אין דער געביידע פון דער 
דומאַ (ראט-הויז, סיטי-האָל) אויף טראָקער נאס. יעדער קאַנ- 
דידאַָט האָט געדאַרפט אָנגעבען אַ ,זאַיאַולעניע", אַן ערקלעהרונג, 
אַז ער וויל זיך , שטעלען צום נאַרוזשני וויד", און די עטליכע שורות 
האָבען נעמוזט געשריבען ווערען אויף רוסיש, נאַטירליך, אַלזאָ, 
האָבען אַ פֹּאֶר פון מיינע באַקאַנטע בחורים'לעך דערביי גנעמאַכט אַ 
,היבשע מטבע". איינער פון זיי איז געווען דער אויבען דער- 
מאָנטער גאָלדמאַן, דער זוהן פון אַ קירזשנער; דעם צוייטענ'ס 
נאָמען געדענק איך ניט. ווען איך האָב זיך דערוואוסט דערפון, 
בין איך אויך גענאַנגען אהין. 


אין דעם פאָדער-צימער פון דער , דומאַ" אַרום אַ פענסטער 
איז געווען אַ גאַנצער יאַריד. די זאַיאַװלעניעס זיינען געשריבען 
געװאָרען אויפ'ן פענסטער, און אַרום די שרייבער זיינען געשטאַנען 
מענשען מיט קליינגעלט אין די הענד, װאַרטענדיג אויף זייער רייהע, 


איך האָב זיך באַזאָרגט מיט טינט און פעדער און זיך אויך 
גענומען צו , ביזנעס". גאָלדמאַן, וועלכער איז געווען מיינער אַ 
חבר און ניט קיין שלעכטער אין נאַטוֹר, האָט גאָרניט געהאַט 
דאַנעגען. דער צווייטער אָבער האָט ניט געװאָלט ליידען. איך 
האָב אָבער גערעדט רוסיש בעסער וי ער, און ווען איך האָב מיט 
איהם גענומען ריידען אויף רוסיש און אָפּלאַכען פוֹן זיין , מאָנאַ- 
פּאָל", האָט ער נעביטען דעם טאָן, אַ פֹּאֶר טעג שפּעטער האָבען 
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מיר נעמאַכט אַ קאָאָפּעראַציע. איינער איז געשטאַנען אויפ'ן נאַס 
און געכאַפּט דעם קונד גלייך װוי ער איז צונעקומען צו דער טיר 
פון דער דומאַ, און די אַנדערע צוויי האָבען נעשריבען. 

עס האָבען זיך באַװויזען נאָך קונקורענטען, אָבער גענען אונזער 
טראָסט" זיינען זיי געווען הילפלאָן. 

פאַר אַ זאיאוולעניע פלעגט מען באַצאָהלען אַ גילדען -- 
פופצעהן קאָפּיקעס. ווען אימיצער האָט געפּרואווט אַראָפּלאָזען 
דעם פּרייז, האט ער אויך ניט געפונען קיין בעלנים, װאָרים דעו 
עולם האָט געהאָט צוטרוי נאָר צו אונז, 

די ערשטע צוויי װאָכען האָט גערעגענט מיט גילדענס. דערי 
נאָך זיינען זיי געװאָרען זעלטענער, בי עס איז געקומען אַן ענד 
צו דער נאַנצער פּרנסה. 

אויף דיזען אַרט האָב איך פאַרדינט ביז זעכציג רובעל -- 
אַ ריזינע סומע פאַר מיר ! 

פון אונזערע קליענטען געדענק איך נאָר איינעם. און ניס 
אַזױ איהם נופא, וי זיין פרוי, וועלכע האָט אונז אַלעמען באַצוײ 
בערט. זי איז געווען פון פּוילען, און איהר , פּאַרצױגענע" שפּראַך 
איז געווען פו?ל מיט חן אין אונזערע ליטווישע אויערען. אפשו 
װאָלטען מיר דאָס ניט באַמערקט, ווען איהר קיילעכדיגער, קלאָרי 
ווייסער פּנימ'ל װאָלט ניט געווען פול מיט קינדערשען חן. 

זי האָט ניט אויפנעהערט צו וויינען און צו זיפצען, און צו 
מאַכען טרויעריגע אַװאַיעלעך,. און מיר האָבען ניט אויפגעהערט 
איהר צו טרייסטען און צו פאַרזיכערען, אַז איהר מאַן װועט באַלומען 
;אַ נוטען נאַרוזשנעם וויד". 


איך האָב נענומען קלעהרען וועגען מאַכען מעטריקעס און 
נרייטען זיך אָנצוקומען אין אינסטיטוט. 

מיין מוטער האָט געקװאָלען פון מיינע זעכציג רובע? און 
באַוואונדערט מיין בריה'שקייט ; אָבער אַז איך על אָנקומען אין 
אינסטיטוט, וואו מען האַלט אַלע שילער , אויף קאַזיאָנע" און דער- 
נאָך ניט מען יעדען פון זיי אַ קאַזיאָנע לעהרער-שטעלע -- אַז אַזאַ 
נליק זאָל מיר געשעהן, האָט זיך איהר ניט נעגלויבט. 
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א פּלאָנטער פון קאַרידאָרען און געפיהלען. -- דריי בחורים. 
-- פאַרבאַטענע פרוכט. -- א סאַציאליסטישע פּראַקלאַ- 
מאַציע. -- טשערנישעווסקי'ם ,,װאָס זאָל מען טאָן ?" 


דריי יונגע לייט, אַלע פיל עלטער פון מיר, האָבען געהאַלטען 
אַ קװאַרטיר צוזאַמען און איך פלעג ביי זיי אָפּלינען גאַנצענע טעג 
און אַװענדען. נאָר עסען און שלאָפען פלעג איך געהן אַהיים. 


פּינקטליך אויסרעכענען, ווען דאָס איז געווען, איז מיר אום- 
מענליך, איך ווייס, אַז איך בין שוֹין דאַן געוען נאַהענט צו 
זעכצעהן יאָהר, פילעס פון יענער צייט איז אין מיין זכרון ניט 
נאָר קלאָר, אַזױ װי נעכטען װאָלט דאָס געווען, נאָר עס האָט אַ 
דייטליכען סדר אויך. עס זיינען אָבער פאַראַן פאַקטען, וועלכע 
זיינען טיף אֵיינגעקריצט אין מיין מוח, אָבער וועגען וועלכע עס 
איז מיר שווער צו זאָגען, צו װאָסער צייט זיי געהערען. אַזױ אין 
דאָס מיט די עטליכע מאָנאַטען, װאָס איך האָב פאַרבראכט ביי די 
דריי בחורים, 


זייער צימער האָט זיך געפונען אין אַ זאָנדערבאַרען פּ7אַץ. 


אין ווילנא אין דאן געווען אַ ספּעציעלע יאַטקע פון גענז 
(איך געדענק ניט, צי מען פלעגט דאָרטען פאַרקויפען נאָר ,טולעם" 
--גענז, װאָס זיינען שוין געקוילעט, אַרומגעפליקט און פאַרטיג צום 
בראָטען --- אָדער לעבעדיגע אויך). דאָס איז געווען אויף א גרויסען 
הויף, עטליכע טריט פון דער גרויסער יאַטקע, אויף אַ געסעל, װאָס 
פיהרם צו קאַמניצקער גאַס. דער היף האָט געהייסען , גענז- 
לאַרניע". 

דיזער הויף און דער נעקסטער האָבען געהערט צו דעם העב- 
רעאישען שריפטשטעלער ראָזענסאָן, וועלכער פלעגט שרייבען האַלך- 
משוגע'נע ביכלעך פון א האַלב-מיסיאַנערסקען כאַראַקטער, 

די צוויי הויפען זיינען אין זייערע אויבערשטע עטאַזשען 
געווען פאַראייניגט דורך לאַנגע, געדרעהטע קאָרידאָרען -- אַ 
פּלאָנטער, פון וועלכען אַ פרעמדען מענשען איז ניט געווען לייכט 
זיך אַרױסצופּלאָנטערען. זיי האָבען געהאָט אַ שם, די דאָזינע 
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קאָרידאָרען. קיין סך וואוינונגען זיינען אין זיי ניט געווען. איהר 
זייט גענאַנגען און גענאַנגען איידער איהר האָט דערזעהן אַ טיר. 

איינע פון די טירען האָט געהערט צו דער קװואַרטיר פון מיינע 
דריי פריינד. זייער צימער איז געווען אַ היבשער, מיט אַן אָפּנע- 
זונדערטער טייל, אֶהן א טיר, וועלכע האָט געדינט אַלס ספּאַלניע. 
דער פענסטער איז אַרױסנענאַנגען אַנטקענען אַ טויטער װאַנט. 
צווישען דעם פענסטער און יענער װאַנט איז געווען אַ שמאָלינקער 
ליכטיגער שטח. קיין גאס און קיין מענשען האָט מען אָבער פון 
דאָרטען ניט געזעהן, 


אַ שרייבער פון שונד-ראָמאַנען װאָלגט יענע קאָרידאָרען מיט 
יענעם צימער אויסנעקליבען פאַר דער הױפּטיקװאַרטיר פון אַ 
שאַיקע גנבים, פֿאַלש-געלט-מאַכער, אָדער אקידנעפּערס",. וי 
אזוי מיינע דריי פריינד האָבען דעם פּלאץ ענטדעקט, ווייס איך 
ניט. בילינ איז ער געווען גענונ, אָבער זיין אָפּגעזונדערטקייט אין 
פאַר זיי געווען נאָך וויכטינער װוי דער פּרייז. 

צוויי פון די דריי יונגע לייט זיינען געווען אינטעליגענטען; 
איינער פון זיי האָט געהייסען כאַצקעל נאָוויק, אַ געזונטער, ברייט- 
פּלײיציגער, פרעהליכער יונג איך האָב איהם געקענט פון דער 
פּלאַשטשאַדקער ישיבה. ער האָט געגעבען שטונדען אויף לעזען 
און שרייבען רוסיש און אַ ביסעל רעכענען. 

דער צווייטער אינטעלינענט האָט נעהייסען לייזער (זיין פאַ- 
מיליען-נאָמען געדענק איך ניט). ער האָט פריהער געלערענט אין 
ראמיילע'ס קלויז, און איצט איז ער גאנצע טענ נעזעסען איבער 
אַ רוסישער נראַמאַטיק אָדער אַן אַלגעברא. ער האָט באַקומען 
שטיצע פון זיין מוטער, אַן אלמנה, וועלכע האָט געהאלטען עפּעס 
אַ קראָם, 

לייזער איז געווען דער העכסטער אין וואוקס, אַ הויכער בחור, 
מיט ניט קיין גלאַטען פּנים, מיט גרויסע עהרליכע אוינען, מיט אַן 
אומנעלומפּערטער גרויסער פיגור, 

דער דריטער -- ניט קיין הויכער, אָבער גוט געוואקסען, מיט 
אַ גרויסע , פּאַטלע? נעקרייזעלטע האָר -- פלענט נעהן פון הויזן 
צו הויז מיט א סידור און אַ טייטע? און לערנען מיידלעך דאַוונען, 
געוועהנליך פלעגען אזעלכע מלמד'לעך זיין אַלטמאָדישע אידען 
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פון די מיטעלע יאָהרען או! פון אַ גאַנץ אָרימען און עם-הארצ'ישען 
אויסזעהן. דיזער לעהרער איז געווען אַ יוננער פראַנט. די האָך 
פלעגט ער פריזירען ביי אַ פּאַרוס-מאַכער, און שבת פלענט ער זיין 
אױיסגעפּוצט אין עסיג און אין האָניג. אומוויסענד איז ער אָבעך 
געווען נים ווענינער וי אַנדערע הויז-צו-הויז מלמרים פון יענער 
צייט. ווען זיינע אינטעלינענטע מיט-קװאַרטיראַנטען און זייערע 
נעסט פלעגען זיצען און שמועסען וענען ,שװאַרצע פּינטעלעך", 
פלעגט ער זיך צוהערען מיט רעספּעקט. 


די דריי בחורים זיינען געווען נוטע נאַָסט-פריינדליכע מענ- 
שען, און צו זיי פלעגען אייננעהן יוננע לייט פון פארשידענע 
קלאסען: ישיבה-בחורים, משכילים; אזעלכע, וואס האָבען גע" 
לערענט און געלעזען רוסישע ביכער, און אונוויסענדע יונגע 
בעל-מלאכה'ס. 

פון קיין ארבייטער, װאָס זאָלען געהערען צו דער סאַציאליס- 
טישער באוועגונג און ווערען דורך איהר ענטויקעלט, האָט מען 
נאָך דאַן ניט נעוואוסט. דער , בונד" האָט זיך נאָך קיינעם ניט 
נע'חלום'ט. אין ווילנא איז דאן געווען א טיפּ בע?-מלאכה, וואס 
פלעגט געהן לערנען ,חיי אדם" אין דער , חברה פּועלים". איינינע 
פון דיזען טיפּ זיינען נגעווען באגייסטערטע פרומאַקעס, פון אן- 
בייטער װאָס זאָלֶען זיין אידעאַליסטען אויף אַ היינטוועלטיגען 
שטיינער, האָט מען נאָך דאַן קיין באנריף ניט נעהאט. די עטלי- 
כע יונגע בעלי מלאכות, וואס פלענען קומען אין דער , נגענזעלאַר- 
גיע" (אזוי פלענען מיר נעוועהנליך רופען די דירה פון די דריי 
יונגע לייט), זיינען געווען ארבייטער, וי אלע אידישע ארבייטער 
פון יענע יאָהרען. די מאַיאריטעט פון די אייננעהער איז באַ- 
שטאַנען פון בחורים אָדער אינגלעך, װאָס האָבען נעשטרעבט צו 
בילדונג אויף רוסיש, אזוי וי נאָװויק, לייזער, און איך. סיר 
פלענען לעזען און זיך טיילען מיט דאָס געלעזענע. סיר פלע- 
נען מאַכען , זאַדאַטשעס", שמועסען וועגען דער פּראָנימנאַזיע און 
וועגען דעם אינסטיטוט. 

צווישען די נעסט זיינען נעווען א פּאָר העברעער, באלעוזענע 
מענשען, וועלכע פלענען ריידען וועגען נאָט, נאַטור --- פילאָזאָפישע 
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געדאנקען, מיט וועלכע זיי זיינען געװוען בעקאַנט. איך פלענ 
זיך צו זייערע רייר צוהערען מיט אַ טיפען אינטערעס. 

נאָויק און לייזער האָבען מיך באַהאַנדעלט װי א אינגערען 
ברודער וואס איז געבילדעטער פאר זיי. און דאָס איז געװען 
הױפּטזעכליך דערפאר, װאָס איך האָב גערעדט רוסיש א סך בע" 
סער וי זיי, ווארים אין מאַטעמאַטיק האָט לייזער געהאלטען וויי- 
טער פון מיר. ער איז שוין געווען א גאנצער מחותן מיט אַלי 
געברא, און איך האָב אַלגעברא ערשט גענומען לערנען. דערפאר 
אָבער האָב איך אחוץ רוסיש געקענט מעהר געאָגראפיע װי ער. 

גאַנצע טעג פלענט פייזער זיצען און מאַכען אַלגעברישע 
זאַדאַטשעס, צוהאַלטענדיג א פּיצעלע בליישטיפט מיט א גרי- 
סען, אומגעלומפּערטען פינגער, און הויך אַראָפּשלינגענדיג דעם 
אָטעם פון צייט צו צייט. אזוי האָט ער זיך פאַרזיגעלט אין מיין 
זכרון. 

זיין דורשט נאָך בילדונג האָט אין איהם געגליהט, ער האָט 
אָבער אָנגעהויבען אַביסעל צו שפּעט, און דער קאַמף אֶהן אַ לעה" 
רער איז געווען אַ שווערער. 

פריהער, ווען ער האָט געלערענט אין דער ישיבה, האָט זיין 
מוטער, די אלמנה, אין איהם געשפּייזט איהר צוקונפטיגען קדיש. 
איצט האָט זי נאָר ניט פארשטאַנען, וואס דאָ קומט פאָר. זי 
האָט נעזעהן, אז ער איז עפּעס פארקאַכט ניט אין קיין אירישע זא" 
כען, זי האָט זיך נע'חידוש'ט. זי האָט אָבער קיין קשיות ניט 
נעפרענט,. זי איז געווען זיכער, אז וואס ער טוט איז גום. 

ער איז געווען אַ פעהינער מענש, א סימפּאַטישער, און אן 
ערנסטער, זיינע נרויסע אויגען האָבען אָפּט נעהאַט אן אומע" 
ריגען אויסדרוק אין זיך. א גאַנץ אַנדער סאָרט מענש איז געוען 
נאָוויק. ער איז כמעט אימער געווען פרעהליך. אָפט פלעגט ער 
מאַכען אַ שפּאַס, דערצעהלען אן אַנעקדאָט, אָדער סתם זיך לוס" 
טיג מאַכען. 

עס פלענען אַרײינקומען אַ פַּאֶר יונגע לייט, װאָס האָבען אין 
רוסישע בילדונג געהאַלטען ווייטער פון מיר. איינער פון זיי אין 
געווען אַ געוועזענער שילער פון ראַבינער-שול. אַ. צװייטער, 
וועלכען איך שטעל זיך אימער פאָר מיט צוויי ביכלעך אונטערן 
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ארעם, האָט זיך געפערטינט צום פערטען קלאָס גימנאזיע. א 
דריטער איז געווען אַ גוטער העברעער, וועלכער האָט זיך געלערנט 
רוסיש און האָט געהאָט גרויסע צרות מיט דער אויסשפּראכע, 
לייזער און נאָװויק האָבען אויך געהאָט אַ שװערען קאַמף מיט 
די רוסישע קלאַנגען, זיי פלענען זיך אָפּט וענדען צו מיר ווע- 
גען דעם און איך פלעג זיי ווייזען װי מען דארף אויסריידען אזא 
װאָרט אָדער אזא. עהנליכע הילף פלעגט ביי מיר בעטען דער 
העברעער,. איך פלענ לייענען פאר איהם און ער פלעגט נאָב- 
זאָגען די ווערטער נאָך מיר. 

דער לעזער דארף ניט פארנעסען, אז דאָ האַנדעלט זיך ווענען 
ווילנא, וואו דייטליך אויסצוריידען א , שין/, אנדערש וי א 
,סמך", איז אַ קונסט. דער , מיאַכקי זנאַק" איז אויך געווען א 
גאַנץ שווערער עסק. זאָגען דעם װאָרט , נאָרקי" (ביטער) אויפ'ן 
ריכטיגען רוסישען שטייגער אין פאַר אידען איבערהויפּט געוען 
ניט לייבט. 


עס פלענען אריינקומען אנדערע יוננע לייט, וועלכע האָבען 
זיך געצויגען צו בילדונג און צו נייע געראנקען. די וואוינונג 
פון די דריי בחורים איז געווארען א נעסט פון גייסטינע שטרע- 
בונגען און פון גייסטיגע פרייהייט. אָבער דאָס איז ניט געװוען 
דאָס איינציגע. צוזאַמען מיט גייסטינע בענקעניש איזן אויך 
געווען א בענקעניש נאָך ליבע און נאָך געשלעכטס-אינטערעסען 
פון ניט קיין ראָמאַנטישען כאָרט. 

צו דעם פראנטאָווסקען מלמד'ל פלעגען קומען צוויי שעהן- 
געװאַקסענע שניידער-יונגען מיט זייערע כלות און מיט אַ פֹּאֶר 
אַנדערע מיידלעך, זיי פלעגען מייסטענס קומען שבת בייטאָג, און 
זייער הױיפּט-צװעק איז געווען טאַנצען. און מיר פלענען אַלע 
אנטייל נעמען. דאָרטען האָט מען מיר אויסנעלערענט א קאַדריפ 
און א לאַנסיע. קיין קלעזמער זיינען ניט געוען. מען פלענט 
אַליין טאַנצען און אַליין זינגען דעם נגון. 

אַ געוויסע צייט בין איך אַזױ פארקאָכט געווען אין קאַךד- 
רילען און לאַנסיעס, אַז איך פלעג מיט אוננעדולד װאַרטען אויםץ 
נעקסטען שבת, ווען מען װעט ווידער טאַנצען, 
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ווען די נעסט זיינען געווען דיזע יונגע שניידער מיט זייערע 
כלות און זייערע חבר'טעס, זיינען די פאַרהעלטניסען צווישען 
די צוויי געשלעכטער געװען העכסט אַנשטענדיג. עס פלענען 
אָבער אריינקומען אַנדערע מיידלעך אויך, הנם ניט אָפּט. און 
אפילו דיזע האָבען אויך געהערט צו דעם אנשטענדיגען קלאס. 
קיין גאַסען-מיידלעך װאָלט מען אַהער ניט אַריינגעלאָזען. דאָך 
זיינען געווען לוסטינע שטונדען פון א סאָרט, וװענען וועלכען 
מען קען ניט שרייבען. דאָ בין איך מיט אַזעלכע ערפאהרוננען 
באקאנט געווארען צום ערשטען מאָל, די דריי מיט-קווארטיראנ- 
טען זיינען געווען מיט פיר-פינף יאָהר עלטער וי איך, 


איינמאָל איז אַהין נעקומען אייזיק מאיר דיק'ס אן אייני- 
קעל, אַ נימנאַזיסט פון פערטען קלאס. ער האָט געטראָגען זיינע 
בלישטשענדע נימנאַזיסטישע קליידער. עפּעס האָט ער זיך פאַך- 
זינדינט, און מורא געהאַט צו קומען אַהײם. דאָ, ביי די נאַסט- 
פריינדליכע בחורים, האָט ער גענעכטינט עטליבע נעכט, 

ער האָט גערעדט רוסיש און דייטש און אויך אַביסע? פראנ- 
צויזיש. אידיש האָט ער כמעט ניט נעקענט ריידען. און דאָס 
האָט אונז נאָר באַצױבערט,. אַז א אינגעל, װאָס איז געבאָרען 
געװאָרען אין ווילנאש, זאָל ניט קענען ריידען קיין אידיש -- דאָס 
איז דאַן געווען אַ גרויסע זעלטענהייט. סיר האָבען אַרום איהם 
ארומנעפּאַדעט אזוי וי ער װאָלט געווען א קרוינפּרינץ, 

איינינע פון די יוננע לייט האָבען איהם פאַרװאָרפען מיט 
פראַנען ווענען דער גימנאַזיע, וועגען זיין פאָטער'ס הויז; אַנדערע 
האָבען נעפרענט ווענען זיין זיידען. ווען ער האָט ניט געוואוסט 
צו ענטפערען, פלענט ער אויסקלעהרען אן ענטפער. איך האָב 
געפיהלט, אז װאָס ער זאָנט איז אָפּט ניט געשטויגען, ניט נע- 
פלוינען. כ'האָב אָבער אויך געפיהלט, אז ער אין ניט קיין פינ- 
נער פון דער נאַטור און אז מיר אליין ברענגען איהם דערצו מיט 
אונזערע חניפות, 


אין דער צייט װאָס איך בין געווען אַן אייננעהער אין דער 
גענזלאַרניע, האָב איך איבערנעלעזען מיכאילאָו'ס צוויי ראָמאַנען : 
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אַז מען האַקט האָלץ, פליהען שפּענער" און ,די העררן אב" 
נאָסקאָון", 

מיכאַילאָוו'ס ראָמאַנען זיינען געווען זעהר פּאָפּולער, אין דער 
ליטעראַטור האָט מען זיי אָבער ניט אַריינגערעכענט. 

אַרום דער זעלבער צייט האָב איך אויך דורכגעלעזען , איינער 
אַליין קען מען ניט פיהרען קיין מלחמה", פון דעם דייטשען שריפט- 
שטעלער שפּילהאַגען, אין אַ רוסישער איבערזעצוננ. דער ראָמאַן 
האָט אַ ראַדיקאַלען מיין, און אַנטהאַלט אַן אָנצוהערעניש אויף 
פערדינאַנד לאַסאַל'ען. איך קען אָבער ניט זאָגען, אַז איך האָב אין 
איהם פאַרשטאַנען מעהר וי די מעשה. 

איך האָב אויך איבערגעלעזען ,די זומער-קװאַרטיר אוים'ן 
רהיין", פון בערטהאָלד אַוערבאַך, אויך אין אַ רוסישער איבער- 
זעצונג (מיט טורגעניעוו'ס אַן הקדמה), און , אין דער הויך", פון 
דעמזעלבען שרייבער. 


איינמאָל, אין אַ נאָכמיטאָג, ווען עטליכע פון אונז זיינען 
נעזעסען אין צימער, האָט זיך אויפנעעפענט די טיר און עס איז 
אַריינגעקומען א קליינינקער איננעלע מיט אַ געדרוקטען פּאַפּיר 
אין האַנט, 

-- אַ איד האָט עס מיר געהייסען אַרײנטראָנען צו אייך, --- 
האָט ער געזאָגט, איבערנעבענדיג איינעם פון אונז דעם שריפט. 

די געדרוקטע שורות האָבען געהאט אן אונגעוועהנליכען אויס- 
זעהן. מיר האָבען נלייך דערפיהלט, אַז ס'איז ניט קיין , כשר'ער" 
אַרטיקעל. 


--- וואו איז ער ? ואו איז ער? -- האָבען מיר געפרענט 
דעם אינגעל, 

-- איך ווייס ניט. ער האָט מיר נעהייסען אריינטראָנען. 

דער אינגעלע האָט געזאָנט, אַז דער , איר" האָט איהם צונע- 
פיהרט צו אונזער טיר. מיר האָבען געעפענט די טיר, באַקוקט די 
קאָרידאָרען. ניט געווען שוין קיין איד, 

אויף דעם בויגען פּאַפּיר זיינען אויף איין זייט געווען געדרוקט 
אידישע שורות, און אויף דער צוייטער זייט -- העברעאישע 
(מעגליך, אַז איך האָב אַ טעות און ס'איז געווען אויף אידיש און 
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אויף רוסיש,. אַז עס איז געווען אױיף צוויי שפּראַכען -- דאָס 
געדענק איך קלאָר). 


עס איז נגעווען אַ סאַציאַליסטישע פּראָקלאַמאַציע. שפּעטער 
האָב איך זיך דערוואוסט, אַז די פּראָקלאַמאַציע האָט געשריבען 
ליעבערמאַן *), דער רעדאַקטאָר פון דעם ויענער ,האמת", די 
ערשטע סאַציאַליסטישע צייטונג אויף העברעאיש, 


דאָס איז געווען דער ערשטער פאַרבאָטענער שריפט, װאָס 
כ'האָכ ווען עס איז געזעהן,. עס האָט אונז אַלעמען צוטרייסעלט, 
אָבער קיין קלאָרען באַגריף וועגען די געדאַנקען, װאָס די פּראָ- 
קלאַמאַציע האָט אויסגעדריקט, האָט קיינער פון אונז ניט געהאַט. 


א ביסעל שפּעטער האָט אימיצער געבראכט טשערנישעווסקי'ס 
אויבען-דערמאָנטען פאַרבאָטענעם ראָמאַן ,װאָס זאָל מען 
טאָן ??, און מיר האָבען איהם געלעזען פּאָר-יווייז. אזוי וי דער 
פענסטער איז אַרױסגעקומען אַנטקעגען אַ טױטער װאַנט, האָט 
קיינער ניט נעקענט אַריינקוקען,. דאָך האָבען מיר איהם געלייענט 
נאָר ביינאַכט, פאַר פאַרמאַכטע לאָדען. 


בשעת איך האָב געלעזען פּיסאַרעוו'ס קריטיק אויף דיזען 
ראָמאַן, האָב איך קוים פאַרשטאַנען װאָס איך לעזן; און איצט, 
ווען איך האָב געלייענט דעם ראָמאַן נופא, האָב איך איהם פאַר- 
שטאַנען ניט פיל מעהר, איך האָב געוואוסט, אַז מען האַלט דאָס 
פאַר אַ גרויסע ווערק, אַז מען פאַרגעטערט דאָס. אין װאָס אָבער 
די דאָזיגע גרויסקייט באַשטעהט, האָב איך ניט פאַרשטאַנען. איך 
האָב זאָגאַר ניט נעקענט זעהן, פאַר װאָס דער בוך איז פאַרבאָטען. 
אין מיין קאָפּ איז נעווען אַ טומעל?. דער ראָמאַן האָט מיך גע" 
לאַנגװייליגט אֶהן אַ שיעור; אָבער ניט ענדיגען איהם, האָב איך 
ניט געװאָגט. 


+) ער האָט זוין לעבען געענדיגט און ראָטשעסטער, ניו יאָרק סטיים, 
אויף אַ טראָגישען אופן. ער איז אַהין געקומען צוליב אַ פרוי, און 
איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד, אין ניו יאָרק האָב איך געקענט זיין זוהן. 
ער איז געווען אַ פעהיגער יונגערמאַן; ער איז אָבער אין זוינע יונגע 
ואָהרען אַראָפּ פון זינען. | 
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די עטליכע מאָנאַטען, װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין דער 
,גענזלאַרניע?, זיינען געווען אַ געמיש פון אַיינדרוקען און באַגערען, 
פון שעחנע גייסטינע ליידענשאַפטען און אַנדערע. די פיר וענט, 
װאָס האָבען פאַרבאָרגען פאַרבאָטענע פרוכט פון איין מין, האָבען 
אויך פאַרבאָרגען פאַרבאָטענע פרוכט פון אַ נאַנץ אַנדער מין. 


דאָ בין איך דייטליכער באַקאַנט געװאָרען מיט די אומרוהינ- 
קייטען, גייסטיגע און קערפּערליכע, וועלכע אַ אינגעל לעבט דורך 
אין די יאָהרען, ווען עס הויבט זיך אָן פאַנאַנדערצובליהען אי 
דער גוהף, אי די נשמה, 


ארום יענער ציים בין איך באקאנט געווארען מיט דעם טעם 
פון ראָמאַנטישער בענקעניש. 


מיינע עלטערען זיינען מיט מיר גענאננען אויף אַ חתונה. דער 
כלה'ס עלטערער ברודער האָט אַרױסגעויזען א הייסע איבערנע- 
בענהייט צו איהר און צו דער גאַנצער משפּחה. ער איז אויך 
געווען דער לוסטיגסטער מחותן אויף דער שמחה -- ניט אוים- 
געהערט צו טאַנצען און צו שטיפען. ער איז מיר זעהר נעפעהלען 
געװאָרען. 


דער כלה'ס א אינגערע שוועסטערל, א מיידעלע פון א יאָהר 
פערצעהן, מיט שעהנע שװאַרצע אויגען, האָט ער גערופען מיט א 
שעהן-פאַרצױיגענעם נאָמען. דערנאָך האָט ער, זינגענדיג, איהר 
גענומען צו זיך אוים'ן שויס און געצערטעלט. 


די סצענע האָט מיך אזוי עלעקטריזירט אז א ציטער איז 
דורך מיין הארצען דורכנעלאָפען. פון יענעם מאָמענט אָן האָב איך 
פון איהר די אוינען ניט אראפּנענומען. און דעם גאנצען אַווענט 
האָט מיר געצויגען צו זיי ביידען. 


אויף מאָרגען האָב איך געבענקט נאָך דער גאנצער סצענע; 
אָבער נאָך דער פערצעהן יאָהריגער מיידעלע, אלס הױפּט- 
פיגור. 


איך בין געווע! פארליבט. אָבער מעהר וי צויי אָדער 
דריי טעג האָט דאָס ניט געדויערט. 
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איך פארטיג זיך צום אינסטיטוט. --- מיין לעהרער. -- לע- 
ווינסקי. -- די לעמעלמאַנס. -- אַ שניידער מיט אַ בלאָנדער 
באָרד. --- מיין טרוים ווערם פארווירקליכט. 


איך האָב זיך נענומען נרייטען צום אינסטיטוט. דאָס האָט 
ביסלאכווייז פאַרשלוננען מיין גאַנצען אינטערעס. איך האָב גע- 
וואוסט דעם נאָמען פון יעדען אינסטיטוטשיק און איינצעלהייטען 
וועגען זיין פּערזאָן. ווען איך פלענ דערזעהן אימיצען פון זיי אוים'ן 
נאַס, אין זיין שווארצען קאָסטיום מיט זיין שװאַרצער ברייטער 
היטעל, מיט איהר גלאנצינען , קאָזאראָק", פלעג איך פיהלען אכטונג 
און קנאה. איך פלענ אַמאָל ספּעציעל אַריבערגעהן אויף דעם 
פּלאַץ, וואו דער אינסטיטוט איז געשטאַנען, און פלעג שטעהן און 
קוקען אויף דער נגעביידע. אַרייננעהן אינווענינ האָט אַן אויסער- 
ליכער מענש ניט נעװאגט,. דער טויער איז מייסטענס געווען צו- 
געמאַכט, נאָר אַ , פאָרטאָטשקע" איז געווען אָפען, אי דאָס נאָר 
בייטאָג, נאַטירליך, 

די פענסטער פון דעם עס-זאַל? זיינען אַרוױסגעקומען אוים'ן 
גאָס. זיי זיינען אָבער געווען הויך איכער דער ערד, און אַריינקוקען 
אין זיי האָט מען נעקענט נאָר ווען מען איז געשטאַנען פון ווייטען. 
אַ פּאֶר מאָל בין איך אַנטקענען די פענסטער געשטאנען אין דער 
מיטאָג-שטונדע. פאַר'ן עסען און נאָכ'ן עסען פלענען די שילער 
זינגען אַ קורצען פּסוק אויף רוסיש; האָט זייער כאָר מיר נע- 
קלונגען װי די טייערסטע מוזיק. 

איינמאָל, ענדע זומער, האָב איך זיך דאָרטען ארומגעדרעהט 
אין דער צייט פון די עקזאַמענעס פאַר די נייע קאַנדידאַטען. כ'האָב 
געוואוסט דעם נאָמען כמעט פון יעדען קאַנדידאַט, און די װאָס 
מען האָט אַריינגענומען, זיינען ביי מיר געװוען די גליקליכסטע 
מענשען אין ווילנא. 

איך נעדענק, וי זיי האָבען נענעסען זייער ערשטען , קאַזיאָ- 
נעם" מאָלצייט אין אינסטיטוט. דער שניידער האָט נאָך ניט גע- 
האָט געבראכט זייערע קאָסטיומען, האָבען זיי געטראָנען זייערע 
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אייגענע, היימישע קליידער,. און דאָס אַלץ האָט געהאַט אַ זעל- 
טענעם חן אין מיינע אוינען. 

זיי זיינען מייסטענס געווען ניט קיין ווילנער*); און אוֹיף 
זייערע פּנימ'ער איז נעווען אױיסגעגאָסען, אַז זיי זיינען ,ניט- 
היגע". אָבער דאָס האָט נאָך פאַרגרעסערט דעם רעספּעקט, װאָס 
איך האָב צו זיי געהאַט. אַזױי וי די ווייטערע שטעדט װאָלטען 
געשאפען וויכטיגערע מענשען. 


דאָס איז געווען אין אוינוסט 1876, איך בין שוין דאַן איי- 
נענטליך געווען גענרייט צו דעם אַיינטריט;עקזאַמען; עס האָט 
זיך אָבער געמאכט אַן אֶפּהאַלט מיט די מעטריקעס, און איך האָב 
פאַרלאָרען אַ יאָהר, 

צווישען מיינע חברים און באַקאַנטע האָט וועגען דעם אינ- 
סטיטוט עקזיסטירט א באַגריף, אַז וויפיל מען זאָל זיך ניט גרייטען, 
װועט אַלץ זיין וועניג. מען פלענט דערצעהלען וועגען דער שטרענג- 
קייט פון די לעהרער, וענען זייערע ענדלאַזע פאָדערונגען. 
הױיפּטזעכליך האָבען אַזעלכע מעשות זיך אַרומנעטראָגען אין באַ- 
צוג צו רוסיש. טיילווייז זיינען זיי געווען אמת, 


אידען קענען ניט ריידען קיין רוסיש ; זיי האָבען אַ שלעכטע 
רוסישע אױיסשפּראַכע, און דער אינסטיטוט פאַרטינט צו רוסישע 
לעהרער פאַר אידען,. אַלזאָ, מוז מען זעהן, אַז די דאָזיגע אידישע 
לעהרער זאָלען ריידען רוסיש מיט אַ גוטער רוסישער , פּראַאיזנאָ- 
שעניע? (אױיסשפּראַך). דיזען װאָרט האָבען מיר אימער געהאַלטען 
אין מויל. אידישע איננלעך זיינען ביי אונז געווען צוטיילט אויף 
צוויי קלאַסען ; אויף די, װאָס האָבען אַ גוטע , פּראָאיזנאַשעניע? 
און אויף די, װאָס האָבען אַ שלעכטע , פּראָאיזנאָשעניע?". 

אַלע האָבען געזאָגט, אַז איך געהער צו דעם ערשטען קלאַס, 
אָבער דאָך דאַרף מען די ,פּראָאיזנאָשעניע? וייטער שלייפען, 
וי קען מען דאָס ריזיקירען? ס'איז דאָך עפּעס אַן עקזאַמען אָנ" 
צוקומען אין אינסטיטוט ! 


*) פילע פון זיי זיינען געווען פון אויעזדנע שטעדטלעך, וואו זווּ 
האָבען געענדיגט אַן , אויעזרנאָיץ אוטשילושטשע". 
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רוסיש איז אַלזאָ געווען די הויפּט-זאַך,. אָבער אין באַצוג צו 
די אנדערע געגענשטאנדען איז מען ביי דעם איינטריט-עקזאַמען 
אויך געווען שטרענג,. קורץ, איך האָב גענומען אַ לעהרער, און, 
נאַטירליך, ניט קיין אַנדערען וי אַן אינסטיטוטשיק, איינעם, װאָס 
האָט אַלֵיין געהאַט די זכיה אַריינצוקומען אין דעם ,קדשי קדשים" 
און װאָס זיינע לעהרער וועלען מיך עקזאמינירען. 

דעם לעהרער האָב איך גענומען ניט אַליין, נאָר צוזאַמען מיט 
נאָך צוויי קאַנדידאַטען. איינער פון זיי, לעווינסקי, איז געווען 
זעהר אַ פעהינער איננעל, אַ מילדער, אַ סימפּאַטישער. מיר זיינען 
געװאָרען נאָהענטע חברים. מיין צווייטער שותף האָט געהייסען 
לעמעלמאַן ; ביי זיינע עלטערען אין הויז, אין מאַיערקע'ס הויף, 
אויף גיטקע טויבע'ס זאַוואוליק, האָט דער לעהרער אונז געגעבען 
די , אוראָקען", 

לעמעלמאַנ'ס פאָטער איז געווען אַ זאָנדערבאַרער אידעל. זיין 
פּרנסה איז באַשטאַנען אין פּראָסבע-שרײיבעריי, און ער האָט געהאַס 
צו טאָן מיט רענירונגס-קאַנצעלאַריעס. ער איז געווען אַ כאַראַק- 
טערלאָזער, פאַרטומעלטער, גוט-הערצינער מענש, אָבער זעהר אַ 
היצינער. אַז ער פלענט אַריינקומען אין כעס, פלעגט ער זיך אָנ- 
צינדען וי אַ שוועבעלע און מאַכען ווילדע סצענעס אין שטוב. 
זיין פרוי אָבער --- אַ שטילע, אַ קלונע --- האָט געוואוסט, וי איהם 
אַיינצושטילען,. דער זוהן, א בן יחיד, איז ביי זיי געווען ,די אויג 
אין קאָפּ", זיי האָבען איהם גוט געקאָרמעט און גוט געקליידט. 
איך געדענק איהם מיט זיין ציכטיגען אויסזעהן און הױפּטזעכליך 
מיט זיין זאָנדערבאַרער פּאָכאָרקע. ‏ ער פלענט ניט געהן, נאָר 
שפּרייזען, אַזױ װוי מיט יעדען טריט װאָלט איהם אויסגעקומען 
אַריבערצושפּריננען אַ לוזשע. 


אונזער לעהרער --- א הויכער יונגערמאַן, ניט קיין מיאוס'ער 
--- האָט געהייסען שימעל, ער איז יענעם זומער אַריבערגענאַנגען 
אין דעם לעצטען קלאַס. דאָס איז געווען אין די װאַקאַציע כֹאָ- 
נאַטען, און ער איז געווען פריי צו געבען אוראָקען. 

איינענטליך האָבען מיר אַלע דריי געהאָט אַ בעסערע , פּראָ- 
איזנאשעניע? װוי ער. ביי איהם האָט דער אידישער אַקצענט נע- 
קלוננען דייטליכער וי ביי אונז. און דאַך פלעג איך זיך סטאַרען 
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נאָכצומאַכען װוי ער רעדט אויס רוסישע ווערטער -- ניט די אויס- 
שפּראַך, נאָר דעם נגון. 

די לעמעלמאַנ'ס האָבען נעהאָט אַ קאַמער צו פאַרדינגען, און 
דאָרטען האָט געוואוינט א שניידער, ביי וועמען עס האָט נגעאַרבייט 
זיין טאָכטער -- אַ הויכע, גרויס-ביינערדינע מיידרע?, מיט זעהר 
בלאַנדע האָר, מיט נרויסע ווייסע אוינען און מיט בלוטלאָזע ווייסע 
באַקען,. אָפט פלענט זי שטעהן אויפ'ן שווע? פונ'ם קאַמער און 
זיך צוהערען וי שימעל ניט אונז דעם אוראָק. 
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ענדליך ווערט מיין וואונש מקוים. -- א שניידער מיט 8 
רויטער באָרד. 


מאַכען די מעטריקעס איז געווען ניט קיין לייכטע זאך. מען 
האָט נעמוזט אָנקומען צו פאַרשידענע טשינאָווניקעס. אַזױ וי 
אין דער צייט פון מיין געבורט האָט מען מיר אין די רעגירונגס- 
ביכער ניט פארשריבען, האָט מען איצט באַדאַרפט האָבען צויי 
עדות, װאָס זאָלען שווערען, אַז זיי געדענקען דעם טאָג. צו שפּילען 
אַזא ראָלע, האָבען זיך גענומען צוויי פעטערס מיינע;:; דער פעטער 
מיכל און דער פעטער אַהרטשיק (דער מאַן פון מיין מוהמע טשערנע 
--- מיין פאָטער'ס א שוועסטער). זיי האָבען באַדאַרפט שווערען פאר 
אַ , פּריסטאַוו" (פּאָלִיציי קטַפּיטאַן), אָדער פאַר זיינעם אַ געהילף, 
אַז זיי נעדענקען פּינקטליך דעם דאַטום, ווען איך בין געבאָרען 
געװאָרען ; און די שבועה-צערעמאָניע האָט מיט זיי באַדארפט 
דורכמאַכען דער ווילנער קאַזיאָנער רב, אין דעם פּריסטאַװ'ס אנ- 
וועזענהייט. דאָס אַלץ איז געווען פאַרבונדען מיט גרויסע אומ- 
באַקוועמליכקייטען. אָבער פאַר אַ פּאֶר רובעל האָט מען זיי געקענט 
אויסמיידען. 

קליאטשקאָ, אונזער דאַמאָלסדינער קאַזיאָנער ראַבינער, האָט 
צוגעפערטיגט דעם פּאַפּיר און מיט דעם בין איך אַװעק צו אן 
אונטער-פּריסטאַוו מיט'ן נאָמען פּיעװוצאָוו, און ער האָט אונטער- 
געשריבען, אַז מיינע צוויי אָנקעלס האָבען געשװאָרען אין זיין 
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ועגענװארט, כאָטש ער האָט זיי קיינמאָל אין זיינע אױיגען ניט 
אָננעזעהן, 

מיט'ן פוס האָט ער אַדױסגערוקט דעם טיש-קעסטעל פון זיין 
שרייב-טיש ; איך האָב אַהין אַריינגעלײגט צוויי רובעל, און דער 
טיש-קעסטע? האָט זיך פאַרמאַכט. דאָס איז געווען די אָפּיציעלע 
, שבועה", װאָס ער האָט בייגעוואוינט. 

מיט דיזער , שבועה" האָב איך באַדאַרפט דורכגעהן עטליכע 
אָפּטײלונגען פון דער ווילנער ,דומאַ?. איך האָכ באַדאַרפט זיך 
זעהן מיט עטליכע טשינאָווניקעס און יעדען האָט מען עפּעס באַ- 
דאַרפט נעבען. איינעם מעהר, אַן אַנדערען וועניגער איינער אַ 
!,רעגיסטראַטאָר", מיט אַ פּנים וי אַן אוגערקע, װאָס איז באַדעקט 
|מיט , פּאָקען", האָט נאָר אויפגעשריבען אַ נומער אױף מיינע 
מעטריקעס ; און איהם האָב איך אָפּנע'פּטר'ט מיט פופצעהן 
קאָמּיקעס. 


אין אַ מזל'דינער שעה זיינען די מעטריקעס פאַרטיג געװאָרען. 
דער מז? איז אָכער געווען פאַרבונדען מיט שלים-מזל. איך האָב 
דעם פּאַפּיר באַקומען זומער, 1877; שבעה עשר בתמוז פון יענעם 
זומער בין איך געװאָרען 17 יאָהר אַלט, און די עקזאַמענעס זיינען 
געווען מיט אַ פֹּאֶר מאָנאַטען שפּעטער; און לױט די געזעצען 
פון דעם אינסטיטוט האָט מען ביים אָנקומען געדאַרפט זיין ניט 
מעהר װוי זיבעצעהן יאָהר אַלט. 

איך האָב געהאָפט, אז מען ועט אויף די פּאָר מאָנאַט זיך 
ניט אָפּשטעלען און מען װעט מיר צלאָזען. איך האָב אָבער 
שטאַרק געצווייפעלט, און בין געווען שטאַרק צוטראָנען. 

דער שיקזאַל האָט אָבער אָנגעגרייט אַ רפואה פאַר דער מכה --- 
אַ רפואה אין דער געשטאַלט פון אַ שניידער מיט אַ רויטער באָרד, 

הירשקע ביעליקאָוו האָט זיך אויך צונעפערטינט צום עק- 
זאַמען אָנצוקומען אין אינסטיטוט, און מיט זיינע יאָהרען איז אויך 
געווען אַ שוועריגקייט ; אָבער פון אַ פאַרקערטען סאָרט װווי מיינע. 
ער איז געווען צו יוננ, מיט עטליכע מאָנאַטען וועניגער וי זעכ- 
צעהן יאָהר. 

אין אַזא פאַל האָבען אידען געהאַט אַ כלל: מפען דאַרף גע- 
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פינען דעם פּריץ'ס שניידער. אַ שניידער איז נאטירליך אַ איר, 
וועט ער אפשר פּועל'ן אַ טובה ביים פּריץ, ביעליקאָוו'ס פאָטער 
איז אַלזאָ געװואָהר געװאָרען, ווער עס נעהט פאַר'ן דירעקטאָר פון 
אינסטיטוט, אֶט דאָס איז נעווען דער שניידער מיט דער רויטער 
באָרד, 

דער רויםער איד איז מיט דעם קליינעם ביעליקאָוו אַריבעך- 
געגאַנגען צום דירעקטאָר, איהם פאָרנעשטעלט אַלס זיינעם אַ פלו- 
מעניק, און געבעטען מען זאָל איהם צולאָזען צום עסזאַמען. מען 
האָט איהם צונעלאָזען, און ער איז אָנגעסומען. 

לעמעלמאַן און גאָלדמאַן דעם קירזשנער'ס זיינען אויך אָנ- 
געקומען. 

ווען הירשקע'ס מוטער האָט געזעהן מיין פארצווייפלונג, האָט 
זי מיר דערצעהלט, וי אַזױ מען האָט איהר זון צוגעלאָזען צום 
עקזאַמען. קורץ -- איך בין אַװעק צו דעם זעלבען שניידער און 
-- פאַר דריי רובעל, דאַכט זיך, בין איך אויך געװאָרען זיין 
פּלימעניק. 

ער האָט מיר געהייסען װאַרטען ביז א געוויסען טאָג, ווען ער 
װועם אֶָפּטראָגען אַ בנד פאַר דעם רירעקטאָר'ס פרוי. דאן האָט 
ער מיר מיטגענומען. עס האָט זיך נגעעפענט די טיר און מיר 
זיינען אַריינגעקומען. עס האָט זיך באַװיזען דער דירעקטאָר -- 
אַ דאַרער מאַן, פון מיטעלען וואוקס, מיט , באַקענבאַרדען", אֶהן 
װאָגצעס. דער שניידער האָט אויף זיין צרה'דיגען רוסיש געזאָנט, 
אַז איך בין זיין ווייב'ס אַ שוועסטער'ס א זוהן (ביעליקאָוו'ן האָט 
ער געמאַכט פאַר אַ פּלימעניק פון אַן אַנדער צר). 

עס קליננט מיר אין די אויערען, װי ער זאַנט דאָס װאָרט 
,סיאָסטרא" (שוועסטער). ער האָט עס געזאָגט אויפ'ן פוילישען 
שטייגער. ער האָט אָבער געמיינט, אַז עס איז רוסיש, 

דער דירעקטאָר האָט ניט געשטעלט קיין פראַנען און ער האָט 
באַװויליגט זיין בקשה. 


אַזױ װי די עקזאַמענס האָבען זיך שוין געענדינט און אין 
אינסטיטוט האָבען זיך שוין אָנגעהױיבען די אוראָקען, האָט מען 
מיר פאַרהערט אין די קלאַס-צימערען, אין דער צייט פון לערנען 
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איך האָב געדארפט געהן פון קלאָס צו קלאָס. אין איין צימער איז 
דאַן געווען גראָד באַשעפטינט דער לעהרער פון רוסיש, האָב איך 
דאָרטען ביי איהם נעהאַלטען עקזאַמען. פון דאָרטען בין איך נע- 
גאַנגען אין דעם צימער וואו עס האָט זיך דאַן נעפונען דער לעהרער 
פון אַריפמעטיק, דערנאָך אין דעם צימער וואו עס האָט זיך גע- 
פונען דער לעהרער פון געאָנגראַפיע, רוסישע היסטאָריע, און אַזױ 
ווייטער. 

בשעת מען האָט מיר פארהערט, זיינען די שילער געזעסען 
מיט אויסגעשטעלטע אוינען. דאָס האָט מיר אָבער ניט נעשטערט. 
איך האָב אויף אַלע פראַגען געענטפערט מונטער, און ריכטיג. 
איבערינענס װאָלט מען מיך מסתמא אריינגענומען, ווען מיינע 
ענטפערס װאָלטען אַפילו ניט געווען צופרידענשטעלענר. ,פּרא- 
טעקציע" איז , פּראָטעקציע". 

מיין באַנער, מיין אידעאַל איז אַלזאָ ענדליך פאַרווירקליכט 
געװאָרען. איך בין געװאָרען אַ שילער פונ'ם ווילנער אירישען 
לעהרער-אינסטיטוט, אויף קאַזיאָנע קעסט און קליידער. 


זיבעטער קאַפּיטעל? 
אין דעם ווילנער לעהרער-אינסטימוט 


1 
מויערען. 


די צאַרישע רענירונג האָט נעװאָלט באַפעסטינען דעם 
אַנדענקען פון מוראװיאָוו, דעם גענערא?-נובערנאַטאָר פון ווילנא, 
האָט זי איהם אַװעקגעשטעלט אַ , פּאַמיאַטניק" (דענקמאל). דאָס 
איז געווען נאָכדעם וי ער האָט מיט תליות דערשטיקט דעם 
פּוילישען אויפשטאַנד פון 1809 זיינע תליות זיינען געשטאַנען 
אין דער פאָרשטאָדט לוקעשקעס, און דעם דענקמא?ל האָט מען 
אויפגעבויט אויפ'ן וועג פון דאָרטען צו דעם גרויסען קאַטהעדראל 
פּלאַץ. 

דער מאָנומענט איז געווען אין דער פאָרמע פון אַ נאֶלֶך- 
באַצירטען קלויסטערעל, אֶהן אַ פינור*). 

אַרום איהם האָט מען אויסגעליינט לאָנקעס מיט בלומען- 
בייטען און מען האָט פאַרפלאַנצט ציילען בוימער. עם אין 
אַרױסגעקומען אַ קליינער פּאַרק אָדער סקווער מיט אַ בליש- 
טשענדע געביידעלע אין מיטען. 

ווען די לאָנקעס זיינען געווען באַדעקט מיט גראָז און די 
בוימער מיט בלעטער ; וען די בלומען האָבען נעבליהט, און די 
זון האָט זיך געשפּינעלט אין די גילדערנע באַפּוצונגען, איז דער 
סקווער געווען זעהר שעהן. אין פריהלינג און אין זומער 
פלעגט מען אַהין קומען אַטעמען די אַנגענעהמע לופט, הגם קיין 





5) שפּעטער, ווען איך בין שוין ניט געװען אין ווילנא, האָט מען 
אוהם געשטעלט אַ גרעסערען דענקמאָל, אין אַן אַנדער פּלאַץ. 
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גרויסען עולם האָט מען דאָרטען קיינמאָל ניט געזעהן, און 
אידען כמעט נאָרניט. פון די געדיכט:באַוואוינטע נאַסען איז 
דער פּלאַץ געווען צו ווייט, און געדיכט באַוואוינט זיינען געווען 
נאָר אידישע גאַסען. 


מען פלעגט אַרום דעם דענקמאל שפּאַצירען. אָבער זיין 
בלוטיגען פּשט האָט זעלטען ווער געוואוסט. 


געוועהנליכע אידען פלענען דעם סקוער רופען מיט אַן 
אַלטען נאָמען זייערען: ,ברוך שרייבער'ס פּלאַץ". בי אינ- 
טעלינענטע אידען אָדער קריסטען פלעגט ער הייסען פביים 
פּאַמיאַטניק". מיט דעם אָפיציעלען נאָמען -- געאָרניעוו- 
סקי סקווער -- איז דער עולם געװוען ווייניג באַקאַנט. 

אפשר איינער פון טויזענד האָט געהאַט אַ באַנריף, אַז די 
פינקעלדינע קירכעלע איז אַ מצבה נאָך מוראַװיאָוו'ן. און דער 
יונגער דור האָט זאָנאַר ניט געוואוסט, אַז עס אין אַמאָל געווען 
אַ מוראװיאָוו אויף דער וועלט, 


מוראַװיאָוו'ס אָנדענקען האָט דער פּאַמיאַטניק ניט באַ- 
פעסטיגט. 


פּאַזע דעם סקווער נעהען צוויי גאַסען, וועלכע קרייצען זיך 
דאָ איבער. איינע פון זיי אין דאָס דער וענ, װאָס געהט פון 
לוקעשקעס צום קאַטהעדראַ? פּלאַץ. די צווייטע פיהרט צו דער 
װיליאַ מיט איהר גרינעם בריק. קיין וואוינונגען זיינען אויף זיי, 
געגענאיבער דעם סקווער, דאַן ניט געװען. אויף דער, װאָס 
פיהרט צום טייך, איז געשטאַנען אַ גרויסע, נידערינע נעביידע 
מיט ווייניג פענסטער. יונגע קריסטען פלעגען זיך דאָרטען 
לערנען רייטען און אַ פֹּאָר מאָנאַט אין יאָהר פלעגט שפּילען 
אַ צירק. אויף רוסיש האָט מען דאָס גערופען , מאַנעזש. און 
אויף אידיש -- , דער צירק". אויף דער לוקעשקער גאָס איז 
דאָ געווען דער פּאַרקאַן פון אַ סאָד, 

ביי די אַנדערע צויי זייטען פון דעם סקווער זיינען קיין 
גאַסען ניט דורכנעגאַנגען. דאָרטען האָבען זיך געפונען צו 
עטליכע מויערען מיט טראָטואַרען, און שמאָלע אויסגעברוקירטע 
פּאַסען פאר דראָזשקעס אָדער וועגען. אָבער קיין סך דראָזשקעס 
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אָדער ווענען האָט מען דאָ ניט נעזעהן, דאָס רוב איז געװען 
שטיל, 

די צוויי טראָטואַרען זיינען זיך צוזאמענגעקומען, וי אַ 
,דאַלעד", אין א ווינקעל אֶהן אַ דורכנאַנג, און אין דיזען ווינקעפ 
זיינען געשטאַנען, אויך װי א , דאַלעד", צוויי , טויבע" וענט, 
אֶהן פענסטער און אֶהן טויערען. פון אויבען זיינען איבער זיי 
אַריבערגעהאַנגען אַ פַּאַר צווייגען פון בוימער,. דאָס איז געווען 
דער איינצינער פאַרמאַכטער וינקעל פון דעם סקװער,. די 
אַנדערע דריי ווינקלען זיינען געווען אָפענע, און זיי זיינען 
אַרױסגעקומען אויף די דערמאַָנטע גאַסען, 

דער געגענד איזן געװען איינער פון די שעהנסטע אין 
ווילנא. די וויליאַ פליסט ניט ווייט פון דאָרטען. דער גרינער 
בריק איז ניט מעהר וי דריי אָדער פיער מינוט גאַנג פון 
דעם , צירק". און פון דעם סקװוער בין דעם קאַטהעדרא?- 
פּלאַיץ געהט דער געאָרניעווסקער פּראָספּעקט, וועלכער אין אין 
מיין צייט באַשטאַנען פון צוויי שעהנע אַלעען אֶהן וואוינונגען. 

אויף איינער פון די צוויי שטילע זייטען פון דעם סקווער 
זײנען נעשטאַנען דריי מויערען. אין דעם מיטעלסטען האָט זיך 
געפונען דער אידישער לעהרער-אינסטיטוט. דאָרטען האָב איך 
פאַרבראַכט פיער יאָהר. 

די אַנדערע צוויי געביידעס זיינען אויך געווען בילדוננס- 
אַנשטאַלטען, איינע אַ גלחים-סעמינאָר; די אנדערע -- די 
ווילנער רעאַל-שוה? צום סעמינאַר האָבען נעהערט די צויי 
,טויבע" װענט פון דעם פאַרמאַכטען װוינקעל. דער אַרײנגאַנג 
איז געווען אויף אַנאַנדער נאַס. די סעמינאריסטען און זייערע 
לעהרער האָט מען דאָ ניט געזעהן. און הגם איך האָב אין דעם 
נעקסטען הויף אָפּנעלעבט פיער יאֶהר, האָב איך קיינמאָל זאָנאַר 
נים געוואוסט וואון עס קומט אַרויס דער טויער צום סעמינאַר 
און וװאָס פאַר אַ וועלט דאָרטען אין.. 

געוועהנליך פלעג איך זיך מיט אַלץ אינטערעסירען, אלץ 
באַקוקען און באַטראַכטען. דיזע געהיימניספולע געביידע אָבער 
האָט קיין מאָל ניט גערייצט מיין נייגעריגקייט. איך האָב אַפילן 


אַ העברעאישער און אַ אודוישער לעהרער-סעמו 


דער ווילנער לעהרער-אינסטומוט (און אַ ברעג פון דער רעאַלישול), איצט און אין דער געביידע 
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ניט געוואוסט, וי מען קומט אין איהר אַריין. ניט געוואוסט און 
ניט געווען נייגעריג צו וויסען. איך בין זאָגאַר ניט געווען זיכער, 
אַז דאָס איז ווירקליך אַ סעמינאַר. אַלץ װאָס איך האָב געוואוסט 
באַשטימט, איז, אַז דער אַנשטאַלט האָט צו טאָן מיט יוננע גלחים, 
פאַרטיגע אָדער צוקונפטינע. 

גאַנץ אַנדערש איז געווען די רעאל-שולע. זי האָט איהר 
אַרײינגאַנג געהאַט ביים סקווער, אַזױ װוי אונזער אינסטיטוט. פון 
ניין ביז דריי פלעגט דאָרטען שוויבלען און גריבלען מיט , רעאַליס- 
טיש"-געקליידעטע איננלעך, און אַ געוויסע צאָל פון זיי זיינען 
געווען אידישע קינדער. זי איז פאַר אונז געווען אן אָפענע וועלט 
און נעהענטער צום האַרצען אויך. זי האָט מיר אינטערעסירט, און 
װאָס אין איהר טוט זיך, האָב איך געוואוסט מיט פילע איינצעל- 
הייטען. 


ווען איהר זייט אַריין אינוועניג אין דעם מיטעלסטען טויער, 
האָט איהר פאַר זיך געהאַט אַ גרויסען אויסגעברוקירטען הויף; 
און דאָס ערשטע װאָס האָט זיך אייך געװאָרפען אין די אויגען אין 
געווען אַ הויכער-הויכער שטאַנג, אויבען מיט צוויי אייזענדלעך, 
פון וועלכע עס זיינען אַראָפּגעהאַנגען פיר לאַננע שטריק. דאָס 
איז געווען א וויגעלע אַזאַ -- אַ טייל פון די איינריכטונגען פאַר 
נימנאַסטיק. די אייזענדלעך האָבען זיך געקענט פריי באַװענען, 
און מיט זיי צוזאַמען -- די שטריק,. פיר שילער פלענען זיך אַװעק- 
זעצען, און אָנהאַלטענדיג זיך יעדער פאַר זיין שטריק, פלענען זיי 
זיך פאַרנאַנדערלויפען און, מיט אַ שפּרונג, זיך אַ לאָז טאָן פליהען 
אין דער לופטען, אַרום און ארום דעם שטאַנג. ווען דער אימפּעט 
איז אָפּנעשװאַכט געװאָרען און די שטריק האָבען זיך אַראָפּגעלאָזען, 
פלענען זיי זיך ווידער פאַנאַנדערלויפען און זיך ווידער אַװעק- 
טראָגען אין דער לופטען. ,ניגאַנטישע טריט" האָט דאָס געהייסען, 

דער הויף איז געווען אַדעליג-ציכטינ, און די לופט אין דאָ 
געווען אַ סך בעסער וי אין מיטען שטאָדט. עס האָט זיך געאָטעמט 
מיט'ן אָטעם פון דעם פאַרפּלאַנצטען סקווער. פריהליננ האָט דא 
נעשמעקט מיט סאָד און פעלד און מיט דער נאָהענטסייט פון טייך, 

ווען איהר זייט אַריינגעקומען פון דעם סקווער, האָט איהר 
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אויפ'ן חויף געזעהן עטליכע געביידעס : איינע אַ גרויסע און פינף 
קליינע. די גרויסע געביידע האָט זיך געפונען ביי דער רעכטער 
האַנט פון די ,נינאַנטישע טריט". דאָרטען האָבען די שילער נע- 
לערענט, געגעסען, געשלאָפען, געלעבט, 

דער ערשטער צימער אין דער דאָזינער געביידע אויף איהר 
אונטערשטען עטאַזש (גראַונד פלאָאָר), גלייך ביים אַריינקומען 
פון הויף, איז געווען דער גימנאַסטיק-זאַל,. איהר האָט דאָ געזעהן 
שטאנגען, שטריק, לייטערס, וויגעלעך, א לעדער-באַצוינענעם היל- 
צערנעם פערד, און נאָך אַזעלכע , פנאַריאָדען". גימנאַסטיק אין 
געווען באַטראַכט אַלס אַ וויכטינער טייל פון דעם אינסטיטוטשיק'ס 
ערציהונג די צוקונפטינע אידישע לעהרער האָט מען געװאָלט 
;אויסמענשלען" קערפּערליך אַזױ גוט וי גייסטיג, מאַכען זיי נע- 
זינטער און פלינקער. אזוי איז געשטאַנען אין די אָפיציעלע ער- 
קלעהרוננען פון דעם בילדוננס-מיניסטעריום, בשעת דער אינסטי- 
טוט איז גענרינדעט געװאָרען. 

אויף דעם זעלבען עטאַזש, נאָר צום סקווער צו, איז געוען 
דער עס-זאַל. געוועהנליך פלעגט דער אוראָק פון נימנאַסטיק פאָר- 
קומען פאַר'ן עסען. ער פלענט זיך שליסען מיט א פּאַראַדנעם 
מאַרש אַרום און אַרום דעם נימנאַסטיק-זאַל?, און פון דאָרטען --- 
צו פיטאָנ. מען פלעגט אריינמאַרשירען, זיך אויסשטעלען אַרום 
די טישען, יעדער אויף זיין פּלאַ'ן, זינגען אויף רוסיש די , המוציא" 
אין כאָר, און זיך נעהמען צו דער אכילה. 

ברייטע טרעפּ האָבען פון די נימנאַסטיק איינריכטונגען גע- 
פיהרט צו דעם נעקסטען עטאַזש, וואו מען האָט געלערענט. 
אַ שעהנער קאָרידאָר מיט פיר ווייסע טירען פון פיר קלאַס-צימע- 
רען,. די פּאָדלאָנע איז געווען געפארבט אויף טונקעל-רויט, אימער 
פריש נעװועקסט, אימער נלאַנצינ. ביי יעדער פון די ווייסע 
טירען איז געשטאַנען אַ עטאַזשערקע אין דער פאָרמע פון א גרוי- 
סען שטענדער, אונטען העל-ברוין און אויבען שװאַרץ, אָפּנעפּאָ- 
לירט, מיט אַ גלאַנץ וי אַ שפּינע?. פון איין זייט האָט דער קאָרי- 
דאָר נעהאָט פענסטער צום הויף. אויף זיין אנדערער זייט, ביים 
װאַנט, זיינען געשטאַנען גלעזערנע אַלמערס. וען איך בין אָנ- 
נעקומען, זיינען דאָרטען געלענען ביכער און אינסטרומענטען, 


און דעם ווילנער לערער-אינסמיטוט 209 


וועלכע מען ברויכט ביים לערנען פיזיק און כעמיע. שפּעטער 
א ביסע? האָט מען נעבראַכט נייע, גרעסערע שאַפעס. די ביכער 
האָט מען אַריבערגעטראָנען אין אַן אַנדער פּלאַץ, און אין די שאַ- 
פעס האָט מען אַרייננעשטעלט אינסטרומענטען און פינורען, וועלכע 
מען האָט אויסנעשריבען פון פּעטערסבורג, אַ סמאַסע ;אָבראַז- 
שטשיקעס" (ספּעסימענס) פון מינעראלאָגיע, מאָדעלען פון אַנאַ- 
טאָמיע, איינינע ניפּסענע קעפּ, ביוסטען, קארטען, א. ז. וו. די 
קורצע ואַנט, ביי דעם עק קאָרידאָר, איז געווען פאַרהאַנגען מיט 
אַ גרויסע געאָגראַפישע קאַרטע. 

ווען איך האָב דעם קאָרידאָר געזעהן צום ערשטען מאָל, האָט 
זיין גלאַנץ, זיין אָפּיציעלֶער שטאָלץ און זיין וויסענשאַפטליכער פּו 
מיר פּשוט איבערגעשראָקען. 

דאָ פלענען די שילער ארומנעהן הין און צוריק, לערנענדיג 
די אוראָקען, שמועסענדיג, טראכטענדיג, ביינקענריג. 

אין אַווענד, ווען מען פלעגט צופערטינען דעם מאָרנענדיגען 
אוראָק, אָדער אין דער פריה, צווישען איין אוראָק און דעם נעקס- 
טען, פלענט דאָ רוישען וי אין א ביהנשטאָק. 


דאָ און אין די קלאַס-צימערען פלענען די שילער מייסטענס 
געהן אין זייערע וװאָכעדיגע קאָסטיומען, בילינע גרויע קאָרטענע 
רעקלעך, מיט הויזען פון דעם זעלבען שטאָף. דער רעקעל האָט זיך 
אויבען ביים האַלז פאַרהעקעלט, און די הויזען האָבען זיך ניט 
פאַרשפּיליעט וי געוועהנליך, נאָר פון די זייטען, צו איין קנעפּעפ 
אויף אַ זייט. אויף צו לערנען, און הויפּטזעכליך צו מאַכען גימ- 
נאַסטיק, זיינען דיזע קאָסטיומען געווען בעקוועם, 

די לעהרער זיינען אין אינסטיטוט אימער געגאנגען אין 
זייערע אָפיציעלע פראַקען און וועסטען פון בלויע געוואנט מיט 
מעשענע קנעפּ, באַדעקט מיט אָדלערס. דאָס איז געווען די , פאָר- 
מע" פון לעהרער און אַנדערע בעאַמטע, װאָס האָבען געדינט אין 
דעם בילדונגס-דעפּאַרטמענט איבער נאנץ רוסלאַנד, 

ביי דעם אַרײננאַנג אין קאָרידאָר, אויף א פֹּאָר טרעפּלאַך, 
איז געווען די ,, אוטשיטעלסקאַיאַ? -- אַ צימער פאַר די לעהרער, 
דאָרטען פלעגען זיי פאַרברענגען די צייט צווישען די אוראָקען, און 
דאָרטען פלעגט דער לעהרער-ראט אָפּהאַלטען זיינע זיצונגען. 
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ווען מען פלענט קלינגען צוֹ אַן אוראָק, פלענען די לעהרער 
זיך באַווייזען אויפ'ן קאָרידאָר מיט גרויסע דאַרע ,זשורנאַלען" 
אונטער די אָרעמס. דער אונטערשיד צווישען זייער בלישטשענ- 
דינע רעק און ווייסע מאַנישקעס, פון איין זייט, און די גרויע קאָך- 
טענע רעקלעך פון די שילער, פון דער אַנדערער זייט, איז געווען 
שאַרף און איינדרוקספול, 


ווען עס פלעגט זיך דערהערען דער נלעקעל, פלענען די 
שילער זיך צולויפען, יעדער אין זיין קלאַסיצימער. 

דאָרטען זיינען געשטאַנען רייהען ,סקאַמייקעס" (סקוה?- 
דעסקס) און אַ טישעל פאַר'ן לעהרער. די סקאַמייקעס זיינען גע- 
ווען קורצע, צו צוויי שילער אויף אַ באַנק, און זיי זיינען געווען 
פון דעם זעלבען סאָרם װי אין די גימנאַזיעס און רעאַלישולען : 
פּאַלירטע, אויבען שװאַרץ און ביי די זייטען ברוין, וי די הויכע 
עטאַזשערקעס אויפ'ן קאָרידאָר. די אויבערשטע ברעטעל האָט זיך 
געעפענט, דעם שילער זאָל זיין נראם זיך צו זעצען אָדער זיך 
צו שטעלען. 


ווען דער לעהרער פלענט אַריינקומען אין קלאַס, פלענען די 
שילער אַן עפען טאָן די סקאַמײיקעס און זיך געבען א שטע?, אַלע 
מיט אַמאָל, זיך צוריקזעצען און צומאַכען די סקאמייקעס מיט אַ 
מיליטערישען טאַקט. 

אויף די ווענט פון די קלאָס-צימערען זיינען געהאַנגען גרויסע 
קאַרטען -- געאָנדאַפישע, היסטאָריש-געאַנראַפישע, זאָאָלאָגישע, 
אַנאַטאָמישע --- און אין פראָנט איז געשטאַנען אַ נרויסע שװואַרצע 
ברעט. 

די פענסטער פון די ערשטע דריי קלאַסען זיינען אַרױסגעקומע! 
אוים'ן שעהנעם סקווער, אַנטקענען דעם נאָלד-באַפּוצטען דענקמאָל, 
אין מאַי פלענען די שילער דאָ זעהן װוי דער פריהלינג קומט, וי 
די לאָנקעס ווערען באַדעקט מיט פרישע נראָז און די בוימער -- 
מיט בלעטער און אַקאַציע-קװײיטען. די פענסטער פון דעם פערטען 
קלאָס זיינען אַרױסגעקומען אויפ'ן הויף. 

אויף אַ שמאַלער פאָרטזעצונג פון דעם קאָרידאָר איז געווען 
דער אַקטאָװוער" זאַל, דער גרעסטער און שעהנסטער צימער אין 
דעם אינסטיטוט. דאָרטען פלעגען פאָרקומען די עקזאַמענס און 
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אַלע פּאַראַדנע צערעמאָניעס. און דאָרטען פלענט מען אונז לערנען 
זינגען. די פּאָדלאָנע איז געווען אַ פּאַרקעט. אויפ'ן מיטען פון דער 
וויכטיגסטער װאַנט איז געהאַנגען אַ גרויסער פּאָרטרעט פון אַלעק- 
פאַנדער דעם צווייטען. עס איז געשטאַנען אַ שעהנער לאַננער 
טיש, מיט א גרינעם טישטוך, אַ גרויסע שפּינעל-שיינענרע פּיאַנאָ, 
און עטליכע רייהען שטוהלען. 


די שלאָף-צימערען און אַ צימער מיט קראַנען און מיט אַ לאַנ- 
גער קופּערנער קאָרעטע צום וואַשען זיך, זיינען געווען אויף דעם 
נעקסטען עטאַזש. 


עס איז אויך געווען א כעמישע און פיזישע לאַבאָראַטאָריע, 
אַ ביבליאָטעק און אַ , נעבעט-צימער", מיט אֵן עמור און אַן ארון- 
קודש, וואו שבת פלענט מען כלומרשט דאַװנען, מיט איינעם פון 
די שילער אין דער ראָלע פון אַ חזן. 

אין אַ ווייטערער טייל פון דער געביידע האָט זיך געפונען די 
באָלניצע (האָספּיטאל), 

קיין באָד איז אין אינסטיטוט ניט נעווען. עס איז געווען איין 
װאַנע, אַ קופּערנע, אָבער נאָר פאַר די קראַנקע, און זי האָט זיך 
געפונען לעבען דער באָלניצע. װאַנעס זיינען אין ווילנע דאַן איבער- 
הױיפּט געווען אַ גרויסע זעלטענהייט. איין מאָל אין צוויי װאָכען 
פלעגט מען אונז פיהרען אין באָד, וי סאָלדאַטען. 


ווען איך בין אָנגעקומען אין אינסטיטוט, איז די נאַטשאַלנאִיע 
אוטשילישטשע, וואו די שילער פון פערטען קלאַס האָבען פּראַק- 
טיצירט אַלס לעהרער, געווען אויף א באַזונדערען הויפל, וועלי 
כער איז מיט אַ שמאָלען דורכנאַנג געווען באַהעפט מיט דעם נרוו- 
סען הויף. שפּעטער אָבער האָט מען איהר איבערגעטראָנען אין 
דער הויפּט-געביידע. עס איז געווען גענוג פּלאַץ. 


דער סקווער איז געווען ביי צװאַנציג מינוט נאַנג פון די אידי- 
שע נאַסען. זיין כאַראַקטער אָבער און דער כאַראַקטער פון דעם 
אַרומיגען געגענד האָט געמאַכט אַן איינדרוק, אַזױ וי עס װאָלט 
געווען נאַנץ ווייט פון דאָרטען. דעריבער, ווען אַ שילער פלענט 
נעהן ערגעץ וואו, פלענט מען זאָגען, אַז ער נעהט , אין שטאָדט". 
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,אין שטאָדט" פלעגט מען לאָזען געהן אויף פרייטאָג-צו-נאַכט 
און שבת. דאַן פלעגען די אינסטיטוטשיקעס זיך אױיספּוצען אין 
קאָסטיומען פון שװואַרצען געװאַנט. דער ראָק איז געווען מיט אַ 
סטאָן און מיט צוויי קנעפּ פון הינטען, און די הויזען האָבען זיך 
פאַרשפּיליעט אויפ'ן געוועהנליכען שטייגער. ווינטער האָבען זיי 
געטראָגען אויבעררעק פון אַ דיקען שווארצען געװאַנט,. די היטעל 
איז געווען פון דעם זעלבען שטאָף װי דער שבת'דיגער קאָסטיום --- 
אַ ברייטע, אַ שװאַרצע, מיט אַ גלאַנציגען קאָזיראָק, טשינאָווניקעס 
פלעגען טראָגען אַזעלכע היטלען. 


מען האָט די שילער געגעבען אונטער-וועש -- אַ העמד און 
גאַטקעס פון עכטע, אָבער גראָבע לייווענט. קיין אויבער-העמדער 
אָדער שטייפע קראַגענס האָט מען זיי ניט געגעבען. דאָס האָבען 
זיי אַליין געקויפּט (אויב זיי האָבען געהאַט מיט װאָס). געוועהנליך 
פלענען זיי קויפען נאָר קראַגענס, וועלכע זיי פלעגען צושפּיליען 
צו דער קאַזיאַנער ניט-געקראַכמאַלטער אונטער-העמד. דאָס רוב 
פלענען זיי זיי אָנטאָן נאָר דאַן, ווען זיי זיינען געווען אויסגע- 
פּוצט אין די געווענטענע קאָסטימען. אַ נאַנצע װאָך, ווען זיי הא- 
בען געטראָגען די קאָרטענע בנדים, פלענט פון דעם רעקע?ל אַרוים- 
שטעקען דער פאָרמלאָזער קאָלנער פון דער אונטער-העמ-. דער 
קאַזיאָנער האַלזדטוך איז געווען פון שװאַרצען אַטלאַס, און פון דעם 
זעלבען פאַסאָן װי די האַלזדטיכלעך פון אָפיצערען אין דער ארמעע : 
אַ באַנד אַרום האַלז און א פאַרטוכעל פון פאָרענט צו פאַרשטעלען 
די אויבערשטע שטיקעל אונטער-העמד. צו אַן אויבער-העמד מיט 
אַ מאַנישקע האָט ער ניט געטויגט. אָבער אַן אויבער-העמד האָט 
זיך געקענט פאַרגינען נאָר אַ גאַנץ קליינע צאָל פון די אינסטיטוט- 
שיקעס, און זיי פלענען שוין קויפען , ציווילנע? האַלזטיכער אויך, 
ו 

די קעסט איז געווען ניט קיין שלעכטע, בעסער װוי דאָס רוב 

פון די שילער האָבען געהאַט ביי זייערע עלטערען. פלייש האָט מען 
נעגעבען אַלע טאָנ, און די פּאָרציעס זיינען ניט געווען קיין קליינע. 
מען פּלענט זעהד אָפט נעבען רינדס-בראַטען, פאר פילע פון די 
שילער איז דאָס געווען אַן אַריסטאָקראַטישער מאכל, הױפּטזעכליך 
פאַר די װאָס זיינען געווען פון די קלענערע שטערטלעך. די ארימע 
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אידישע בעל-הבית'טע פון יענע צייטען האָט געקענט קאָכען אַ 
שטיקעל פלייש, אָבער ניט בראָטען. 

די שפּייז איז פילייכט ניט געווען גענונ פאַרשידענאַרטיג, 
און מען פלענט זיך באַקלאָנען, אַז זי איז שוין מיאוס געװאָרען. 
אָבער אַז מען זאָל זיך באַקלאָגען אויף דעם עסען גופא, געדענק 
איך ניט, 

פריהשטיק איז באַשטאַנען פון אַ געפלאַכטענע בולקע (אֶהן 
פּוטער) מיט אַ גלאָז זיסע טהיי,. װאָס מען האָט געגעבען אויף ווע- 
טשערע געדענק איך ניט. 

צוועלף אוהר, אין דער צייט פון דער גרויסער , פּערעמיענע" 
(ריסעס), האָט מען אונז געגעבען גרויסע , מייצעס" ברויט מיט 
פּוטער, וועלכע מיר פלענען באַשיטען מיט זאַלֶץ. מיר פלעגען 
דאָס עסען מיט גרויס אפּעטיט, און קייענדיג פלענען מיר איבער" 
זאָנגען דעם נעקסטען אוראָק. 

דער נאכט-לענער איז אויך נעווען ניט קיין שלעכטער: 
אייזערנע בעטען מיט גוטע מאַטראַצען, און ציכלעך מיט ליילעכער 
פון דעם זעלבען ווייסען שטאָף וי די אונטער-וועש --- עבכטע ליי- 
ווענט, הגם גראָבלעכע. די קאָלדרעס זיינען געווען װאָלענע, און 
צו זיי זיינען מיט גרויסע שטעך נעווען צוגענייהט ווייסע ליילעכער, 
וועלכע מען האָט יעדע װאָך געביטען צוזאַמען מיט די אונטערשטע 
ליילעכער און סיט די ציכלעך. אַלץ איז געוװען אַבסאָלוט ריין, 
איך ווייס ניט, צי וװוער עס איז פון די שילער האָט אין דער היים 
געהאָט אַזאַ ציכטינען און געזונטען געלעגער. 


ווען איך בין אָנגעקומען, איז אין דעם ערשטען קלאַס געווען 
איין און צװאַנצינ שילער ; אין דעם צווייטען -- פערצעהן; אין 
דעם דריטען נאָך וויינינער, און אין דעם פערטען נאָך ויינינער, 

אין דעם יאֶהר ווען איך האָב געענדינט (1881) אין אין 
אַלע קלאַסען געווען דריי און פופציג. 

לעהרער זיינען געווען צוועלף. אין דעם זיינען אַריינגערעכענט: 
די לעהרער אויף נימנאסטיק, אויף האַנדשריפט, אויף צייכענען 
און אויף זינגען. עס זיינען נעווען צוויי לעהרער אויף העברעאישע 
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געגענשטאַנדען, און זיי זיינען נאַטירליך געווען אידען (,פאַר- 
טייטשט? און ערקלעהרט האָבען זיי אָבער אַלץ אויף רוסיש). אויך 
איז דער לעהרער פון זינגען געווען אַ איד, אָבער ער האָט זיך כמעט 
געהאַלטען פאַר אַ קריסט, 

עס זיינען געווען צוויי ,נאַדזיראטעלעס" (אַכטונג-געבער), 
וועלכע זיינען טאָג און נאַכט געווען מיט די שילער, צו צוועלף 
שטונדען יעדער, און ביידע זיינען זיי געווען רוסען, 

דער ,עקאָנאָם? (פאַרװאַלטער איבער דער װוירטשאַפט) האָט 
געמוזט זיין אַ איד, ווייל די קיך איז געווען אַ כשר'ע און אין דער 
אָרדנונג פון דעם אינסטיטוטישען לעבען האָט מען שבתים און 
יום-טובים געמוזט נעהמען אין אנבאטראכט. 

די דינער, אַ חוץ דער קעכין, זיינען געווען קריסטען. 

די שילער האָבען ניט געטאָרט ריידען קיין אידיש צווישען 
זיך---דורכאויס רוסיש. ווען מען פלענט כאַפּען אַ פּאָר, ריידענדיג 
זייער מוטער-שפּראַך, פלענט מען זיי סטראַשען צו באַשטראָפען, 


,2 
די ערשטע טעג. 


די װאָס האָבען , אין שטאָדט" נעהאט וואו צו נעכטינען, 
האָבען פרייטאָג פאַרנאַכט געקענט אַוועקנעהן אוים'} גאַנצען מעת- 
לעת. שבת-צוינאכט האָט מען געמוזט קומען צוריק. 

שפּעטער אַ ביסעל האָט מען איינגעפיהרט נאָך אַ שטרענ- 
גערע סיסטעם. יעדער שילער האָט געהאַט אַ , בילעט. -- אַ בי- 
כעלע אין וועלכען די נאַדזיראַטעלעס האָבען פאַרשריבען וי ער 
האָט זיך געלערענט און אויפנעפיהרט אין פאַרלויף פון דער ואָך. 
אויב ער האָט ניט געהאט קיין גוטע ,אָטמיעטקעס? האָט מען 
פּרייטאָנ פאַרהאַלטען זיין בילעט, און ער האָט ניט געקענט אַרױס- 
געהן. דאָס האָט געהייסען, אַז ער איז אויף פרײיטאַנ-צוינאַכט און 
שבת אַרעסטירט". 

ווען איך בין געווען אין מיין לעצטען יאָהר, האָט מען אָננע- 
הויבען אַרױסצולאָזען די שילער אויף אַ שעה יעדען טאָנ אויך, 
דער דירעקטאָר האָט זיך אַרומגעזעהן, אַז די פאַרמאַכטקײט און 
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איין-טאָנינקײיט פון זייער לעבען איז ניט נוט פאר זייער נגעזונט 
און געמיטה. די בילעט סיסטעם האָט ער אָבער ניט אָפּנעשאַפט. 

די ערשטע דריי יאֶהר פון מיין לעבען אין אינסטיטוט האָט 
מען אַלְזאָ אַ נאַנצע וואָך ניט אַרױסגעלאָזען,. די ערשטע טעג נאָך 
מיין אָנקומען האָט דאָס און די אייזערנע דיסציפּלין איבערהויפּט 
אויף מיר געווירקט זעהר שווער. 

איך בין געווען אויפ'ן זיבעטען הימעל פון דעם געדאַנק, אַז 
איך בין ענדליך אַן אינסטיטוטשיק; אַז דער שעהנער קאָרידאָר, 
דער גרויסאַרטינער אַקטאָװער זאַל, דער נרויסער עסזאַל -- 
דאָס אַלץ איז , מיינע". איך בין געווען דורכנעדרונגען מיט דעם 
פאַקט, אַז איך מאַרשיר צוזאמען מיט יענע אינסטיטוטשיקעס, 
וועלכע איך פלעג אַזױ מקנא זיין; אַז איך עס מיט זיי, זינג מיט 
זיי, האָב די זעלבע לעהרער וי זיי. אָבער צו דער זעלבער צייט 
איז אויף מיין האַרצען געלעגען אַ דריקענדע משא, איך האָב זיך 
געפיהלט וי אַ רעקרוט אין דער קאַזאַרמע. איך האָב נעביינסט 
אַהיים. 

ווען אימיצער פון די לעהרער װאָלט זיך אינטערעסירט, גע- 
זאָגט סיר אַ פריינדליכען װאָרט, װאָלט נגעווען אַנדערש. די 
לעהרער האָבען זיך אָבער מיט אונז געהאַלטען אַזױ וי אָפיצירען 
מיט סאַלדאַטען. 

דעם ערשטען יאָהר האָט די אונאַנגענעחמסטע שטימוננען אין 
מיר אַרױיסגערופען דער לעהרער פון רוסיש און נגעשיכטע. אָרלאָון" 
סקי האָט ער געהייסען -- זעהר אַ הויכער רוס, מיט אַ שיטערער 
בלאַנדער בערדעל, וועלכער האָט שטענדיג געליטען פון קאַטאַר. ער 
האָט געטראָנען דעם נייעסטען און בעסטען פראַק, און זיין גאָלרעי 
נער זיינער און גילדערנע קייטעלע האָבען אויסנעזעהן שעהנער און 
טייערער וי די זיינערס מיט די קייטלעך פון די אַנדערע לעהרער. 

דאָס װאָס ער האָט יעדע מינוט נעברויכט זיין פאַטשיילקע, 
האָט ניט געשטערט דעם איינדרוק װאָס ער האָט געמאַכט אַלס אַ 
שעהנער מאַן און אַ פראנט. 

מיר האָבען איהם אָבער געהאַלטען פאר אַ שלעכטען און אַ 
כיטרען. ער האָט קיינמאָל ניט געשריען אויף אַ שילער ; אָבער אַז 
מען האָט איהם ניט געענטפערט וי עס באַדאַרף צו זיין, פלענט ער 
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אַראָפּלאָזען די אוינען טרויערינ, און דאַן האָבען מיר שוין נע- 
וואוסט, אַזן אין ,זשורנאַל"? װעט שטעהן א שלעכטע יאָט- 
מיעטקע". 

דעם ערשטען מאָל, װאָס ער האָט מיר אַרױסגערופען, בין 
איך איהם נים געפעלען נעװאָרען, אפשר האָט זיך מיר דאָס גע- 
דוכט,. יעדענפאַלס בין איך געװאָרען נערוועז. איך האָב זיך פאך- 
טשעפּעט און ניט געקענט אַרויסקריכען. 

-- פאַדיטיעס !*) -- האָט ער געזאָנט מיט אַן אומעדינען 
קו?, אַראָפּלאָזענדיג זיינע אויגען, 

די שילער װאָס זיינען געזעסען לעבען דעם לעהרער'ס טישעפ, 
האָבען דערנאָך געזעהן וי ער שטעלט מיר אַ ,9", 

איך בין געווען זיכער, אז ער האָט מיר פיינט וויי? איך בין 
אַ קאַסאָקער. און איך האָב זיך גענומען דעם לעבען דערפֿון. 

דער לעהרער פון אַריפמעטיק איז דאַן געווען ניט קיין הויכער 
מאַן, מיט אַ גרויסע שװאַרצע באָרד און גרויסע שװואַרצע ברעמען, 
זיין נאָמען איז נעווען א פראַנצויזישער -- מאָרעל. אַן אויס- 
שפּראַכע האָט ער געהאַָט אַ ריכטינע, אָבער עפּעס אַזױ וי שוין אַ 
צודריכטינע. זיינע שאַרפע , ריש'ען" האָבען נגעקלונגען וי ביי אן 
אויסלענדער, װאָס האָט זיך נוט אויסגעלערענט אויסריידען די 
ווערטער אויפ'ן עכט-רוסישען שטיינער, און זאַלצט שוין איבער 
אַביסעל, 

ער האָם נעהאַט אַ זאָנדערבארען נאַננ מיט זאַנדערבאַרע 
אַװאַיעס. ער פלעגט זיינע אוינען מיט די גרויסע ברעמען אַנשטע- 
לען אַזױ װי מיט כעס, און יעדען װאָרט פלענט ער אויסשרייען 
מיט אַ בייזער פּינקטליכקייט. ווען דער שילער פלעגט צוגעהן צום 
טאַפעל און זיך נעהמען פאַר דער שטיקע? קרייד, פלענט ער איהם 
הייסען אָנהוֹיבען דעם חשבון ,נאָר פון אויבען און ביי דעם סאַמע 
בּרעג טאפעל?". די דאָזיגע ווערטער האָט ער קיינמאָל ניט דורכ- 
געלאָזען, און ער פלענט זיי אימער אויסריידען מיט אַ קאָמישער 
מינע פון שטרענגקייט. נאָכ'ן אוראָק פלענען מיר דאָס איבער- 
קרימען. 


*) זעצט זיך אַנידער. 
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מיר האָבען איהם געהאַלטען פאַר אַ שטרענגען, און מיר האָ- 
בען פאר איהם מורא געהאט. אין האַרצען האָב איך נעפיהלט, 
אַז ער איז נאָר ניט קיין שלעכטער. דאָך אין דעם אַלגעמיינעם 
בילד פון פרעמדקייט און שטרענגקייט זיינען זיינע מאַניערען נע- 
ווען א נאַטירליכע טייל, 

אַ פריינדליכען וויץ האָבען טפיר אָפּט געהערט נאָר פון א לעה- 
רער מיט'ן נאָמען ליעפּין -- אַ נעזונטער בלאַנדער קאַצאַפּ מיט 
פרעהליכע בלויע אוינען. עיר האָט מיט אונז נעלערענט נעאָגראַפיע 
און נאַטור-װיסענשאַפּט. סיר האָבען וועניג נגעהאַלטען פון זיין 
קענטשאַפט. מיר האָבען נענלויבט, אַז די אוראָקען האָט ער אויס- 
געלערענט אויף אויסוועניג און ער ווייס נאָר דאָס, װאָס ס'"שטעהט 
אין זיין ביכעל, מיר האָבען אָבעד כאַוואונדערט די שפּראַך וועלכע 
ער פלענט ברויכען אין ריידען. און מיד האָבען איהם געהאַלטען 
פאַר אַ נוטען סימפּאַטישען מענשען. 

אָבער אפילו ער האָט אויך מיט אַ שילער קיינמאָל ניט גע- 
רעדט וי מיט זיין גלייכען. ער פלעגט אַמאָל מאַכען שפּאַס מיט 
אונז; ער פלענט דאָס אָבער טאָן װוי א מענש װאָס נעהערט צו אַן 
אַנדער וועלט, 


עס האָט זיך נראָד אַזױ נעמאַכט, אַז אויפ'ן פערטען אָדער 
פינפטען טאָג נאָך מיין אָנקומען האָט מען די שילער נעפיהרט אין 
באָד. דאָס איז אימער פֿאַר זיי געווען א געלענענהיים זיך אַראָפּ- 
צוכאַפּען ,,אין שטאָדט? אויף אַ פּאֶר שעה. אין באָד פלענט מען 
נעהן שפּעט נאָכמיטאָג, פלענען זיי דערנאָך אַװעקנעהן ערנעץ- 
וואו און קומען אין אינסטיטוט אַכט אוהר, צו וועטשערע. 

אַזױ וי מיין מומע'ס וואוינונג איז געווען נעהנטער וי דער 
מאַמע'ס, האָב איך מיין מוטער געלאָזט וויסען, אַז זי זאָל דאָרטען 
זיין יענעם אַווענד. עס איז געווען אַ באַגעגעניש, אַזױ וי מיךר 
װאָלטען זיך ניט נעזעהן א פֹּאַר יאָהר,. מיין מוטער האָט מיר נע- 
סושט מיט טרעהרען אין די אוינען. איהר שמחה און שטאָלץ מיט 
מיר זיינען געווען נעמישט מיט דער בענקעניש, װאָס זי האָט יענע 
עטליכע טעג נעפיהלט נאָך מיר, 

דערנאָך האָט זי גענומען מאַכען שפּאַס, זי און די מומע האַ- 
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בען אָנגעהויבען מיר אויסצופרענען װאָס מען עסט אין אינסטיטום, 
וי מען שלאפט, װאָס פאַר אַ חברים איך האָב, וי אַזױ דער אינ- 
סטיטוטסקער שניידער האָט מיךר גענומען די מאָס אויף מיינע 
צוויי קאָסטיומען. 

אין געוויסע זאַכען בין איך צו 17 יאָהר נאָך געווען נאָר אַ 
קינד,. איך האָב זיך גענומען באַריהמען מיט דער גרויסארטיגקייט 
פון דעם אינסטיטוט. איך ווייס ניט ווארום, אָבער מעהר פון אַלץ 
האָב איך זיך באַריהמט מיט דער פּיאַנאָ,. פילייכט איז דאָס געווען 
דערפאַר, װאָס פּיאַנאָס האָבען געהאָט נאָר רייכע פאַמיליעס, 

איך געדענק די ווערטער, װאָס איך האָב דערביי געזאָגט : 

-- איך האָב דאָך שוין עפּעס געזעהן פאַרטאָפּיאַנעס; אָבער 
אַזאַ פאַרטאָפּיאַן האָב איך נאָך קיין מאָל ניט געזעהן. 

דערנאָך האָב איך זיך גענומען דעם לעבען, פאַרװאָס איך האָב 
דאָס געזאָגט. וואו האָב איך דאָס אַזױ געזעהן פאָרטאָפּיאַנעס ? 
אפשר האָב איך געהערט פון א פענסטער וי מען שפּילט אויף 
אַזאַ אינסטרומענט. געזעהען האָב איך אַ פּיאַנאָ נאָר ווען מען האָט 
איהר אַריינגעטראָגען אין אַ רייכער וואוינונג ערגעץ-וואו, אָדער 
דעם איינציגען מאָל װאָס איך בין געגאַנגען זיך לערנען זינגען ביי 
נאַטהאַנסאָן'ען, דעם מוזיקילעחרער. די מאַמע און די מומע ווייסען 
דאָך דאָס. אין האַרצען מאַכען זיי מסתמא חוזק פון מיין נאַרישער 
באַריהמעריי. 

יעדעס מאָל, ווען איך האָב זיך דערמאָנט אָן מיינע ווערטער 
,איך האָב דאָך שוין עפּעס געזעהן פאַרטאָפּיאַנעס", פלעג איך 
זיך עסען דאָס האַרץ. 


ווען איך בין צונעוואוינט געװאָרען צו דעם אינסטיטוטסקען 
לעבען, האָב איך אַהיים שוין ניט נעביינקט. אָבער אויף דעם פריי- 
טאָגיצוינאַכט מיט'ן שבת פלעג איך אימער װאַרטען מיט אומנע- 
דולד, איך פלעג בוכשטעבליך צעהלען די טענ מיט די שעח'ען. 


דעם ערשטען יאָהר װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין אינסטיטוט 
איז דער דירעקטאָר געווען דער אויבען דערמאַנטער גװאַיטאַ. ער 
איז געווען אַ לאַטיש דאַכט זיך. יעדענפאלס האָט ער רוסיש 
גערעדט ניט וי אַן עכטער רוס. 
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מיר פלעגען איבערקרימען זיין רוסיש. 

מעהר פון אַלץ פלענען מיר אָפּלאַכען, װי ער שרייט צו אַ 
שילער , ניע גריעטסיאַ או פּיעטשקי !" (ניט װאַרימט זיך ביים 
אויווען !). ער האָט דאָס געהאַלטען פאַר אומגעזונט, און ווען ער 
פלעגט אימעצען זעהן ביי איינעם פֿון די ווייסע קאַכלע-אױװענס, 
וועלכע זיינען געשטאַנען אוים'ן קאָרידאָר אָדער אין די קלאַס- 
צימערען, פלענט ער די דאָזינע ווערטער אויסשרייען מיט אַ שטרענ" 
גער מינע. 

אין ערשטען קלאס האָט נװאיטאַ דעם בעסטען שילער באַ- 
שטימט אס אונזער , צענזאָר" (מאָניטאָר). זיין ראָלע אַלס עלט- 
סטער האָט דער אינגעל איבערטריבען. איין מאָל, זעהענדיג וי 
איינער פון אונז װאַרימט זיך ביים אויווען, האָט ער צו איהם אויס- 
גערופען , ניע נגריעטסיא או פּיעטשקי !" מיט גווייטא'ס שטרענגער 
אױסשפּראַכע, מיט אַלעמען. 

זינט דאַן האָבען מיר איהם אַ נאָמען געגעבען ,ניע גריעט- 
סיאַ או פּיעטשקי !", איבערקרימענדיג וי ער מאַכט נאָך דעם די- 
רעקטאָר, 


נאָך גוואיטאַ'ן איז אַלס דירעקטאָר אָננעקומען אַן עכטער רוס 
מיט'ן נאָמען קאטעלניקאָוו, און ער איז אויף דער שטעלע פאַר- 
בליבען ביז איך האָב געענדינט, און נאָך עטליכע יֹאָהר שפּעטער 
אויך. 

דאָס אין געווען אַ קרעפטינע און אינטערעסאַנטע פּערזענ- 
ליכקייט ; הגם, וי ווייט מיר, אינגלאַך, האָבען געקענט פאַרשטעהן, 
ניט קיין סימפּאַטישע. 


8 
וי אזױ מען האָט מיט אונז געלערענט. 


אין אַ שוהל וי דער אינסטיטוט, אָדער א גימנאַזיע, באקומען 
די שילער אַ סיסטעמאַטישע בילדונג, וי מען רופט דאָס. מען 
לערענט זיי מיט אַ געוויסער סיסטעם, לויט אַ באַשטימטער פּראַ- 
גראם, און ניט וי עס לערענט זיך א אינגעל?, װאָס ענטוויקעלט 
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זיך אֶהן אַ לעהרער, לעזענדינ װאָס עס מאַכט זיך, אֶהן אַ פּלאַן 
און אַ טאָלק. און צו באַקומען סיסטעמאַטישע בילדונג איז טאַקע 
זעהר וויכטיג. די פראַגע איז אָבער אויף װאָס פאר א סיסטעם 
זי איז נענרינדעט. 

פון דאַן ביז היינט האָט די פּעדאַנאָניע נעמאַכט פאָרטשריט, 
אין דער ערציהוננס-וועלט איז נאָך היינט אויך דאָ גענונ דומהייט, 
אַבערגלויבען און פאַלשקייט ; אָבער אין יענע יאָהרען, און בפרט 
נאָך אין רוסלאַנד פון יענער צייט, האָט דאָס אַלץ עקזיסטירט אין 
אַ פיל גרעסערער מדרנת. 

רוסלאַנד'ס בילדונגס-יסיסטעם איז,געווען קאָפּירט פון דייטש" 
לאַנד; און צו אַלֶע דייטשע פעהלערען האָט די צאַרישע רעגירונג 
צונעגעבען ספּעציעלע רוסישע חסרונות פון יענע צייטען. די 
דייטשע סיסטעם איז געווען דורכגעדרוננען מיט א קאַזאַרמע-גייסט, 
אָבער אין דער דייטשער קאַזאַרמע איז געווען א סך מעהר קולטור 
וי אין דער רוסישער. 

די צאַרישע אימפּעריע איז געווען א לאַנד פון טשינאָװוניקעס, 
און די װאָס האָבען געדינט אין דעם ,, מיניסטעריום פון פאָלקס- 
בילדונג", האָט מען געמאַכט פאַר אזעלכע טשינאָווניקעס וי די 
בעאַמטע פון די אַנדערע דעפּארטמענטס. סמיט דעם מיינען מיר 
ניט נאָר, אַז דער לעהרער האָט זיך געסטאַרעט צו ‏ דערדינען" 
זיך דורך אונטערטעניגקייט צו זיינע עלטסטע ; מיר מיינען אויך, 
אַזן אין דעם קלאַס-צימער נופא האָט ער נעמוזט רעפּרעזענטירען 
דעם נייסט פון דער צאַרישער הערשאַפט. 

עס זיינען נעווען אויסנאַהמען -- סימפּאַטישע, עהרליכע 
לעהרער, וועלכע האָבען געטאָן זייער בעסטעס צו פיהרען זייערע 
תלמידים אויפ'ן וועג צו ליכט און פאָרטשריט. אָבער ערשטענס, 
זיינען זיי געווען ניט מעהר וי אויסנאַהמען; און צוייטענס, 
זיינען זיי געווען מאַכטלאָז נענען דער הערשענדער סיסטעם. 

אין אינסטיטוט האָט מען געלערענט אַזױ װוי מען האָט דאַן 
געלערענט אין אַלע נימנאזיעס און רעאַל-שוהלען. די לעהרער זיי- 
נען מייסטענס נעווען פון דעם זעלבען שניט (זיי האָבען געענדינט 
אוניווערסיטעט, יעדער אויף די ספּעציעלע געגענשטאנדען, אויף 
וועלכע ער האָט דערנאָך נעגעבען אונטערריכט), און אָפט אין אַ 
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לעהרער פון אַ נימנאַזיע אָננעקומען צו אונז, אָדער פאַרקעהרט. די 
לעהר-ביכלעך זיינען נעווען די זעלבע און דער שטיינער -- דער 
זעלבער, 

דאָס רוב האָבען די שילער ,געזוברעוועט" --- אויסגעלערענט 
װאָרט-אין-װאָרט אויף אויסווייניג. איבערזאָגען אַן אוראָק מיט 
איינענע ווערטער -- דאָס האָט מען זעלטען געטאָן. װי א מאַשין 
פלענט דער שילער אין זיך אַריינלערנען די ווערטער, און װי אַ 
מאַשין, װי אַ פאָנאָנראַף, פלעגט ער זיי צוריק אַרוסדרעהען, ווען 
דער לעהרער האָט איהם אויסגערופען. 

עס זיינען זאָגאַר נעווען גענוג אַזעלכע, װאָס פלענען איינ" 
זוברעווען אַן אוראָק אין מאַטהעמאַטיק, און ווען איהר פלענט 
פּרואווען ענדערען דעם נאַנג פון די ווערטער, אָדער איבערדרעהען 
די צייכנונג (אין נעאָמעטריע), פלענען זיי שוין ניט קענען זיך 
ריהרען פון אָרט. אין באַצונ צו א ענין וי היסטאָריע, איז 
דאָס זוברעווען געווען דער כלל{; און אַזעלכע װאָס האָבען אַרײנ- 
גענומען אין זיך דעם שכל, דעם אינערליכען אינהאַלט פון אַ פּאַ- 
סירונג, און איהר איבערנענעכען אויף זייער איינענעם שטייגער -- 
אַזעלכע זיינען געווען א זעלטענע אויסנאהמע. 

דער לעהרער האָט דאָס נאַטירליך געזעהן, אָבער איהם האָט 
דאָס ניט געאַרט. דאָס רוב לעהרער האָבען דאָס , זוברעווען" פּשוט 
געפאָדערט. זיי האָבען דאָס ניט אױסגעדריקט מיט װערטער; 
אָבער ווען אימיצער האָט איבערנעזאָגט דעם אודאָק אויף אַ 
זעלכנסטשטענדינען אופן, און ניט אויף א מאַשינאָווען, האָבען זיי 
אַרױסגעװויזען אומצופרידענהייט. זיי האָבען זיך געטשעפּעט, און 
דער שילער האָט נעמענט ויסען דעם אוראָק אויסנעצייכענט, 
פלענט ער קיין הויכע , אָטמיעטקע" ביי זיי ניט באַקומען. 

עס איןז אַ פאַקט, אַז דאָס רוב לעהרער האָבען די אוראָקען 
אַלֿיין אויך , איינגעזוברעוועט". זיי האָבען דאָס געפּרואװט פאַר- 
באָרגען. עס איז אָבער ניט געווען שווער צוֹ באַמערקען. געוועהנ" 
ליך פלענען זיי , זוברעווען" פון אַן אַנדער ביכעל, ניט פון דעם, 
װאָס די שילער האָבען געברויכט. עס פלענט אָבער אָפּט טרעפען, 
אַז די שילער האָכען געכאַפּט דעם קוואָל, פון וועלכען די לעהרער 
שעפּען זייער תורה. עס זיינען געווען לעהרער, װאָס פלענען דעם 
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אוראָק איבערשרייבען מים אייגענע פראַזען, און די דאָזיגע פראזען 
מאויסזוברעווען". און יערען יאָהר פלענט מען פון זיי הערען די 
זעלבע אויסדריקע מיט די זעלבע װוערטער. אַ לעהרער פון גע- 
שיבטע, למשל, האָט מיט געשיכטע זיך ניט אינטערעסירט. ער 
איז ניט געווען באַלעזען אין דעם ענין. ער האָט ניט געהאַט קיין 
ברייטען באַגריף וועגען איהם. און אויף זיין אוראָס האָט ער גע- 
קוקט וי אויף אַ , סלוזשבע"-פליכט. מעחר וי דאָס װאָס אין 
ביכעל שטעהט, האָט ער כמעט אַליין ניט געוואוסט. דער שוהל- 
ביכע? איז ביי איהם געווען דער איינציגער ווענווייזער און 
פיהרער, אויב דער איננעל האָט געזאָנט פּונקט וי דאָרטען שטעהט, 
איז דער לעהרער געווען זיכער, אַז עס איז גוט. טאָמער האָט ער 
געברויכט אַנדערע ווערטער, האָט דער לעהרער שוין זיין נע- 
פיחל פון זיכערהייט פאַרלאָרען, 


עס איז אָבער געווען נאָך אַן אורזאַכע אויך. די צאַרישע 
רענגירונג האָט פיינט געהאַט יונגעלייט װאָס האָבען אייגענע גע- 
דאַנקען. דאָס האָט ביי איהר געשמעקט מיט , קרשמאָלא", דאָס 
הייסט מיט רעװאָלוציע, מיס די ,נייע אידעען", וועלכע האָבען 
זיך דאַן פאַרשפּרייט אין די רוסישע אוניווערסיטעטען. ,ניט 
סמעיע צו דיינקען ! טהו וי אַלע ! געה אויף דעם אױסגעטראָטע- 
נעם ווענ !" -- דאָס איז געווען דער כל?; און ווען א שילער 
האָט אַרױסגעוויזען אַ נייגונג צו דענקען זעלבסטשטענדיג, האָט 
מען אויף איהם געקוקט מיט חשד. וען אַ שילער האָט זיך נים; 
געהאַלטען שטרענג ביי די ווערטער פֿון דעם קאַזיאָנעם ביכעל, און 
האָט אַרױסנעװיזען אַן אייגענעם פאַרשטאַנד, האָט דאָס געמאַכט 
אַ שלעכטען איינדרוק. 

קיינער פון די לעהרער האָט דאָס נים ארױיסגעזאָגט. אָבער 
אַזױ איז געווען דער הערשענדער גייסט. צוֹ האָבען אייגענע גע- 
ראַנקען, אידעען, צו געהן אויף אַ נייעם ועג איבערהויפּט, האָט 
שוין געהייסען , סראמאָלאַ", 

דער דאַמאָלסדינער אינספּעקטאָר פון דער ווילנער פּראָנימ- 
נאַזיע האָט פאַרבאָטען זיינע שילער צו טראָגען קראַגענס מיט פאַר- 
בויגענע שפּיצען. דאָס איז שוין ביי איהם געווען 8 ,נייער וועג". 
כאַראַקטעריסטיש איז דער פאַקט, אַז די דאָזיגע שפּיצען פלעגט 
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ער רופען , אירעען". ,אַהאַ! אַ קראַגען מיט אידעען !"---פלעגט 
ער זאָנען, און ער פלענט סטראַשען צו נעהמען אַ שעהרעלע און הֵי 
, אידעען" אָפּשנײידען. 

ווען די שוה?-ביכלעך װאָלטען פאַרפאַסט געװאָרען מיט שכל, 
װאָלט נאָך געווען אַ האַלבע צרה. האָט זיי דאָס גראָד נעפעהלט. 
מיר וועלען דאָ נעהמען די דאַמאָלסדיגע שוהל-ווערק איבער גע" 
שיכטע אַלס ביישפּיל, דאָס זעלבע װאָלט מען געקענט זאָגען וועגען 
אַנדערע געגענשטאנדען --- וועגען געאָגראַפיע, נאַטור-װיסענשאַפט, 
א. א. װו, מיט אַזא אױיסנאַהמע וי מאַטהעמאַטיק. 

אין די זיבעצינער און אַכציגער יאָהרען זיינען אין אַלע 
רוסישע שוהלען געגאננען אילאָװאַיסקי'ס היסטאָריע-ביכלעך: זיין 
,אַלגעמיינע געשיכטע", ;רוסישע געשיכטע", ,אַלטע געשיכטע", 
, מיטעלע געשיבטע", , נייע געשיכטע". דיזע ביכלעך האָבען מיר 
נעלערענט. 

אַ פּאָר פון זיי זיינען דורך אַ צופאַל מיר אַריינגעקומען אין 
די הענט מיט עטליכע און דרייסיג יֹאָהר שפּעטער, און איך בין 
ערשטוינט געװאָרען. ווענען דעם לאַקייסקען גייסט, מיט וועלכען 
זיי זיינען דורכנעדרוננען, רייד איך דאָ ניט. אַפילו פון אַ לאַ- 
קייסקען שטאַנדפּונקט האָבען זיי אויך קיין זינען ניט. 

דעם שילער איז געווען אַבסאָלוט אונמענליך צו דערנעהן אַ 
טאָלק. וועגען דער וויכטיגסטער היסטאָרישער פּאַסירונג האָט מען 
איהם מכבד געווען מיט עטליכע שורות, וועלכע האָבען איהם 
וועגען איהר ניט גענעבען קיין באַנריף. אין די נעקסטע עטליכע 
שורות האָט זיך שוין געהאַנדעלט וועגען אַן אַנדער פּאַסירונג 
אָדער סיטואַציע, און אַזױ ווייטער. די היסטאָרישע פאַקטען זיינען 
געווען אָננעדייטעט, אַזױ װוי טרוקענע , קעפּלאַך" פון קאַפּיטלען. 

ווען אַ אינגעל לעזט היסטאָריע און ער נעפינט אין איהר 
אַ טאָלק, האָט ער הנאה. קיין אינטערעסאַנטערער געגענשטאַנד 
איז ניטאָ. אין אַ לעהר-בוך קען מען, נאַטירליך, אין קיין איינצעל- 
הייטען זיך ניט אַרײנלאָזען; מען קען אָבער אַ היסטאָרישע פּאַ- 
סירונג דערצעהלען נאַנץ בקיצור, און דאָך איהר מאַכען אינטערע- 
סאַנט. מען דאַרף נאָר דעם תלמיד געבען אַ מעגליכקייט איהר צו 
פאַרשטעהן. וי אילאָװאַיסקי אָבער האָט געשריבען געשיכטע, איז 
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זי נעווען טרוקען און זינלאָז און ערנער וי פאַננווייליג. זיין 
שפּראַך איז געווען אַ נוטע, אַ שעהנע זאָנאַר; אָבער מיט דעם 
האָט ער נאָר פאַרטומעלט דעם שילער'ס מוח. קיין טעם האָט זי 
אין די שורות נים אַרייננענעבען. בלעטלעך און בלעטלעך זיינען 
געווען פאַרנומען מיט ווערטער וועגען צוזאַמענשטױסען צווישען 
קעניגען, ווענען מלחמות און ווידער ווענען מלחמות. קיין בילד 
פאַר די אױיגען און קיין קלאָרען באַגריף אין נעדאַנק האָט דער 
שילער ניט געקענט באַקומען -- ניט ווענען דער באַטרעפענדער 
ציים, ניט וועגען איהרע מענשען, נים וועגען די אמת-אינטערע- 
סאַנטע זאַכען װאָס זיינען ביי זיי פּאָרגעקומען { ניט זאָנאַר וועגען 
די קעניגען מיט די מלחמות, ווענען וועלכע אילאָװאַיסקי האָט 
גערערט, 


אין אינסטיטוט זיינען געווען אייניגע שילער, װאָס האָבען 
געהאַט אַ נוטען זכרון און סתם גוטע פעהיגקייטען, און זיי פלעגען 
אילאָואַיסקי'ס בלעטלעך לייכט אויסלערנען און געדענקען. טאָלק 
אָבער האָבען זיי אין זיי ניט געפונען. 


שילער מיט אַ שווערען זכרון און אֶהן פאַרשטאַנד פלענען 
אַזעלכע אוראָקען אויך בייקומען. זיי פלעגען נאָר דאַרפען האָרע- 
גוען מעהר. װאָס ביי איינעם האָט געדויערט אַ האַלב-שעה, פלענט 
ביי אַ צווייטען נעהמען צוויי אָדער דריי שעה. דער רעזולטאַט 
איז אָבער געווען דער זעלבער. און דעם לעהרער איז אויך געווען 
אַלץ איינס -- אַבי מען האָט דעם אוראָק געקענט אויף אויסווייניג. 


איינער פון די ,בעסטע" שילער אין אינסטיטוט, אין מיין 
צייט, איז געווען אַ באַריהמטער ,טופּיצא" (,גראָבע קאָפּ"). עס 
טרעפט אָפט, אַז אַזאַ שילער האָט גראַד אַ לייכטען זכרון. איהם 
אָבער האָט די נאַטור דאָס אויך ניט נעגעבען. דער לערנען אויף 
אויסווייניג פלעגט איהם אָנקומען שווער. ער פלענט מאַרשירען 
איבער'ן קאָרידאָר און כליאָבען די ווערטער אַזױ וי לאָקשען ; און 
אַזױ שפּרייזענדיג הין און צוריק, הין און צוריק, פלעגט ער זוברע- 
ווען, ביז ער האָט דעם אוראָק נעקענט אויף אויסווייניג. 

עס זיינען געווען עטליכע אמת-פעהינע בחורים, וועלכע האָבען 
געהאַט אַ גוטען זכרון אויך. מיט זיי װאָלט מען נעקענט אַ סך 
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אױפטאָן, אָבער ניט דורך אַזעלכע ביכלעך וי אילאָװאַיסקי'ס, און 
ניט מיט אַזאַ סיסטעם, וי די װאָס האָט ביי אונז געהערשט. 

היינט זיינען פאראַן איינינע שוהל-ביכלעך איבער היסטאָריע, 
װאָס ניבען דעם שילער אַ קלאָרען אַלנגעמיינעם באַנריף ווענען דעם 
ענין, און עס איז זיי אינטערעסאַנט צו לעזען. זיי ניבען איהם 
אַן אויסגעצייכענטען בילד פון דער אָדער יענער היסטאָרישער 
צייט. ער שטעלט זיך איהר פאָר; ער פאַרשטעהט איהר. ער 
לעבט זיך אין איהר אַרין. אַזאַ בוך לערענט מען מיט פאַרנענינען 
און מיט אמת'ע נוץ. 


און אַ גנוטער לעהרער באַנונענט זיך ניט מיט דעם. א חוץ 
דעם שוה?-ביכעל, ווייזט ער די שילער אָן אויף ביכער, וואן זיי 
קענען וועגען דעם ענין לעזען אויספיהרליכער. אַזעלכע ביכער 
זיינען פאַר דעם איננע? אינטערעסאַנט וי אַ ראָמאַן. מען דאַרף 
נאָר וויסען וי איהם צו פאַראינטערעסירען. און נאָך דעם וי ער 
האָט שוין דאָס איבערנעלעזען, האָט דער לעהרער מיט איהם אַ 
נעשפּרעך וועגען דאָס געלעזענע. ווען דאָס לערנען נעהט צוזאַמען 
מיט'ן לעזען, און ביידע קומען פאָר אונטער דער פיהרערשאַפט 
פון א פארנונפטינען ווענ-ווייזער, איז אן אוראָק ניט אן אונאננע- 
נעהמע און נוצלאָזע פליכט, נאָר אַ קװאָל פון תענוג און פאָרט- 
שריט. 

אין אינסטיטוט האָט מען פון אַזאַ סאָרט לערנען ניט נע- 
וואוסט, און אין דעם איז ער ניט געווען פאַרשידען פון די רוסישע 
נימנאַזיעס אָדער רעאַל-שוהלען. די לעהרער פלענען די שילער 
אויפנעבען די אוראָקען, אַזױ וי מען גיט אויף מאַשיאַרבײט, 
און אויף מאָרגען פלענען זיי זעהן צי די שילער האָבען זייער פליכט 
ערפילט. דאָס איז אלץ. קיין נעהנטערע באַציהונגען צווישען זיי 
האָט ניט עקזיסטירט. און מעהר וי מיט דעם אוראָק האָבען זיי 
זיך אין באַצונ צו זייער לערנען ניט אינטערעסירט. 


אָבער אַװעק'פּטר'ען אַלֶע אונזערע לעהרער מיט דעם זעלבען 
כ? קען מען אויך ניט. עס זיינען צווישען זיי געווען אויסנאַהמען: 
קאַטעלניקאָוו, דער דירעקטאָר, וועלכער האָט אין די העכערע צוויי 
קלאַסען נעלערענט מאַטהעמאַטיק ; שטיינבערנ, דער אינספּעקטאָר, 
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וועלכער האָט אין אַלֶע קלאַסען געלערענט דקרוק און תנ"ך; און 
לאַװראָוו, דער לעהרער פון נאַטור-װיסענשאַפּט (זאָאָלאָגיע, באָ- 
טאַניק, מינעראַלאָניע) און פיזיק, און א ביסעל פיזיאָלאָניע און 
בעמיע. 


4 
די לעהרער. 


קאטעלניקאָוו, דער דירעקטאָר, האָט דעם אינסטיטוט נע- 
פיהרט מיט אַן אייזערנער האַנט, און ער איז געווען א ,טריי- 
אונטערטהענינער". , אידעען" פון אַ פּאָליטישען כאַראַקטער האָ* 
בען אין זיין מוח קיין נעסט ניט געפלאָכטען. ער איז אָבער פון 
דער נאַטור געווען א מענש מיט אַ זעלבסטשטענדינען כאַראַקטער 
און מיט אַ זעלבסטשטענדינען אַרט דענקען און טאָן; און דאָס 
האָט זיך אַרױסגעװיזען אין זיין ארבייט אַלס לעהרער און אַלס 
פאַרפאַסער פון אַ לעהר-בוך. 

אַלס לעהרער פון געאָמעטריע, גלויב איך, אַז ער איז געווען 
איינער פון די בעסטע אין רוסלאַנד אין אַזא געגענשטאַנר 
קען מען אַלס לעהרער קיין סך נייעסען ניט אױפּטאָן. אַלץ 
נעהט נאָך דער שטריינגער לאָניק, און אַ שטריינגע לאָניק איז 
פאַראַן נאָר איינע. דאָך קען מען דעמזעלבען אמת אַרױיסי 
זאָנען אויף פארשידענע אַרטען. מיט פארשידענע מיטלען קען 
מען איהם קלאָהר מאַכען פאר אייך, און קאטעלניקאָוו פלעגט 
דאָס טאָן אויף זיין איינענעם אַרט, מיט אַרינינעלע איינענע 
מיטלען. אין א נעאָמעטרישען שכ? פלעגט ער נאָר אַ נייע נשמה 
אריינבלאָזען,. אַזױ פלענט זיך מיר דוכטען. 

ווען מיר האָבען שוין געענדינט די גאַנצע געאָמעטריע, 
און נענומען אַלץ איבערלערנען ווידער פון אָנפאַנג, אין ער ניט 
גענאַנגען כסדר פון אֶנהוֹיב ביז'ן סוף, װוי פריהער, נאָר ער 
האָט דעם נאנצען געגענשטאַנד צוטיילט אויף אָפּטײלונגען 
לויט אַזאַ פּלאַן, אַז דאָס גופא האָט געשאַפען אַ נייע קלאָרקייט ; 
עס האָט דעם ענין אונז נעמאַכט נאָך דייטליכער און אינטע- 
רעסאַנטער וי פריהער. 
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איך בין ענטציקט געװאָרען. איך האָב געאָמעטריע נוט 
געקענט און געליבט. דאָך האָט מיר נעדוכט, אַז ערשט איצט 
הויב איך איהר אָן צו פארשטעהן אין אמת'. 

דער לעהר-בוך, װאָס ער האָט געדרוקט, איז נגעווען איבער 
מעכאַניקע, אַ גענענשטאַנד וועלכען מען האָט ניט געלערנט ניט 
ביי אונז, און ניט אין די נימנאַזיעס, נאָר אין די רעאל-שולען 
(אין דעם העכסטען קלאס), און דער ביכעל איז געווען אנערקענט 
פאר דאָס בעסטע שוהל-ווערק איבער דעם ענין. מען האָט איהם 
געברויכט איבער נאַנץ רוסלאַנד, און איך פלעג זעהן וי 
רעאַליסטען פון דעם נעקסטען הויף קומען אַרײן צו קאַטעל- 
ניקאָוו'ען קויפען דעם ביכעל. 

ער האָטס נעהאָט אַ טהעטינע, אונרוהינע נאַטור, וועלכע 
פלענט איהם שטענדיג טרייבען צו נייע פּלענער, צו נייע אוים- 
טואונגען. און ער האָט זיך נעהאלטען ניט וי אלע טמענשען 
פון זיין שטאַנד, צום בישפּי?ל: ער האָט קיינמאָל ניט 
געטראָנען קיין קאַפּעלוש, נאָר אַ היטע? -- די אָפיציעלע היטעל, 
מיט דער קאָקאַרדע פון דעם בילדוננסידעפּאַרטמענט -- וי אֵן 
איינפאַכער טשינאָווניקעל. אויך האָט ער קיינמאָל ניט נע- 
טראָגען קיין פראַק; אימער אַ מונדיר,. איינפאך -- וייל? אַ 
היטע? און א מונדיר זיינען בעקוועמער, דעם מפונדיר פלעגט ער 
ליב האָבען צו פארשפּילען איננאנצען, און דאן פלענט ער אָפט 
אריינרוקען די האנט אין בוזים. אַ קאַפּעלוש און א פראַק זיינען 
געווען עלענאַנטער, מעהר מעשה פראַנט; אָבער מיט אַזעלכע 
זאַכען האָט ער זיך ניט אינטערעסירט, סיידען ער פלענט 
דאַרפען נעהן אין טעאַטער אָדער אויף אַ וואזשנעם באַנקעט 
אפשר; און דאַן פלענט ער אָנטאָן אַ שװאַרצען פראק מיט 
אַן אויסגעבלויזטע, ווייסע מאַנישקע. 

ער האָט אַבסאָלוט קיינמאָל ניט נעטראָגען קיין שירעם. 
אַפילו אין דעם גרעסטען רענען ניט. קיין געדולר ניט געהאט. 

אַ טעמפּעראמענט האָט ער נעהאט א פייערדינען, און אַ 
כאַראַקטער א הערשערישען,. ער איז נגעווען אַ הויכער, א שלאַנ- 
קער, מיט אַ קרעפטינע, באַווענליכע פינור, מיט אַ אינטערע- 
סאַנטען ברונעטען פּנים פון רענעלמעסינע געזיכטס-שטריכען 
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וועלכע האָבען אָננגעוויזען אויף א שטאַרקען ווילען און נערוועזע 
ענערניע. 

איך האָב אויבען נעזאָנגט, אַז מיר האָבען איהם געהאלטען 
פאַר ניט קיין סימפּאַטישען מענשען. אָבער װאָס האָבען מיר 
געוואוסט וװענען איהם און װאָס האָבען מיר נעוואוסט פון 
מענשליכע כאַראַקטערען בבל? ? 

יוען איך דערמאָן זיך איצט ועגען קאַטעלניקאָװ'ען, פאר- 
דריסט מיר פאַרװאָס איך האָב זיך קיינמאָל ניט נעטראַפען מיט 
אימעצען װאָס װאָלט מיר געקענט געבען איינצעלהייטען פון 
זיין נאַטור און פון זיין לעבען. אַז ער אין ניט געװען סיין 
דריפאַר-אַדגראָשענער טיפּ -- אין דעם בין איך איבערציינט. 


יהושע שטיינבער:ג, אונזער אינספּעקטאָר, אין באַסאַנט 
אַלס דער פארפאסער פון אַ דקרוק, אַלס פילאַלאָנישער פאָרשער, 
און אויך אַלס שריפטשטעלער., אין דער העברעאישער וועלט פון 
די זיבעציגער און אַכציגער יאָהרען אין ער געוען איינע פון 
די בולט'ע פינורען. 

היינטיגע העברעאיסטען זיינען אין די פילאָלאַנישע ער" 
קלערוננען פון דער שפּראַך אַװעק אַ סך ווייטער וי ער. סבּע- 
ציאַליסטען אויף דיזען ענין זאָגען מיר, צום ביישפּיל, אַז 
שטיינבערג, האָט די אַראַבישע שפּראַך ניט געקענט, און אֶהן 
דעם אין אַ גרינדליכע באַקאַנטשאַפט מיט דער אָפּשטאַמונג 
פון העברעאישע ווערטער און מיט דער געשיכטע וי אַזוֹי דער 
לשון האָם זיך ענטװויקעלט, אונמענליך. אַזוי איז דאָס אָנגענומען 
ביי די פילאָלאָנען פון אונזער צייט. אויף זיינע פאָרשוננען 
און ערקלערונגען זאָנט מען היינט, אַז זיי זיינען פּאַרעלטערט, 
צוריקגעשטאַנען. מיט פערציג-פופציג יאָהר צוריק אָבער האָט 
יהושע שטיינבערנ רעפּרעזענטירט דאָס וויכטינסטע און בעסטע 
װאָס אין דעם דערמאַנטען געגענשטאַנד אין דאַן אויפגעטאָן 
געװאָרען, און זיין דקדוק האָט זיך גערעכענט פאר דעם לעצטען 
װאָרט פון דיזער וויסענשאַמט. 

זיין דקדוק האָט דאַן עקזיסטירט נאָר אין דעם רוסישען 
אַרינינאַל, און ער האָט איהם געלערנט מיט אונז מיט גרינד' 
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ליבכקייט און מיט ליבע. ער האָט מיט אונז אױך געלערנט 
ישעיה -- אַלץ אויף רוסיש --- אויך פון אַן איינענעם ווערס, 
אַ נעדרוקטען. און דיזע אוראָקען זיינע האָבען זיך אויך 
אויסגעצייכענט מיט טיפקייט און מיט אַ װאַריטען אינטערעס 
פון זיין זייט. 

לערנענדיג מיט אונז פלענט ער אימער מאַכען ענדערונגען 
אין זיין איינענעם וערק, און מיר פלענען זיי צושרייבען צו 
זיינע געדרוקטע שורות. 

זיין יעדער אוראָק איז געווען פו? סיט ערקלעהרוננען, 
הויפּטזעכליך פילאָלאָנישע ; אָבער אויך אזעלכע, װאָס זיינען 
שייך צו היסטאָריע, נעאָגראַפיע אָדער נאַטור-וויסענשאפט, 


ער איז נעוען אַ וויכטינער לעהרער -- אַ צווויכטיגער 
איינענטליך. זיין ריכטיגער פּלאַץ אין געווען אין אַן אונ" 
ווערסיטעט, ער איז פון דער נאַטור איבערהויפּט נעווען מעהר 
נעלעהרטער װוי לעהרער. 


דער אמת איז אָבער, אַז װען ער װאָלט נעװען דער 
פעהינגסטער פּעדאַנאָג אין דער וועלט, װאָכט זיין ארבייט מיס 
אונז אויך געווען פרוכטלאָז. מיר האָבען זיך מיט העברעאיש 
ניט אינטערעסירט. און דאָס אין אַ צו מילדער אויסדרוק. 
מיר האָבען זיך נעשעהמט מיט דעם פאַקט, אַז מיר מוזען דאָס 
לערנען. מיר האָבען שטיינבערנ'ס אוראָקען באַזוכט און צונע- 
פערטינט ניטי וילענדינ. 

אין מיין קלאס איז געווען נאָר איין אויסנאהמע, איין 
שילער, װאָס האָט ליב געהאַט העברעאיש, געקענט די שפּראַך 
און זיך צוגעהערט צו שטיינבערג'ס ווערטער מים אינטערעס. 


שטיינבערנ איז אַזוי געווען פארטיפט אין זיין פילאַלאָניע, 
און אזוי צוטראָנען, אז עס איז איהם לייכט נעווען אָפּצונאַרען. 
בשעת דער שילער פלענגט פאר איהם זאָנען דעם אוראָס, פלענט 
ער, שטיינבערנ, האַלטען זיינע קורצזיכטינע אויגען איף זײן 
טישעל, און אָפט נאָרניט הערען, װאָס יענער זאָגט. און אַז 
ער פלענט יאָ הערען, פלענט דער שילער אין דערהויך לעזען 
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פון דער נעדרוקטער איבערזעצונג, און שטיינבערג פלענט מיינען, 
אַז ער זאָנגט דאָס אַלין, דאָס פלענט טרעפען צויי-דריי מאָל 
אויף יעדען אוראָק זיינעם. 

ער פלעגט אונז אַרויסנעבען צו מאַכען איבערזעצוננען פון 
רוסיש אויף העברעאיש. פלענט פּאַסירען דאָס פאָלגענרע: 
ער רופט אויס אַ שילער, און יענער קומט צו צום טישעל מיט 
זיין איבערזעצונג. שטיינבערג. קוקט דאָס דורך, פאַרריכט 
נרייזען, מאַכט סתם פאַרבעשסערונגען, שטעלט אונטער דער 
איבערזעצונג אַװעק אַן ,אָטמיעטקע", און שרייבט זיך אונטער, 
דער שילער קערט זיך אום אויף זיין באַנק, און שטינבערג 
רופט אויס אַ צווייטען שילער. דער צווייטער שילער האָט אָבער 
קיין איבערזעצונג ניט צונעפערטינט. ער האָט געהאָפט, אַז אויף 
דעם אוראָק פון העברעאיש װעט מען איהם היינט ניט אוויס- 
רופען. װאָס-יזשע טוט מען? כאַפּט ער דעם ערשטען שילער'ס 
העפט און טראָגט צו צום טישעל די איבערזעצונג, װאָס 
שטיינבערנ האָט אַקאָרשט איבערגעקוקט. ער האַלט צו די העפט 
אַזױ, אַז די פרישע אָטמיעטקע מיט דעם לעהרער'ס אונטער- 
שריפט פאַרשטעלט ער מיט די פינגער. אַזי לייגט ער דאָס 
אַװעק, אַלץ האַלטענדיג די פינגער אויפ'ן פּאַפּיר. דער צוטראָ- 
גענער פילאָלאָג באַמערקט קיין זאַך ניט. ער שטעלט זיינע 
קורצזיכטינע אוינען אָן אויף די שורות, מיט איין פיננער קלאַפּט 
ער אויף זיין גרויער װאָנצע, וי זיין שטיינער איז געווען, און 
לעזט ווידער, 


זיינע איינענע ענדערונגען, וועלכע ער האָט נעמאַכט מיט 
דריי מינוט פריהער, דערקענט ער איצט ניט. ער מאַכט א פּֿאָר 
נייע ענדערונגען; ער בייזערט זיך אויף דעם שילער פאַר אַ 
נייעם גרייז; זוכט אויף דער זייטעל אויס א פרייען פּלאַץ, 
שטעלט אַ נייע ,אַטמיעטקע", גאָר אַנאַנדערע וי פריהער, און 
שרייבט ווידער אונטער זיין נאָמען -- אויף אַנאַנדער ווינקעל 
פון דעם בלאט. 

ווען איך בין געווען אין פערטען קלאַס, אין שטיינבערנ 
קראַנק נעװאָרען אויף אַ פוס, און אין אָפּנעלעגען אַ היבשע 
צייט. ווען ער איז געקומען צוריק צו אונז, האָט ער אַביסע5 
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צוגעהונקען, ארום דיזער צייט איז איסיצער נעשטאָרבען אין 
זיין פאַמיליע. 

אײינמאָל, ווען ער אין געװען אין אונזער קלאַָס, האָט 
קאטעלניקאָוו איהם אַרױיסגערופען אין קאָרידאָר. אַ שילער פון 
אַנאַנדער קלאַס איז דאַן גראד געווען אויפ'ן קאָרידאָר און ער 
האָט צונעהערט דעם פאָלנענדען נעשפּרעך : 

-- איך האָב אייך אֶנצוזאָגען אַ טרויעריגע נאַכריכט -- 
האָט דער דירעקטאָר געזאָנט אין אַ שפּאַסינען טאָן. 

-- די לעצטע צייט בין איך אַזױ צוגנעוואוינט געװאָרען 
צו טרויערינע ערפאהרוננען, אַז די ערנגסטע נייעס קען מיר שוין 
ניט איבערראַשען. 

-- עס איז אָנגעקומען פאַר אייך אַ נאַכריכט פון דעם 
הייליגען סינאָר, אז מען האָט אייך באַשטימט א מתנה פון 
0 רובעל פאר אייער ווערטער-בוך, -- האָט דער דירעקטאָר 
איהם דאַן ערקלעהרט. 


דער ווערטער-בוך איז געווען פון העברעאיש אויף רוסיש, 
און ער איז ערשינען מיט איינינע מאָנאַטען פריהער. אַזוי וי 
העברעאיש לערנט מען אין די נלחים-סעמינאַרען און אַקאַדעמיעס, 
איז דער כוך געווען וויכטינ פאַר דעם ,סינאָד" (דער מיני" 
סטעריום איבער די קירכען). 


איינער פון אונזערע שילער האָט אַמאָל ערהאלטען אַ 
בריעף פון אַמעריקא. ער האָט געהאָט אַ פֿאַרהייראַטען ברורער 
אין באָסטאָן, און זיין פרוי איז געווען אַ נעבאָרענע אַמעריקאַ- 
נערין, האָט זי צו איהר מאַן'ס בריעף צוגעשריבען אַ זייטעל 
אויף עננליש. סיר זיינען אַלֶע געווען איבערציינט, אַז שטיינ- 
בערג קען פילע שפּראַכען. וענען עננליש איז ביי אונז קיין 
ספק ניט נעװוען. אַלזאָ, האָט דער דערמאַָנטער שילער איהם 
גענעבען איבערלעזען דעם באָסטאָנער בריעף. סיר זיינען געווען 
זיכער, אַז ער וועט איהם איבערנעבען דעם אינהאַלט ולייך 
אויפ'ן אָרט. שטיינבערג האָט אָבער דעם בריעף אַרײיננעלײײנט 
צו זיך אין קעשענע און צונעזאָנט אויף מאָרנען צו ברייננען 
די איבערזעצוננג. סיר זיינען נעווען שטארק ענטוישט. צי דען 
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מוז ער האָבען ווערטער-ביכער און צייט אויסצוגריבלען די 
בעדייטונג פון א פּאָר צעהנדליג ענגלישע שורות ? 


צווישען די בעסערע לעהרער האָב איך אריינגערעכענט 
לאַװוראָוו'ען, דעם לעהרער פון נאַטור-װיסענשאַפט און פיזיק. 
ער האָט זיך מיט זיינע נעגענשטאַנדען אינטערעסירט, און ער 
האָס זיי אונז נעלערנט אויף די נייסטע וענען, װאָס האָבען 
דאַן עקזיסטירט. איך גלויב ניט, שז ער האָט געהאָט באַזונדערע 
פעהיגקייטען בכלל און אַלס לעהרער בפרט. דאָך האָט ער אונז 
אין געוויסע באַציהונגען געבראַכט גרויסע נוצען. צום ביישפּי?. 
ער האָט אונז עטליבכע מאָל געפיהרט אונטער'ן שטאָדט, נעוויזען 
געוויסע פלאַנצוננען, אָנגעצייגט אויף זייערע פאַרשידענע טיילען, 
און אונז אלץ גענעבען צו פארשטעהן. 

אֶהן אַזעלכע עקסקורסיעס" איז באַטאַניק א פאַנגוויילינער 
גענענשטאנד, מיט זי האָט ער איהר פון טױט לעבעדיג 
נעמאַכט. נאָך יעדען שפּאַציר אַזעלכען פלענען מיר גאַנצע טענ 
פאַגאַנדערגלידערען קווייטעלעך, באַקוקען זיי, קוקען אין ביכעפ, 
לעזען אין אַנדערע ביכער װעגען דעם ענין. ליידער אָבער 
האָבען אַזעלכע וויסענשאַפטליכע שפּאַצירען שטאַטגעפונען נאָר 
א פיער-פינף מאָל. די אַלגעמיינע אונטערריכט-סיסטעם אין 
נים געווען צונעפּאַסט צו זיי. 

לאַװוראָוו איז אָנגעקומען צו אונז דירעקט פון אוניוועך- 
סיטעט, און ער האָס נאָך אויסגעוויזען װי אַ סטודענט. ‏ 8 
הויכער, אַ דאַרער, מיט וייכע, לאַננע, בלאַנדע האָר, װאָס 
זיינען שעהן נעפאַלען פון ביידע זייטען קאָפּ איבער'ן שטערן, האָט 
ער אויף אונז געמאַכט אַן איינדרוק פון א ראַדיקאַלען סטודענט. 
און אין אמת'ן איז ער דאַן טאַקע געווען אַביסעל? אָנגעשטעקט 
טיט די אנייע אידעען". ער האָט זאָנאַר געשריבען אֶָהן דעם 
בוכשטאַב ,סװיאָרדי זנאַק". ‏ דער בוכשטאב אין אַ גאַנץ אי- 
בערינער, און ראַריקאַלע יונגעלייט האָבען זיך געוואוינט אויס- 
צוקומען אֶהן איהם. אַלזאָ, האָט מען דאָס געהאלטען פֿאַר א 
סמן פון , קראמאָלא". 

פאַרװאָס דאָס האָט לאַװראָװ'ען ניט געשאַדט צו זיין 
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קאַריערע, אין פאר סיר א רעטעניש. עס איז זעהר מענליך, 
אַז טראָץ זיין , ראַדיקאַליזם", איז ער געװען אַ געוועהנליכער 
טשינאָווניק, און אַז פּערזענליך האָט ער אויף נאַטשאַלסטװאָ 
געמאַכט אַן איינדרוק אַלס אַ , טריי-אונטערטהענינער" בעאַמטער. 
איך גלויב, אַז ער איז געווען אַ כאַראַקטערלאָזער מענש. מיט 
די ,טװיאָרדי זנאַקען" האָט ער יעדענפאַלס באַלד שלום געמאַכט. 

קיין אונסימפּאַטישער איז ער אָבער ניט געװוען. ער האָט 
עהרליך נעאַרבייט אונז צו געבען אַ ריכטינע ערציהונג אין זיין 
אפּטײלונג. מיט זיין שמייבעל, מיט זיין אַלנגעמײנעם אויסזעהן 
און מיט זיינע מאַניערען איז ער געווען פון דעם סאָרט װאָס 
נעפעלט אַלעמען, ער האָט נעהאָט חן ביי אונז, און ער האָט 
נעהאָט חן ביי די לעהרער און ביי דעם דירעקטאָר. דאָס איז 
מסתמא געווען איינע פון די אורזאכען פאַרװאָס מען האָט זיינע 
ניט-געפעהרליכע ,עבירות" קיין אויפמערקאַטקײיט ניט נע- 
שאָנקען. 


די גרעסטע צאָה? אוראָקען האָט אונז נעגעבען אַ לעהרער 
מיט'ן נאָמען דאַדיקין --- דער לעהרער פון רוסיש און פּעדאַ- 
נאָגיק, אונטער דעם נאָמען ,רוסיש" האָט מען אריינגערעכענט 
עטלאכע געגענשטאַנדען, װאָס זיינען פאַרבונדען מיט דער 
רוסישער שפּראַך, װוי צום ביישפּיל, סלאַװיאַניש --- די מוטער 
פון רוסיש, -- טעאָריע פון ליטעראַטור, געשיכטע פון דער 
רוסישער ליטעראַטור. דאָס אלץ האָט אונן געלערנט דאַדיקין, 


אויף דער רוסישער שפּראַך גופא האָט מען אונז גענעבען 
מעהר שטונדען וי אויף אַלע אַנדערע ענינים --פיעל מעהר 
װי מען האָט גענעבען די שילער פון די גימנאַזיעס אָדער 
רעאַל-שוהלען. דער צוועק איז געווען ,איבערצוברעכען אונזער 
צונג", און איינצופלאַנצען אין אונז דעם הערשענדען לשון אַזױ 
גרינדליך װוי מענליך. מיט'ן לערנען אויף אויסווייניג האָט מען 
געמיינט צו' ענטויקלען אונזער זכרון, אָבער דער ספּע- 
ציעלער צװועק איזן דערביי גנעווען צו פאַרבעסערען אונזער 
רוסישע אױיסשפּראַך. 

די נאַנצע פיער יאָהר, צום ביישפיל, האָבען מיר געמוזט 
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לערנען געדיכטען אויף אויסוויינינ. אַלע טאָג אַזױ. דאדיקין 
פלעגט נעמען פּושקין'ס אש באַריהמטע פּאָעמע, און יעדען טאָנ 
אונז , אויפגעבען" אַ געדרוקטע זייטע?, אויף דיזען אַרט האָבען 
מיר אויסנעלערנט אויהּ אויסווייניג דעם גאַנצען היעוגעני 
אָניעגִין", , פּאָלטאַװאַ?, ,באַכטשיסאַראַיסקי פאָנטאַן", און אֶהן 
אַ צאָהל קלענערע פּאֶעמען. 

דאָס האָט מען גערעכענט פאַר אַ נוטען מיטעל ביי אונז 
איינצושטעלען אַ דיכטינע רוסישע , פּראָאיזנאָשעניע". 

די פליכט אויסצולערנען פּאֶעמעס אויף אויסווייניג האָבען 
מיר אַלע פיינט געהאַט, אַפילן די װאָס האָבען געהאַט אַ גוטען 
לייכטען זכרון האָבען דאָס אויך געהאַלטען פאַר אַ לאַסט. און 
דאַדיקין איזן געווען זעהר שטרענג צו אונז. מיר האָבען פאר 
איהם מורא געהאַט מעהר וי פאַר אַלע אַנדערע לעהרער, אויסעך 
קאטעלניקאָװ'ען, און מיר פלענען איהם שטענדיג קריטיקירען 
צווישען זיך. פון זיין אַרט לערנען אונז ליטעראַטור, סלא- 
ויאַנישע גראַמאַטיק אָדער פּעדאַגאָגיק, פלעגען מיר אָפּלאַכען. 

עפטער פון אַלֵץ פלענט ער די שילער באַשולדיגען, אַז 
זיי ריידען געוויסע בוכשטאַבען אויס צו האַרט. ער פלענט 
שרייען: , מיאַכטשע! מיאַכטשע! (וייכער! וויכער!), 
און דערביי פלעגט זיין געזיכט אויסדריקען אונגעדולד און כעס, 

דאָס רוב פלענט דער שילער ניט פאַרשטעהן װאָס ער 
מיינט. אַן אױיסשפּראַכע איז איינגעװאָרצעלט כמעט פון גע- 
באָרענשאַפט אָן, און מיר פיהלען נאָרניט צי מיר ריידען הארט 
אָדער ווייך. ווען דאדיקין װאָלט אונז געוויזען אין װאָס עס 
באַשטעהט דער אונטערשיד צווישען דעם װאָרט , טשאַי", למשל, 
וי ער זאָגט איהם אַרױיס, און וי מיר זאָנען איהם אַרױס, װאָלט 
אונז לייכטער געווען זיך צו פאַרבעסערען, דאָס האָט ער אָבער 
נים געטאָן,. ער פלענט נאָר שרייען , מיאַכטשע !", און מיר האָבען 
ניט נגעקענט באַגרייפען מיט װאָס זיין , טשאַי" איז דאָס ווייכער 
וי אונזערער, 

ווען מיר פלעגען צווישען זיך ריידען ועגען דאַדיקינ'ען 
און אָפּלאַכען פון איהם, פלענען מיר איבערקרימען זיין 
,מיאכטשע ! מיאַכטשע!". 
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דאָך האָבען מיר זיך ביי איהם פיעל אויסנעלערנט, און 
מיר פלעגען זיך באַריהמען, אַז מיר ריידען רוסיש בעסער וי 
די אידישע גימנאַזיסטען. 

ער איז געווען אַ ברונעט, מיט שװאַרצע האָר און , באַקען- 
בערד", מיט א גלייכע פיגור און א שטאָלצע {פּאָכאָדקע.. 
ער האָט געטראָגען העל-בלויע ברילען, און דער ברונעטער קאָליר 
פון זיין הויט האָט אויך פאַרטראַנען אין אַ בלויקייט. ער אין 
געווען אַ ‏ שעהנער מאַנסביל פון אַ יאָהר דרייסיג. אין שטאָרט 
האָט ער נעהאַָט אַ שם פאַר אַ , קראַסאַװעץ". 

צו דערזעלבער צייט, װאָס ער האָט געלערנט מיט אונז, 
האָט ער נענעבען אוראָקען אין דער מיידעלשער נימנאַזיע אויך, 
און מען פלענט דערצעהלען, אז פילע פון זיינע שילערינס זיינען 
פאַרליבט אין איהם. אַ מיידע? איז גענייגט זיך צו פאַרליבען 
אין איהרען אַ לעהרער (אָדער אַ גלח), אַפילו ווען ער איז ניט 
קיין שעהנער; אָבער ער האָט באזינט אַ סך מעהר הערצער 
וי די אַנדערע לעהרער פון דער מיידעלשער גימנאַזיע. 


רער לעהרער פון נעשיכטע איז נאָך אָרלאָווסקי'ן צוערשטּ 
געווען איינער טורצעוויטש, אַ הויכער, א פאַרשלאָפענער,. ער 
פלענט האָבען אַ געואוינהייט אריינצוליינען זיין זיינער אין 
מויל, און אַזױ אַרומצונעהן הין און צוריק איבער'ן קלאַס-צימער, 
װוי אַ פאַר'חלום'טער, מיר האָבען איהם געהאלטען פאַר אַ 
, גוטען" לעהרער. דאָס הייסט, ער אין ניט נעװען קיין 
שטרענגער. 


ער איז אַװעק, און אויף זיין פּלאַץ אין אָננעקומען אַ 
לעהרער מיט'ן נאָמען פּראַװאָסודאָװיטש -- אַ לעבעדינערער און 
אַ שטרענגערער, וי טורצעוויטש,. אויך איזן ער געווען קלענער 
געוואקסען וי טורצעוויטש, א גוט-אָפּגעקאָרמעטער, א בלאַנדער, 
מיט א קלונען שמייכע? אויף זיין לעבעדינען פּנים. ער איז 
געווען ניט קיין אונפעהינער מענש, אָבער היסטאָריע האָט ער 
מיט אונז געלערנט אויפ'ן קאַזיאָנעם שטיינער. 

ואָה?, דער צווייטער לעהרער אויף אידישע גענענשטאַנדען, 
האָט מיט אונז נעלערנט אידישע נעשיכטע, תהלים, קאטעכיזם 
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(פּרינציפּען פון דער אידישער רעליגיע), ,מורה נבוכים" און נאָך 
אַ ווערק פון רמב"ם --- איך געדענק שוין ניט וועלכע. 

אָפט, ווען איך דערמאָן זיך אָן איהם, דערמאָן איך זיך 
אויך אָן פּראַװאָסודאָװויטש ען. ואָהל האָט געהאָט אַן עכט- 
אירישען פּנים, מיט אַ געדיכטע, שװאַרצע באָרד, וועהרענד 
פּראַװאָסודאָװויטש האָט געהאַָט א רוסישע, אָרער אפשר א 
רוסיש-פּוילישע, געזיכט, מיט העלע האר און אַ העלע בערדעל. 
אָבער אוינען האָבען זיי ביידע נעהאט כיטרע-קלונע, און 
די פינורען זיינען ביי ביידען געװען נידערינער וי מיטעל- 
מעסינע און גוט-געשפּײזטע. ביידע זיינען געווען ניט קיין 
נאַראָנים, און ניט קיין טעמפּע מענשען; און ביידע האָבען 
נעשיינט צו זיין באַלעזען; און דאָך האָבען זיי ביידע מיט 
אונז געלערענט אויף דעם געוועהנליכען קאַזאַרמע שטיינער, 

ק'ין נעדרוקטע אידישע נעשיכטע איז אויף רוסיש נאָך דאַן 
ניט נעװען; האָט װאָהל פון דייטשע קװאַלען צוזאַמענגע- 
שטעלט אַ געשריבענעם לעהריבוך איבער דעם גענענשטאנד. 
זיינע ,זאַפּיסקעס? (געשריבענע אוראָקען) פלעגען מיר איבער- 
שרייבען איינער ביי דעם אַנדערען, דאָס הייסט ביי די, װאָס 
האָבען דעמזעלבען אוראָק נעלערענט פאַרשיאָהרען. און אזי 
זיינען זיי איבערגענעבען געװאָרען פון יאָהר צו יאָהר, 

יעדען אוראָק פלענען מיר איבערשרייבען און פאויסזוברע- 
ווען" וען אימיצער האָט אַמאָל נעפּרופט זאָגען א שטיקעל 
מיט זיינע אייגענע ווערטער, פלענט ואָה? ווערען אין כעס. 

כמעט יעדער פון אונז האָט נעהאט זיינע איינענע ;זאַ- 
פּיסקעס". איך בין צוערשט געווען אײינער פון די אויסנאַהמען. 
איבערשרייבען, קאָפּירען איזן ניט קיין אינטערעסאַנטע באַשעם- 
טינונג. אַלזאָ, האָב איך דאָס אַלְץ אָפּנעלײנט און אָפּנעלײגט. 

וען איך בין אַריבערגענאַנגען פון צוייטען קלאַס אין 
דריטען, אין דער וואקאציע צייט, האָט פיינער אַ פּריוואט 
שילער מיר פאָרגעשלאָגען דאָס צו טאָן פאַר מיר. זיין נאָמען 
אין געווען האַלפּערין, און ער איז געווען זעהר אַ סימפּאַטישער 
און אינטערעסאַנטער איננעל. איך האָב איהם נעגעבען אוראָקען 
אין די פרייע מאָנאַטען, און דורך דעם זיינען מיר צוגעבונרען 
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געװאָרען איינער צום אַנדערען ‏ ער פלענט שריבען מים 
גרויסע, קלאָרע, רייטליכע כבוכשטאַבען. אַלזאָ, האָב איך זיין 
פאָרשלאַג אָננענומען מיט פאַרגעניגען, און אַז כ'האָב שוין געהאַט 
איינענע , זאַפּיסקעס", האָב איך זיך שוין פאַר דער זאַך 
גענומען װוי עס באַדאַרף צו זיין (װוי מיין טבע איז געווען כמעם 
אין אַלץ). איך האָב געקויפט די בעסטע פּאַפּיער, װאָס איך 
האָב געקענט קרינען אין ראדין'ס קראָם, בין אריין צו אַן 
איינבינדער און דאָס געלאָזען איינבינדען אין אַ שטאַרקען, 
גוטען, שעהנעם בונד. אין דעם דאָזינען בוך האָט האַלפּערין 
אריינגעשריבען די אַלֶע , זאַפּיסקעס" וואָהל'ס, ניט נאָר פון די 
ערשטע צוויי קלאַסען, נאָר אויך פון די נעקסטע צויי. 

פון די אַנדערע גענענשטאַנדען, וועלכע װאָהל האָט מיט 
אונז געלערנט, שטעהט תהלים אין מיין זכרון אמ'בולט'סטען. 
מיר האָבען געהאָט נרויסע ברייטע תהלים'ס, מיט דעם אַריגינאַל 
אויף איין זייט און דער רוסישער איבערזעצונג אויף דער 
אַנדערער, ‏ דעם תהלים פלעגט ער פאַר אונז פאָרלעזען. פאר- 
טייטשען און ערקלעהרען. מיר פלענט זיך אָבער דוכטען, אַו 
יעדער קאַפּיטעל אין אַ מישימאַש פון ווערטער, װאָס קלעפּען 
זיך ניט איינער צום אַנדערען. 

ער האָט זיך אַלֵץ נעקליבען זיינע ,זאַפּיסקעס" צו דרוקען. 
ער האָט אָבער געהאָט וייניג ענערניע. איידער ער האָט זיך 
צונעקליבען, האָט אַנאַנדערער אָפּנעדרוקט אַ אידישע געשיכטע 
אויף רוסיש, און דערביי האָט ער זיך נאַנץ ברייט באַנוצט מיט 
װאָהל'ס , זאַפּיסקעס". יענער איז געװען אַ לעהרער אין דער 
נאַטשאַלנאיע אוטשילישטשע, וועלכע איז געווען פאַרבונדען מים 
אונזער אינסטיטוט. אַלזאָ, האָט ואָה? איהם אָנגעקלאַנט 
פאר'ן דירעקטאָר, און דער רעזולטאַט איז געװען אַ קאָלעגע- 
געריכט. ואָה? האָט אין דער געדרוקטער היסטאָריע אָנגעוויזען 
אויף נאַנצע זייטלעך, װאָס זיינען נגעווען כמעט וערטערליך 
גענומען פון זיינע ,זאַפּיסקעס". 

אין זיין פארטיידינונג האָט דער אָנגעקלאָנטער ערקלעהרט, 
אַז ער האָט די זאַפּיסקעס געלעזען, און די אָנגעוויזענע שטעלען 
זיינען מסתמא פאַרבליבען אין זיין זכרון אֶהן זיין באַוואוסטזיין. 
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די זיצונגען פון דעם געריכט זיינען פאָרגעקומען אין איינעם 
פון די קלאַס-צימערען, ווען די ריכטער האָבען אָנגעפאננען זייער 
בעראַטונג, איז װאָה? און דער אָנגעקלאָגטער אַרױס אין קאָרי- 
דאָר, איך געדענק וי מיר האָבען געקוקט וי זיי געהען אום הין 
און צוריק, אויפגערעגטע, אויסמיידענדיג ניט צו קומען נאַהענט 
איינער צום אַנדערען, 


געענדיגט האָט זיך דער פּראָצעס, וי דאָס רוב אַזעלכע 
פּראָצעסען ענדינען זיך: מען האָט דעם אֶנגעקלאָגטען ניט 
געװאָלט רואינירען, און מען האָט די געשיכטע פאַרנלעט מיט 
א קאָמפּראָמיס. 

װואָה?ל האָט דאַן ענדליך זיך גענומען צו דער ארבייט, און 
זיינע , זאַפּיסקעס? צונעפערטיגט צום דרוקען. ‏ דער בוך אין 
ערשינען, ווען איך בין שוין ניט געווען אין רוסלאַנד, 


איך האָב בעמערקט, אז ואָה? איז געווען אַ באַלעזענער 
מענש. אָפט, זאָגענדיג דעם אוראָק פאַר אונז, פלענט ער 
צוגעבען אינטערעסאַנטע איינצעלהייטען, אָדער מאַכען באַמער- 
קונגען, וועלכע זיינע מזאַפּיסקעס? האָבען ניט ענטהאַלטען 
דאָס האָט איהם אָבער ניט געשטערט צו פאָדערען אַז מיר זאָלען 
זיינע ,זאַפּיסקעס? לערנען װאָרט-אין-װאָרט אויף אויסווייניג. 

אמאָל, אין אַן אוראָק, אין וועלכען עס זיינען דערמאַנט 
געװאָרען די כלים פון דעם בית המקדש, װי מען האָט זיי 
געפיהרם אין טיטוס'עס זיענ-פּראָצעסיע, האָט ער באַמערקט: 

-- אין רוים שטעהט עד היום דער דענקמאל, װאָס מען 
האָט אַװעקגעשטעלט לכבוד טיטוס'עס זיעגנ, און אויף איהם 
זיינען אויסגעקריצט די דאָזיגע כלים. אויף דיזען אַרט וייס 
מען וי זיי האָבען אויסגעזעהען. 

די באַמערקונג האָט אויף מיר געמאַכט אַ טיפען איינדרוס, 
פון דאַמאָלס אָן האָב איך גענארט צו זיין אין רוים. 

רוסיש האָט ואָה? גערעדט מיט אַ פיינער ליטעראַרישער 
שפּראַך, אָבער מיט אַ ליטװיש-אידישער אױסשפּראַך, 

ווען ער פלענט דערהערען אַ אידישען װאָרט פון אַ שילער, 
פלעגט ער זיך געבען אַ כאַפּ, אַזױ װי פון װײיטאָג, פּונקט וי 
מען װאָלט נעזאָגט אַן אונאנשטענדיגע זאַך. 
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אַלס צווייטער לעהרער אויף מאַטעמאַטיק, אונטער קאַ- 
טעלניקאָוו'ען, איז געווען א רוס מיט'ן נאָמען איװאַן אַנדרע- 
יעוויטש זיוזיוקין (מאָרעל איז אַװעק ווען איך בין אַריבערגע- 
גאַנגען אין צווייטען קלאָס). אין יאָהרען אין ער געוען דער 
עלטסטער פון אַלֶע לעהרער, ‏ ער האָט געמוזט זיין אַ יֹאֶהר 
פופציג, און אפשר מעהר,. ניט קיין הויכער, אינגאנצען אַרום- 
געגאָלט, אֶהן װאָנצעס, זעהר א העפליבער, מיט אַ שמייכעל אויף 
זיין גענאָלטען פּנים, האָט ער געמאַכט דעם איינדרוק פון 
אַ טשנאַָווניק פון פריקֶערדינע דורות. ‏ ער פלעגט אין אונז 
אַרויסרופען אַ געמישטען געפיהל פון ליבע און שפּאָט. און דער 
שפּאָט איז געווען טיילווייז פאַרבונדען מיט דעם קלאַנג פון זיין 
נאָמען, װאָרים ,זיוזיוקין" איז אן אָנצוהערעניש אויף ,שכור". 

ווען ער פלענט זיצען ביי זיין טישעל און קוקען אין 
זשורנאַל, און דאן פון דעם זשורנאַל אויפהויבען די אויגען 
פלענט איין אויג אויסזעהען אַ סך גרעסער װוי די אַנדערע. 

ווען אַ שילער פלענט ניט וויסען זיין אוראָק, פלעגט זיוזיוקין 
מאַכען אַזא טרויערינען פּנים, אַז עס פלענט זיך אונז װעלען 
לאַכען. זיין טרויעריגער פּנים פלענט אַמאָל שמעקען מיט אַ 
שלעכטער , אָטמיעטקע", אָבער ניט אימער. 


אין אַלגעמיין קען מען זאָגען, אַזן ער איז געווען אַ ליבלינג 
ביי אונז. 


איינמאָל האָבען מיר זיך דערוואוסט ווען זיין געבורטסטאָג 
איז און מיר האָבען איהם צוגענרייט אַ סורפּריז. יענעם טאָפ, 
ווען ער איז אַריינגעקומען אין קלאַס, האָבען מיר זיך אַװעק" 
געשטעלט און אויסגעשריען אין אַ כאָר: מיר באַגריסען אייך 
מיט אייער געבורטס-טאָג, איװאַן אַנדרעיעװויטש!" פון אַנגע- 
נעהמער איבערראַשונג איז ער נגעװאָרען רויט װי אַ בוריק. ער 
האָט זיך געניינט אַהין און אַהער, אפשר צעהן מאָל. דערביי 
האָט ער באַמערקט מיט אַ שמייכעל: 

--- די יאָהרען געהען ניט צוריק. שוין דער /4טער נע- 
בורטס-טאָנ. | 

אין אַ יאֶהר אַרום, דעמזעלבען טאָג, האָט זיך די סצענע 
װידערהאָלט. מיר האָבען איהם באַגריסט מיט זיין געבורטס"- 
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טאָג; ער האָט זיך נעניינט און נעדאַנקט אונז. דערביי האָט 
ער אַזױ געזאָנט: 

-- יאָ, די יאָהרען געהען ניט צוריק! פֿאַראַיאָהרען בין 
איך נגעווען 46 און היינט שוין 47! 

ביי אונז האָט זיך אָנגעקליבען אַ נאַנצער זשאַרנאָן פון 
שפּאַסיגע ווערטלעך און פראַזען, וועלכע זיינען געשאפען 
געװאָרען פון אונזער אינסטיטוטישען לעבען, און די דאָזינע 
באַמערקונג זיוזיוקין'ס איז נעװוען איינע פון זיי. ווען מיר 
האָבען נעפיהלט אז א שילער זאָנט אַ לינען, פלענען מיר 
אויסשרייען: 

-- יאָ! פאַראַייאָהרען 46 און היינט שוין 47! 


דער לעהרער פון מוזיק אין געווען די ויכטינסטע פינור 
אין דער מוזיקאַלישער וועלט פון ווילנא. ער איז געװען דער 
קאַפּעלמײסטער פון דעם אָרקעסטער אין דעם ווילנער טעאַטער, 
און אַן אייננעהער ביי דעם גענעראַל-נובערנאַטאָר און ביי דער 
גאַנצער קריסטליכער אַריסטאָקראַטיע פון שטאָדט. דעם אידישען 
עולם האָט זיך כמעט ניט גענלויבט, אַז ער אין געבליבען אַ איר. 
רוסיש האָט ער אָבער גערעדט שלעכט, און סמיט א שטאַרקען 
אידישען אַקצענט, און אַ פּנים האָט ער נעהאט אַן עכט." 
אירישען. 

זיין נאָמען אין געװוען עבאן, און זיינע עלטערען זיינען 
געווען קאָװונער אירען, 

ער אין געווען ניט הויך געװאקסען און האָט נעהאַט אַ 
געל-דונקעלען פּנים,. שװואַרצע האר און שװאַרצע באַקען-בערד. 
איבעריג שעהן איז ער ניט געוען. ער האָט זיך אָבער אַזי 
נעפּוצט, אַז מען האָט איהם כמעט געהאַלטען פאַר א 
שעהנעם יונג. 

אין די הויכע פענסטער האָט מען איהם באַדאַרפט האָבען 
צוליב זיין מוזיק און אויף אַ מוזיקער פלענט מען דאָרטען 
קוקען װוי אויף אַ מין פּורים-שפּילער, אין אַזאַ ראָלע' אין אַ 
איד אויך גוט. עבאן פלענט זיך אָבער האַלטען אַזױי װי 
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מען װאָלט איהם אַהין גערופען צוליב איהם אַליין, נלייך וי ער 
װאָלט געווען אַ נראַף אָדער אַ הויכער גענעראַל. 

פון טעאַטער און פון פּריװאַט קאָנצערטען האָט ער געהאַט 
אַ פיינעם איינקונפט, און ער האָט געלעבט טאַקע װי אַ גראַף. 
װאָס פאַר אַ אינטערעס ער האָט נעהאט צו לערנען אידישע 
אינסטיטוטשיקעס זינגען, ווייס איך ניט גענוי. מיר דאַכט 
אָבער, אַז דער , פּאָפּעטשיטעל" (דער הױיפּט איבער די בילדונגס- 
אַנשטאַלטען פון די זעקס גובערניעס פון וועלכע וילנא איז 
געווען די הױיפּט-שטאָדט), האָט איהם געבעטען, אַז ער זאָל דִי 
שטעלע אָננעמען. 

אין די מוזיק-אוראָקען האָבען די איננלעך פון דער נאַי 
טשאַלנאיע אוטשילישטשע אַנטײל? גענומען צואַמען מיט רי 
שילער פון די פיער קלאַסען אינסטיטוט. אױיף דיזען ארט 
האָבען מיר געהאט אַ כאָר פון פיער-ערליי שטימען: דיסקאַנטען, 
אלטען, טענאָרען און באַסען -- צװאַמען ביי אכציגגיינציג 
זינגער.. אַזױי וי די שילער פון פערטען קלאָס זיינען געווען 
פּראַקטיקאַנטען אין דער נאַטשאַלנאַיע אוטשילישטשע, איז אויס- 
נעקומען אַז זיי האָבען זיך געלערנט זינגען מיט זייערע תלמידים 
אינאיינעם, 

עבאן איז נעווען אַן אויסגעצייכענטער כאָר-דיריגענט און 
אָרגאַניזאַטאָר, און ער האָט ביי אונז אויסגעארבייט איינע פון 
די בעסטע געזאַנג-אָרגאַניזאַציעס אין די זעקס נובערניעס. אַלס 
לעהרער אָבער האָט ער נעהאַט צו וייניג געדולד. 

אָפט, ווען אַ שילער פלעגט נעמען אַ פאַלשען טאָן, פלענט 
ער מאַכען אַזעלכע נוואלדען, אַן מען האָט געקענט הערען איבער'ן 
גאַנצען הויף דעם שולדינען פלענט ער זידלען אויף אַ קאָמישען 
אופן. אַמאָל, צום ביישפּיל, האָט ער צו אַ שילער פון פערטען 
קלאַס גענומען שרייען: ,איך װע? אייך אָנכאַפּען פאַר אייער 
לאַנגען נאָז און שלעפּען אייך איבער'ן נאַנצען זאַל". און דעם 
אונגליקליכענ'ס תלמידים פון דער נאַטשאַלנאיע אוטשילישטשע 
האָבען דאָס נעהערט. 

ביי אַזעלכע סצענעם פלענט עבאן'ס קאָמישער רוסיש קליננען 
נאָך קאָמישער וי נעוועהנליך. 
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אַלס מוזיקער איז ער אפשר געווען צו גוט פאַר אונז. 

ער האָט מיט אונן געזונגען רוסישע פאָלקסילידער און 
צאַריש-פּאַטריאָטישע געזאנג, וי ,באַזשע צאַריאַ כראני", , קאָל 
סלאַווען", , סלאַװוסיאַ". די נגונים זיינען שעהן, הופּט- 
זעכליך פון די פאָלקס-לידער, ניט אומזיסט זיינען זיי געװאָרען 
פּאָפּולער איבער דער נאַנצער ציוויליזירטער וועלט. 

נאָר אַ פֹּאָר מאָל האָט ער נעמאַכט אויסנאַהמען. פון דיזע 
איז ביי מיר אין מוח פארבליבען אַ נגון צו לערמאַנטאָװ'ס 
וואונדערבאַרען נעדיכט : 

,איבער'ן החימעל, אין מיטען נאַכט, איז אַ מלאך געפלויגען, 

און אַ שטילע ליעד האָט ער געזונגען.." 

עבאן האָט זיך פיעל אָנגעמאַטערט איידער ער האָט אונזער 
כאָר אויסגעלערנט דאָס צו זינגען װי ער האָט געװאָלט. הויפּט- 
זעכליך האָט ער געהאַט צרות מיט אַ געוויסע שטעלע, מיט אַ 
האַלבען טאָן, עס אין אַלץ אַרױסגעקומען גרילצענדיג; די 
פאַרשידענע שטימען איז געװוען שווער זיך צוזאמענצוזיננען, 
ער האָט געליאַרעמט, געשטורעמט, געמאַכט משוגענע סצענעס, 
ביז ער איזן ענדליך בייגעסומען אַלע שװועריגקייטען, און מיר 
האָבען דעם דעליקאַטען נגון געזוננען אמת שעהן. 

אין שפּעטערע יאַהרען, װען איך פלענ דעם ננון איבער- 
זינגען אין מיין געדאַנקען און זיך דערמאָנען װי ער האָט דאָס 
אונז געלערנט, האָב איך געפיהלט, אַז ער האָט די פּאֶעטישע 
ווערטער צוזאַמען מיט דער מזיק באַנריפען מיט א קינסט- 
לערישען געשמאַק. 

קיין אידישע לידער האָט מען ביי אונז ניט געזונגען. אַזעלכע 
זאַכען האָבען זיך דענסמאָל אפילו קיינעם ניט גע'חלום'ט. ניט 
נאָר אַזאַ טיפּ װוי עבאנ'ען, נאָר אַפילן אַ אינטעליגענטען אידען, 
װאָס האָט זיך צו נאַטשאַלסטװאַ ניט גע'חנפ'עט און פון אידען 
ניט געווייכט, אויך ניט. 

איך האָב געזאָגט, אַז אין דער מוזיק וועלט פון אונזער 
שטאָדט איז עבאן געװען די וויכטינסטע פינור. וי הויך עף 
איז אין זיין פאַך געשטאַנען אין דער ווירקליכקייט, ווייס איך 
ניט. ער האָט זיך געלערנט אין אַ קאָנסערװאַטאָריום, און ער 
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איז נגעווען זעהר מוזיקאַליש, ווענען דעם קען קיין צווייפעל 
ניט זיין. 

ער האָט זיך ספּעציאַליזירט אלס פידעל-שפּילער; און ווען 
ס'פלענט פאָרקומען אַ וויכטיגער קאָנצערט מיט אַ פילאנטראָפּישען 
צוועק, אין וועלכען די הויכע נאַטשאַלסטװאָ איז געווען פאראינטע- 
רעסירט, פלעגט ער אנטיי?ל נעמען מיט זיין פידע?ל. אויב זיין 
שפּילען װאָלט געהאָט עפּעס אַ באַדייטונג אין א גרעסערעף 
שטאָדט, קען איך ניט זאָנען. װאַרשײנליך ניט. 

איך האָב איהם עטליכע מאָל געזעהן אין דעם וילנער 
טעאַטער. ווען די לאָזשען און דער פּאַרטער האָבען נעבלישטשעט 
מיט מיליטערישע עפּאָלעטען און קנעפּ, מיט קלאָהר-ווייסע 
מאַנישקעס און מיט דעקאָלטירטע דאַמען, און ער פלעגט זיךף 
באַווייזען, אַרויפקריכען אויף דעם הויכען קאפּעל-מייסטער שטוהפ, 
אַ מאַך-טאָן מיט'ן שטעקעלע, און דער אָרקעסטער פלעגט נעמען 
שפּילען, -- פלעגט זיך מיר דוכטען, אַז ער איזן דער הערשעף 
פון ווילנא. 


דער לעהרער פון ריסעווען איז נעווען מיין אַלטער פריינד 
ריעזאַנאָו, פון דער צייכנוננ-שוהל. זיינע אוראָקען זיינען 
געווען ניט מעהר װי אַ צערעמאָניע. ער פלענט מייסטענס 
זיך אַוװעקזעצען אויף דעם שילער'ס פּלאַץ, און איהם אוים- 
מאָהלען די נאַנצע פינור, אויף וועלכער יענער האָט זיך געמאַ- 
טערט. דאָס האָט נעהייסען, אַזן ער ,פאַרריכט" איהם זיין 
ארבייט און ווייזט איהם װוי מען דאַרף צייכענען. 


אַרום איהם פלענען זיך נעוועהנליך אַרומקלייבען אלע שילעף 
פון דעם קלאָס. זיצענדיג און ריסעווענדינ, פלענט ריעזאַנאָוו אונז 
דערצעהלען אַנעקדאָטען, פון וועלכע מיר פלעגען זיך האַלטען ביי 
די זייטען. ער פלענט אונז אויך דערצעהלען ווענען זיינע רייזעס, 
זיינע שילדערוננען זיינען געווען פֿול מיט הומאָריסטישע איבער- 
טרייבונגען. אָפּט פלענט ער אַזאַ ערצעהלונג באַפעפערען מיט 
גאַנץ אונאנשטענדינע איינצעלהייטען. 

איין מאָל, אויף אַן עקזאַמען פון מאַטהעמאַטיק, איז איהם 
אויסנעקומען צו זיין איינער פון די אַכטונג-געבער, זיין פליכט 
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איז געווען צו זעהן, אַז די שילער זאָלען ניט איבערשרייבען איינער 
פון דעם אַנדערען; אַז יעדער זאָל טאָן די ארבייט מיט זיינע 
אייגענע קרעפטען. אָבער אנשטאָט צו ערפילען זיין פליכט, האָט 
ער די בעסערע שילער אַליין נעהייסען אויסהעלפען די שוואכערע, 

--- גיכער ! לעבעדיגער ! --- האָט ער צו זיי גערופען, שעפּ- 
טשענדיג די ווערטער, -- דער דירעקטאָר קען אַריינקומען יערע 
מינוט, 

ער האָט אַליין נעטראָגען צעטעלעך פון איין שילער צום צוויי- 
טען. 

צו ‏ די עקזאמענס פון דעם ערשטען קלאס האָט 
יעדער פון אונז באַדאַרפט צושטעלען אַ העפט מיט צייכנונגען. 
אָנשטאָט דאָס צו-צופערטיגען אליין, האָב איך נעבעטען מיין חבר 
נאָלדבלאַט'ן, דעם קינסטלער, און ער האָט פאַר מיר אוימנעריסע- 
וװועט ביי אַ טוץ זאַכען. עס איז נעווען וואונדער-שעהן, און איך 
האָב דאָס דערלאַנגט די עקזאַמענאַטאָרס אלס מיין איינענעם פּראָ- 
דוקט. זיי האָבען זיך ניט געקענט אָפּוואונדערען. ריעזאַנאָוו האָט 
גאַטירליך פאַרשטאַנען, אַז עס איז ניט מיין אַרבײיט. ער האָט זיך 
אָבער געמאַכט ניט וויסענדיג, און נעהאָלפען מיר לויבען. איך 
האָב דאַן באַקומען די העכסטע ,אָטמיעטקע" פאַר ריסעווען. 


די נאַנצע פיר יאָהר, איין מאָל אַ וואָך ווייניגסטענס, פלענט 
צו אונז קומען אַ לעהרער פון האַנד-שריפט. קאַלונין האָט מען 
איהם גערופען,. ער האָט אונז אויך נענעבען אוראַקען אויף געאָ- 
מעטרישער צייכנונג, אָבער זיין הויפּט-אַרבײט איז געווען צו באַ- 
זאָרגען, אַז מיר זאָלען קענען אונזערע צוקונפטיגע שילער לערנען 
שרייבען, ער אַלײן האָט נעהאט א ואונדערבאַרע האַנדשריפט. 
ער האָט זיך אָבער געהאַלטען פאַר אַ קינסטלער אין מאָהלען אויך, 
און ער פלעגט אונז שטענדיג געבען אָנצוהערעניש אויף די , פּראַ- 
פּעסאָרען", װאָס האָבען איהם געלערענט, אַזױ װי ער װאָלט גע- 
ענדינט אַ הויכע קונסט-אַקאַדעמיע. אין אמת'ען האָט ער נע- 
ענדינט עפּעס אַ שוהלכעל פון ריסעווען, ניט קיין וויכטינע. פלע- 
נען מיר שטענריג אֶפּלאַכען פון איהם, 

ער איז געווען הויך, שלאַנק און דאַר װי אַ שטעקען. און 
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נעהן פלענט ער װאַזשנע, אַזױ וי ער װאָלט געווען דער וויכטיג- 
סטער פון אַלע לעהרער, 

דער לעהרער פון נימנאַסטיק איז געווען א דייטש מיט'ן נאָ- 
מען מאהר, אַ געוועזענער אָפיצער פון דער דייטשער אַרמעע. ער 
הָאָט זיך געהאלטען מיט טאַקט, און פון צייט צו צייט פלעגט ער 
זאָנען א וויץ,. רוסיש האָט ער גערעדט מיט אַ דייטשען אַקצענט, 
אָבער אָהן נראַמאַטיקאַלישע גרייזען. און דער אַקצענט גופא האָט 
אויך ניט נעקלוננען צו שאַרף. 


זיין פאַך האָט ער געקענט נוט. 


די צוויי ,נאַדזיראַטעלעס", װאָס האָבען אַכטונג געגעבען אויף 
די שילער, זיינען נגעווען איינע פון די נייעסען װאָס דער שטרעננער 
און אומרוהיגער סאַטעלניקאָוו האָט איינגעפיהרט. איינער פון זיי 
האָט געהייסען רובעראָװוסקי; דער צוייטער -- סוויעטאוואס- 
טאָקאָוו. 

רובעראָווסקי איז אויך נעווען דער , פּיסמאַיװאָדיטעל?, דער 
סעקרעטער פון דער ביוראָ. ער איז געווען אינגער, אַ ביסעל העכער 
אִין וואוקס און פיל לעבעדינער וי זיין קאָלעגע. ער איז געווען 
אַ פּיאַניצע, אָבער אַ פעהינער, ענערגישער מענש. און װי עס 
טרעפט אָפּט מיט שכורים, פלעגט ער זיין נרעסטע און פעהיגסטע 
טהעטיגקייט אַרױסװײזען נגראד דאַן, ווען ער איז געווען באַזויפען. 
ער איז געווען קאַטעלניקאָוו'ס ליבלינג, און ווען ער אין געוען 
שכור, פלענט ער זיך ערלויבען צו זאָנען זאַכען, פאַר וועלכע אן 
אַנדערער װאָלט טרוסען ניט אָפּשנײדען. אַ פרעהליכער, לוסטינער, 
אינטערעסאַנטער קערל. 

סװיעטאַװאָסטאָקאָוו האָט אויסנעזעהן וי א דיארטשאָק 
(שמש) פון אַן אַרימער רוסישער קירכע. קיין קראַנען און קיין 
אויבער-העמד האָט ער אויף זיין לעבען ניט געטראָגען, און זיין 
נאַזדטיכע? איז געווען פון אַ טונקעל-בלויען קאָליר. דאָס רוב 
פלענט ער האַלטען די הענט אויף הינטען, מיט אַ שמעק טאַבאַק 
צווישען צוויי פיננער פון זיין רעכטער האַנט. 


ער איז נגעווען אן עהרליכער, אַ שטילער, אַ נוטער -- אַ טיפּ 
פון אַ פאַרצייטינען דור. הנם ער איז אַלט געווען ניט מעהר וי עט" 
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ליכע און פערציג יאָהר. ער האָט אויסנעשטודירט אויף גלח, און 
די פעמינאָריע איז נעווען אַזױ וי אָפּגעזינעלט אויף זיין פּנים, 
אויף זיין באָרד, אויף זיין אַרט קליידען זיך, אויף זיין גאַנג, און 
אויף דעם נוטען, עהרליבען שמייכעל װאָס פלענט אָפט באלייכטען 
זיין פּנים. 

ער פלענט אונז דערצעהלען פון זיינע קינדער-יאָהרען, און 
הױיפּטזעכליך פון זיינע יאָהרען אין דער סעמינאָריע, 

ווען עס װאָלט זיך נעװענדט אָן איהם, װאָכט ער אונז ער- 
לויבט אַלערלײי פרייהייטען. ער איז אָבער נעווען אַ טרייער טשי- 
נאָווניק, און פאַר קאַטעלניקאָװ'ען האָט ער מורא נעהאט וי פאַר 
פייער, 

אין סך הכל האָבען מיר פון די צוויי נאַדזיראַטעלעס קיין 
אונטערדריקונגען ניט געהאַט. מיר האָבען ליב נגעהאַט זייער קאָמ- 
פּאַניע און האָבען צו זיי געהאַט פריינדליכע געפיהלען. 


טראָצקי, דער עקאָנאָם, געהערט אייגענטליך ניט צו דיזען 
קאַפּיטעל. ריידענדיג אָבער וועגען די מענשען, וועלכע האָבען זיך 
געפונען אַרום אונז, קען מען איהם ניט איבערהיפּען. 

ער איז געווען אַ קלונער, פּראקטישער מענש, און ער האָט 
געוואוסט װוי אויסצוקומען מיט קאַפּריזנע עלטסטע, אֶהן חניפות 
און ניט פאַרלירענדיג זיין רעספּעקט צו זיך אלס איד,. אונז, 
שילער, האָט ער באַהאַנדעלט גוט. מיר זיינען געווען צופרידען מיט 
איהם און מיר האָבען באַוואונדערט זיין טאקט און זיין שבל. 


ער איז נעווען א שעהנער מאַן פון אַ יאָהר מפערציג ,מיט אַ 
געדיכטע קיילעכדיג-אַרומגעשאָרענע ברוינע בערדעל, מיט אַ קלוגען 
שמייכעל, 

ער האָט געענדינט די ווילנער ראַבינער-שוהל, און אין נע" 
ווען אַן אינטעלינענטער מענש. דאָך איז ער געווען נאַנץ פרום. 
זיין הויז האָט זיך נעפיהרט שטרעננ אידישלעך, און ער האָט 
אַלע טאָג געדאַװענט. אָבער אַזױ וי ער איז ביי אונז געווען פֹּאַ- 
פּולער, האָבען מיר דאָס ניט אויסגעלאכט, 

ווען איך בין נענאַננען אין דער נאַראָדנאיע אוטשילישטשע, 
איז ער נגעווען דער ,נאַדזיראַטעל?" איבער אַלע שוהלען פון דיזען 
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פאָרט. ער פלענט פאַרשרייבען די שילער װאָס זיינען עטליכע טעג 
ניט געקומען און פלענט זיי באַזוכען, אויסצוגעפינען די אורזאַכע 
פון זייער אבוועזענהייט. 


װאָס פאַר א סאָרט מענשען זיינען אונזערע לֶעהרער געווען 
אלס מענשען ? 

ווען איך שטע? זיך איצט דיזע פראַנע, פיה? איך, אַז איך 
בין ניט אימשטאַנד אויף איהר צו ענטפערען. ביי אונז זיינען זיי 
געווען פאַרטײילט אויף ,נוטע" און ,שלעכטע", און אויף אַזעלכע 
מאָס , ווייסען" און אַזעלכע װאָס ,ווייסען גאָרניט". מיר זיינען 
געווען צו יונג און צו ווייניג ענטוויקעלט צו האָבען כאַראַקטער" 
באַנריף. 

אַ חוץ דעם : װאָס ווייס אַ אינגעל פון זיין לעהרער'ס לעבען ? 
ער זעהט איהם נאָר אין איין ראָלע, און דאָס איז, ביז אַ געוויסען 
גראַד, אַ טעאַטער-ראָלע. 

אַ לעהרער אין קלאַס-צימער פאַר זיינע שילער, האָט ניט זיין 
איינענעם ,איך",. ער איז אָנגעסטראיעט אויף אַ געוויסען שטיי" 
גער. ער מאַכט אַ , פוריע". . זיינע טריט זיינען נים קיין נאַטיר- 
ליבע ; זיין שטימע איז ניט קיין נאַטירליכע; זעלטען וען אַ 
כעהרער האלט זיך מיט די שילער אַבסאָלוט נאַטירליך. אַ פּשיטא 
שוין ווען עס האַנדעלט זיך ווענען יענע צייטען, װען אַרום און 
אַרום האָט געהערשט דער גייסט פון צאַרישען מיליטאַריזם. אַן 
עלטערען מענשען איז איבערהויפּט ניט לייכט זיך צו האַלטען איינ- 
פאך מיט א אינגעל. רעדט דען אַ מוטער מיט אַ קליין קינד אויף 
איהר נעוועהנליכען שטייגער ? | 

עס פאננט זיך אָן דער אוראָק, מיר זיצען אויף אונזערע 
בענק און װארטען --- איינינע מיט שרעק אין הארצען, ויי? 
זיי האָבען ניט אויסגעלערנט דאָס, װאָס מען האָט אויפגעגעבעןן 
אַנדערע מיט אונגעדולד און אַ וואונש אויסגערופען צו װערען 
און צו באַקומען אַ חויבע , אָטמיעטקע". עס עפענט זיך אויף 
די טיהר, עס באװייזט זיך דער לעהרער, אין זיין בלויען 
פראַק מיט דרי מעשענע קנעפּ, מיט זיין גרויסען, דינעם ,זשורנאַל" 
אונטער'ן אָרעם. מיר גיבען זיך א שטעל, וי סאָלדאַטען, 
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און מיר גיכען זיך אַ זעץ צוריק, וי סאָלדאַטען. הער" 
זעצט זיך אַנידער, רופט אויס די נעמען און פארצייכענט דוי 
װאָס פעהלען. ענדליך רופט ער אויס דעם ערשטען שילער. 

אויב דער שילער אין ניט אײנער פון זיינע ליבלינגען, 
פאַננט זיך דאָ אָן א קאַץדאון-מויזן שפּיל, ‏ דער לעהרער האַלט 
זיך אַזױ װי ער װאָלט געװוען דעם שילער'ס א שונא. ער 
װויל איהם כאַפּען אַז ער האָט דעם אוראָק ניט נעלערנט. און 
דער אינגע?ל אין אָנגעשטרענגט איכערצוקומען די געפאהר. 

אויב דער שילער איז אַ גוטער שילער, אָדער סתם אַ ליבליננ, 
ענטפערט ער פריי און פרעהליך, מיט אַ טאָן פון זיכערהייט. 
אָבער אין אַ געוויסען זין איז די סצענע אלץ דורכנעדרונגען 
מיט אַ טעאַטראַלישקײט, דער נוטער שילער קאַָקעטעװעט 
פילייכט אַביסע? פאר די אַנדערע שילער. ‏ ער שטעלט אפשר 
אַרױס דעם פאַקט, אַז ער אין אַ תקיף ביי דעם לעהרער, און 
דערביי ווערט געשאפען אַן אונאַנגענעהמע שטימוננג ביי די 
אַנדערע שילער. 


אַלְץ ווענדעט זיך אָן דעם כאַראַקטער פון דעם לעהרער, אֶָן 
דעם כאַראַקטער פון דעם שילער, אָן דעם כאַראַקטער פון די 
אַנדערע שילער, און אָן ספּעציעלע אומשטענדען פילייכט. אַן 
אַבסאָלוטע איינפאכקייט און נאַטירליכקײיט עקזיסטירט אין אַ 
קלאַסדצימער יעדענפאלס זעלטען. 

ביי זיך אין דערהיים איז דער לעהרער אַ נאנץ אַנדערער 
מענש. װען ער געפינט זיך אין נעזעלשאפט אױף אן 
אָווענד ערגעץ וואו, אָדער ווען ער געהט שרום הין און צוריק 
אין זיין איינענעם צימער, איינער אַלײין מיט זיינע געדאנקען 
און נגעפיהלען -- דאַן איז ער אַ נאַנץ אַנדערע באַשעפעניש; 
און דאַן האָבען מיר איהם ניט געזעהן; אַלס אַזעלכען האָבען 
מיר איהם ניט געקענט. 


איינינע פון די לעהרער האָבען מיר ליב געהאַָט; צו 
אַנדערע האָבען סיר זיך פֿאַרהאַלטען מיט פיינדשאַפט. צו 
איינינע האָבען מיר געפיהלט רעספּעקט; צו אַנדערע---פעדאכטונג. 
ווער ווייס אָבער צי אונזערע באַציהוננען צו זיי זיינען געװען 
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באַנרינדעט ? מיר האָבען זיי ניט געקענט, און מיר האָבען זיי 
ניט פאַרשטאַנען. 

און זיי אונז האָבען אויך ניט געקענט, און אויך ניט פאַר- 
שטאַנען,. זיי האָבען זיך געהאַלטען אַזױ וי זיי װאָלטען געווען 
פאַר אַ מייל פון אונו. 


3 


וי הויך איז געשטאַנען דער אינסטיטוט ? -- שוהל בילדונג 
און בילדונג נאָך דער שוהל. 


די בילדונגס-אַנשטאַלטען ווערען נעוועהנליך צוטיילט אויף 
גראדען, די אוניווערזיטעטען געהערען צו דעם העכסטען גראַד, 
די גימנאַזיעס צו דעם מיטעלען, א. ז, װ. 


דער אינסטיטוט האָט אָפיציע?ל זיך נערעכענט פאַר אַ 
, סרעדנעיע אוטשעבנאַיע זאַװעדעניע" (אַ מיטעלער בילדונגס- 
אַנשטאַלט), אזוי וי א גיסמנאַזיע. אין אוניװערזיטעם האָט 
מען מיט אַן אַטעסטאַט פון אינסטיטוט ניט צוגענומען. מען 
האָט אַהין אָבער אויך ניט צוגענומען מיט אַן אַטעסטאַט פון אַ 
רעאל-שוה?ל. עס האָט זיך געפאָדערט דוקא אן אַטעסטאַט פון אַ 
גימנאַזיע. דאָס אין געװען הױפּטזעכליך וייל אין די 
גימנאזיעס האָט מען געלערענט לאַטײן און גריכיש. האָט 
מען אין אינסטיטוט דערפאַר געלערענט אייניגע זאַכען וועלכע 
זיינען אין דעם גימנאַזיסטישען קורס ניט געווען אייננעשלאָ- 
סען: העברעאיש, נאַטור-װויסענשאַפט, פּעדאַגאָגיק און אַזאַ 
אינטערעסאַנטען און באַלעהרענדען געגענשטאַנד וי פּעדאגאָנישע 
אַנטראַפּאָלאָניע. 

אין מאַטעמאַטיק איז מען אין אַ נימנאַזיע געגאַנגען אַביסעל 
ווייטער וי ביי אונז. ‏ מען האָט דאָרטען געלערענט טרי- 
גאָנאָמעטריע און אַביסעל קאָסמאָנראַפיע. דערפאַר אָבער האָט 
מען ביי אונז נגעאָמעטריע און אַלנעברא געלערענט גרינדליכער ; 
און אין שוה?-בילדונג, אַלס אַ מיטעל צו ענטוויקלען לאָנישע דענ- 
קונגס-פעחינקייטען, צו , שאַרפען דעם מוח", און צו דער זעל- 
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בער צייט איהם דיסציפּלינירען -- אויף דעם איז געאַמעטריע 
אונגעהייער וויכטינ. 

דער אַטעסטאַט װאָס אַ שילער האָט באקומען, ווען ער 
האָט געענריגט גימנאַזיע, האָט געהייסען (און אזוי הייסט דאָס 
נאָך אין פילע לענדער היינט אויך) ,אטעסטאַט פון אויפנע- 
װאַקסענקײיט.? דאָס הייסט, אַז מען אין אַ פּאָלנער מענש, 
גרייט צו שטודירען אַ פּראָפעסיע. אָבער וי שוין געזאָגט: דער 
הויפּט אונטערשיד צווישען אַ נימנאַזיע און אַלע אנדערע מי- 
טעל-שוהלען איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס אין דער ערשטער 
האָט מען נגעלערנט לאַטיין און נריכיש און אין די אַנדערע ניט, 

איך בין ניט איינפאַרשטאַנען מיט די, װאָס מאַכען דיזע 
צוויי אַלטע שפּראכען אוועק מיט דער האַנט, איך נלויב, אז צו 
א בילדונגס-קורס זיינען זיי וויכטינג. אויף דיזע צוויי שפּראכען 
איז אויסגעוואקסען די קולטור, אויף וועלכער אונזער היינטינע 
קולטור איז נעגרינדעט. און לאַטיין איז, אַ חוץ דעם, די מוטער- 
שפּראך פון עטליכע פון די היינטינע ציוויליזירטע לשונות, און 
מאַסען לאַטיינישע ווערטער וװערען געברויכט אין אַ ע ציווילי- 
זירטע שפּראַכען. 

די הויפּט פראַנע איז אָבער, נאָך אַלעמען, אַ פראַנע פון 
אַלנעמיינע נייסטיגע ענטויקלונג, און ניט צי דער שילער 
לערנט נראָד דאָס אָדער עפּעס אַנדערש. 

װאָס מען לערענט אין די אֶנפאַנגס-שוהלען און מיטעל- 
שוהלען איז אַ פונדאמענט פאַר ווייטערע ענטוויקלונג. די שוהל 
דאַרף דעם שילער צופערטינען צו דער בילדונג, װאָס ער װעט 
דערנאָך אַליין באַקומען --- דורך לעזען צייטוננען, זשורנאלען, 
ביכער און דעם ויכטינסטען פון אַלע ביכער -- דאָס לעבען 
גופא. 

עס איז אַן אַלטער וערטעל: די אויפנאבע פון דער שוהל 
איז דעם שילער צו ‏ לערנען זיך לערנען". 

נאַטירליך, עס זיינען פאַראַן נענענשטאַנדען, אֶהן וועלכע 
אַ בילדונגס-קורס װאָלט קיין זינען ניט געהאט. אזעלכע זי- 
נען גראמאטיק, געאָנראַפיע, היסטאָריע, אַריפמעטיק, געאָמעט- 
ריע און אַלגעברא. צי מען לערענט זיי מיט אַ נוטע סיסטעם, 
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צי סיט אַ שלעכטע; צי דער לעהרער פאַרשטעהט זיין פאַך, 
צי ניט --- װי שלעכט מען זאָל דיזע געגענשטאַנדען ניט לער- 
נען, איז אַלץ בעסער וי זיי גאָר דורכצולאָזען. ניט צו האָבען 
קיין באַקאנטשאַפט מיט זיי הייסט אַבסאָלוטע אונוויסענהיים. 
זיי זיינען דער װוינקע?-שטיין פון דעם פונדאַמענט. אֶהן זי 
איז ניטאַ אויף װאָס צו בויען. 

שפּעטער קען דער שילער פאַרגעסען איינצעלהייטען פון זיין 
געאָנראַפיע, היסטאָריע, מאַטעמאַטיק אן אַלגעמײנער באַגריף 
בלייבט אָבער ביי איהם אימער, און פון דעם באַשטעהט דער 
פונראַמענט פון זיין אינטעליגענץ. 


א איננעל אָדער א מיידעל נעהט אַלַע טאָג אין שוהל, וואו 
אויף די וװוענט הענגען געאָנראַפּישע קאַרטען. טאָג איין, טאָג 
אויס, האָבען די אוינען פאַר זיך אַ קאַרטע פון אייראָפּא, אַ 
קארטע פון די פאַראיינינטע שטאַטען. דאָס קינד זאַפּט זי 
אַריין אין זיין גייסט. און דאָס שפּילט אַ גרויסע ראָלע אין דער 
געבילדעטער פּערזענליכקייט, וועלכע װוערט שפּעטער אין איהם 
ענטוויקעלט. דער װאָס האָט קיין געאָגראַפיע קיינמאָל ניט 
געלערענט און איז מיט איהר עיקר קיינמאָל ניט באקאנט גע- 
װאָרען, איז אין געוויסע באַציהונגען אזוי װי א בלינדער. 

מיט'ן לעזען קען מען אונטער געוויסע אומשטענדען אויפ" 
טאָן פילייכט מעהר װוי מיט לערנען אין שוֹהל. דאָס געהט 
אָבער אויף אַנדערע ענינים, אויף ווייטערע, אָבער ניט אויף 
אזעלכע גענענשטאַנדען, װוי די װאָס זיינען דאָ אָנגערופען גע" 
װאָרען. 


מיר נעמען דאָ דעם אינסטיטוט אַלזאָ אַלס א פּלאַץ, וואו מען 
האָט דעם שילער גענעבען דעם פונדאַמענט פון בילדונג, דעם 
עיקר פון אַזא ערציהונג, װאָס זאָל איהם צוגרייטען צו זעלבסט- 
ענטוויקלונג דורך לעזען און לעבענס-ערפאהרונגען. און אַלס 
אזעלכער איז ער געוויס געשטאַנען אויף דעם זעלבען שטאַפּעל 
וי א גימנאזיע אָדער אַ רעאַלדשוהל. אין באצוג צו דעם גראד 
בילדונג װאָס דער שילער האָט באַקומען, האָט ער געהערט צו 
דער זעלבער מדרנה. 
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איך האָב געזאָנט, אז אָפיציע? האָט זיך דער אינסטיטוט 
נערעכענט פאַר א סמיטעל-שוהל?, אי וי א נימנאַזיע. ‏ צום 
ביישפּיל ; ווען עס האָט זיך געהאַנדעלט וועגען מיליטער דינסט, 
האָט די רעגירונג די אויסגעשטודירטע יוננע לייט געגעבען א 
נעוויסע ,לגאָטע", דאָס הייסט, מען האָט פאַרקלענערט די צייט 
פון זייער דינסט. עס האָט זיך געװענדט װאָס פאר אַ גראַך 
שוהל זיי האָבען נגעענדינט ; און אין דיזער באציהונג האָט א 
אינסטיטוטסקער אַטעסטאַט געהאַט דיזעלבע קראַפט װי א נים- 
גאַזיסטישער. ער האָט דעם געענדיגטען געגעבען דיזעלבע 
,לגאָטע". 


די עפענטליכע מיינונג האָט דעם אינסטיטוט אָבער געהאַל- 
סען נידעריגער װי א גימנאַזיע, און געזעלשאפטליך זיינען מיר 
אויך געשטאַנען נידערינער וי די גימנאַזיסטען. װען איינער 
פון אונז איז באַקאַנט געווען מיט א גימנאַזיסט, פלענט ער 
זיך באַריהמען מיט דעם, 


א גימנאַזיסט איז געווען א צוקונפטינער דאָקטאָר אָדער יו- 
ריסט, וועהרענד דער אינסטיטוטשיק אין געווען פאראורטיילט 
אויף אַ קאַריערע פון אַ שוהל-לעהרער. און דער אונטערשיד 
אין די , פּאָרמעס? (יוניפאָרמס) האָט דערביי אויך געשפּילט 
אַ דאָלע: דער שװאַרצער קאָסטיום מיט שװאַרצע קנעפ, מיט 
דער שװאַרצער היטעל פון דעם אינסטיטוטשיק האָט זיך ניט 
געקענט גלייכען צו דעם בלישטשענדען מונדיר מיט די ניקעלנע 
קנעפּ און דער ,קעפּיע", מיט דעם ניקעלנעם ,הערב" פון דעם 
גימנאַזיסט. 


און נאָך אַלעמען, װען איך מאַך דעם פאַרגלייך היינט, 
זעה איך אַ וויכטינען פּונקט צו גונסטען פון די גימנאַזיסטען 
אפילו אין דער פראַגע פון ענטויקלונג. אונזער קאַזאַרמע- 
לעבען אין געווען אַ שטערונג צו אונזער גייסטיגען וואוקס. מיר 
זיינען געווען אױסגעשלאָסען פון דער ועלט. די גימנאַזיסטען 
זיינען געװוען פריי ארומצוגעהן; זיי האָבען זיך געזעהן מיט 
מענשען. זיי זיינען פיל מעהר נעקומען אין באַריהרונג מיט דער 
ווירקליכקייט וי מיר. דאָס האָט זיך געפיהלט אין זייערע מאַ- 
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ניערען און אין זייער אָרט ריידען. זיי זיינען געווען ,ראַזויאז- 
נער", וועלטליכער, מוטיגער צווישען מענשען. 


6 
וואָס פאַר א שילער איך בין געווען. --- צווייערליי פַליי- 
סיגקיימען. 


געוויסע זאַכען נעדענק איך זעהר גוט ; אָבער ציפער, נעמען, 
און טרוקענע פאַקטען, װאָס ערוועקען אין מיר ניט קיין אינ- 
טערעס, איז מיר שווער צו געדענקען. און אין אַ שוהל שפּילען 
ציפער און נעמען אַ גרויסע ראָלע און עס קומט דעם שילער אויס 
צו לערנען דוקא דאָס װאָס איהם אינטערעסירט נים. 

איך קען ניט לערנען אָדער לעזען א בוך װאָס געפעלט מיר 
ניט. אויף שריט און טריט זעה איך מענשען וואס קענען דורב- 
כֿעזען צעהנדלינער ביכער, צו וועלכע זיי זיינען אבסאָלוט גלייכ- 
גילטיג, אָדער וועלכע לאַננווייליגען זיי זאָגאר. איך האָב דערצו 
קיין געדולד ניט. ווען איך הויב אָן צו לייענען א װערק, און 
עס אינטערעסירט מיר ניט, מוז איך דאָס באַלד אַװעקװאַרפען, 
סיידען עס איז פאַראַן אַ ספּעציעלער צוועק אין מיין לעזען, 
און דער צוועק נופא אין אינטערעסאנט: וען עס קומט מיר 
אויס צו שרייבען א קריטיק, למשל. 

ציפער איז מיר איבערהויפּט שווער צו נעדענקען. אויך 
איזן מיר שווער מיט זי זיך צו באַשעפטיגען. וען איך האָב 
צונויפצורעכענען אַ זייל מיט ציפער, פארטראכט איך זיך אין 
מיטען און מוז װידער אָנהויבען פון אֶנהויב. צו בוכהאַלטערײי 
װאָלט איך געווען אַבסאָלוט אונפעהיג. 

ווען אַן ענין אינטערעסירט מיר יאָ, װער איך אין איהם 
פאַרשלוננען, איך וער באַגײסטערט. וען א בוך געפעלט 
מיר, קען איך זיך פון איהם קוים אְפּרייסען. איך זיץ איבער 
איהם בין טיעף אין דער נאַכט. איך לעז איהם מיט דער 
טיעפסטער אויפמערקזאַמקײיט און באַמערק די סלענסטע איינ- 
צעלהייט אין איהם. און איך טראכט וװענען איהם וואו איך 
שטעה און געה. 
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אַזאַ בוך געדענק איך שוֹין לייכט און אױיף לאַנג. איך 
געדענק אין איהם אַזעלכע איינצעלהייטען, וועלכע מאַנכע פון 
די לעזער, װאָס האָבען אַ פיעל בעסערען זכרון וי איך, פאר- 
געסען באַלד. 

דאָס װאָס איז שייך צו פאַרשטאַנד, און דאָס װאָס האָט 
אַ בילדליכען כאַראַקטער, אָדער װאָס אַפּעלירט צו דעם דראַ- 
מאַטישען געפיהל, ווירקט אויף מיין איינבילדונגס-קראַפט און 
מאַכט אויף מיר א טיפען איינדרוק. 

איך בין געבאָרען געװאָרען מיט פיל מעהר איינבילדונגס- 
קראַפט וי מעכאַנישען זכרון, און מיט פיל מעהר טעמפּעראַמענט 
וי געדולד. און צו האָבען ערפּאָלג אין אַ שוה? פון דעם אַלטען 
שניט, פאָדערט זיך געדולד א סך מעהר וי טעמפּעראַמענט, 
און מעכאַנישער זכרון -- אַ סך מעהר וי איינבילדונגס-קראפט 
און פאַרשטאַנד. 


פון די שלעכטע שילער בין איך קיינמאָל ניט געווען,. איך 
בין קיינמאָל נים דורכגעפאַלען אױף אַן עקזאַמען. פון די 
בעסטע אין א קלטס בין איך אָבער אויך קיינמאָל ניט געווען. 

ביי אונזערע לעהרער אין דער עיקר געווען די געדול+ 
און דאָס געדענקען, און ביי מיר איז דער עיקר געווען דאָס 
פאַרשטעהן און דער אינטערעס, 

אין די נייעסטע און בעסטע װערק איבער פּעדאַנאָניק, 
אין דער ציים ווען דיזע שורות ווערען געשריבען, װערט אַזאַ 
סיסטעם וי די, װאָס האָט געהערשט אין אונזער אינסטיטוט, 
שאַרף קריטיקירט און פאַרדאמט. 

מען פאַרדאַמט די מאָדע צו געבען אַ שילער לערנען אויף 
אויסווייניג. עס ווערט ערקלעהרט, אַז אַנשטאַדט צו בריינגען 
נוצען, בריינגט עס א גרויסען שאָדען. 

,עס פאַרקריפּעלט די דענקונגס-פעהינקייט און די איינביפ- 
דונגס-קראַפט. -- אַזױ ערקלעהרען די בעסטע אױטאָריטעטען 
פון דער ה'ינטיגער פּעדאַנאָניק. -- ,עס שטערט דעם שילער צו 
ענטוויקלען זיינע גייסטיגע כחות. עס פּאראליזירט זיין זעלבסט- 
שטענדיגקייט. אַנשטאָדט איהם צו געוואוינען זיך צו פאַרלאָזען 
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ו 
אויף זיינע אייגענע גייסטינע קרעפטען, געוואוינט מען איהם 
זיך צו פאַרלאָזען אויפ'ן ,זוברעווען" די ערפאַהרונג האָט גע" 
וויזען, אַן די אַלטע סיסטעם מאַכט פון פעהינע קינדער אונ- 
פעהיגע ; פון קלונע, דענקענדע קינדער -- נאַראָנים. 

די בעסטע פּעדאַגאָגיקער היינטינע וייזען אָן אױױיף דעם 
פאַקט, אַז אַן אונגעהויערע צאָה? פון די גרויסע מענשען פון 
דער וועלט, פון איהרע נאונים, האָבען ניט געהאַט קיין גוטען 
זכרון. יעדער פון זיי האָט געהאָט אַנדערע פעהיגקייטען, וועלכע 
זיינען וויכטיגער וי זכרון. זיי. האָבען געקענט אריינדרינגען, 
באַנעהמען און שאַפען. און יעדער פון זיי איזן געווען טיעף 
פאַראינטערעסירט אין זיין פאַך. און צוליב דיזער אונגעהויערער 
פאראינטערעסירטקייט האָט ער שוין זיין ספּעציעלען ענין נע- 
דענקט אויך. אינטערעס ברעננט זכרון -- נים פאַרקערט. 

די לעהרער פון אינסטיטוט האָבען דוקא געפאָדערט ,זוב- 
ראָווקע", דוקא נעפאָדערט, אַן אַנשטאָדט צוֹ ד ענ קען, זאָל 
מען נעדענקען. 


נראָר אין דער צייט ווען דיזע שורות ווערען געשריבעף 
זיינען אַמעריקאַנער פּעדאַגאָנען און פּסיכאָלאָגען פאַראינטערע- 
סירט אין קריטיקען גענען אַ געוויסען פאָרשטעהער פון דער 
אַמעריקאנער פּעדאַנאָניע. ער רעפּרעזענטירט מיט זיך די 
מעכאַנישע סיסטעם. ער האַלט דוקא פון גע ד ענ ק ען מעהרער 
װי פון ד ענ קען. ער גליבט, אַז דאָס ניט בעסערע, פּראַקי 
טישערע רעװולטאַטען. ביי איהם איז דער עיקר דאָס דער 
שילער זאָל וויסען די אונטערשטע שורה פון אַ חשבון. דער 
שכל, וועלכער פיהרט צו דיזער אונטערשטער שורה -- דאָס 
איז ביי איהם אַרױסגעװאָרפען. 

דיזע פּעדאַגאָגישע שול האָט אין אמעריקא געהערשט אַ 
לאַנגע צייט, איצט אָבער ווערט זי אַטאַקירט. וויכטינע ביכער 
זיינען געגען דעם געשריבען געװאָרען אין עננלאַנד און אין 
דייטשלאַנד, און די בעסערע פּעדאַנאָגען פון אַמעריקא זיינען 
פאָלשטענדינ איינפאַרשטאַנען מיט זיי. 

די אַלטע סיסטעם פון אונזער אינסטיטוט האָט אַלץ מע- 
כאַניזירט, פאַרװאַנדעלט אין מאַשין ארבייט. און אַ אינגעל 
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מים אַזאַ טעמפּעראַמענט װי מיינער האָט דאָס ניט נעקענט 
פאַרטראָגען, 

געגען דיזער סיסטעם האָט מיין נאַטור פּראָטעסטירט, רע- 
װאָלטירט. ‏ עס פלענט צוברעכען מיין שטימונג. איך פלעג זיך 
פיהלען אונגליקליך. 

מייסטע פון די אוראָקען האָבען מיר געלאַנגװייליגט, אָבער 
ניט דוקא ווייל דער געגענשטאַנד גופא האָט מיר ניט אינטע- 
רעסירט. װאָרים עס זיינען געווען געגענשטאַנדען, וועלכע 
װאָלטען מיר יאַ געקאַנט אינטערעסירען און וועלכע האָבען 
מיך דאָך געלאַנגװײליגט. עס האָט זיך געװענדט אָן דעם 
אַרט װי אַזױ מען האָט זיי מיט אונז געלערנט און נעצוואוננען 
צו לערנען. 


איך װעל דאָ געבען אַ פֹּאָר ביישפּילען. 

געאָנראַפיע, בשעת דער גוטער ליעפּין איז געװען אונזער 
לעהרער, האָב איך פיינט געהאָט וי דעם טויט. איהם אַלֵיין 
האָב איך ליב געהאַט, ואָרים ער איז געװוען איינער פון די 
סימפּאַטישסטע און גוטהערצינסטע לעהרער וואָס מיר האָבען 
געהאַט. ער האָם אָבער זיין נעגענשטאַנד אונז געגעבען אויף 
אַ מאַשינאַווען שטייגער און אָפּט אֶהן אַ טאָלק,. ער פלעגט אַ סך 
היפּען. דערנאָך פלעגט ער ,דערכאָפּען" דאָס איבערגעהיפּטע 
אוה אזא שטיינער, אַז עס פלעגט אַרויסקומען אַ פּלאָנטער,. און 
יעדענפאַלס פלעגט מען דעם אוראָק מוזען ,זוברעװוען? וי אַ 
פּאַפּוגאַי, און צו דעם האָב איך קיין געדולד ניט געהאַט. 

איידער איך בין אָנגעקומען אין אינסטיטוט, ווען איך האָב 
אַליין געלערענט געאָגראַפיע, האָב איך דאָס געטאָן מיט מיין איי- 
גענעם ווילען און מיט מיין אייגענעם טאָלק,. דאַן איז אפילו דאָס 
זוברעווען מיר געווען אינטערעסאַנט. איצט אָבער זיינען די 
אוראָקען פון געאָגראַפיע ביי מיר געװען אזוי וי די ארבייט, 
װאָס אַ שקלאַף באַקומט פון דעם שללאַפּעךטרייבער. 

ווען מיר זיינען געווען אין דריטען קלאַס, איז ליעפּין פון 
אונז אוועק. דאן האָט העכערע רוסישע געאָנראַפיע א געוויסע 
ציים מיט אונן געלערענט א לעהרער מיט'ן נאָמען בראָנ- 
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צעוו. ער איז גראָד געווען א באַלעזענער, ענטוויקעלטער מענש 
--- איינער פון די וויינינע אויסנאהמען װאָס מיר האָבען ווען עס 
איז נעהאַט (איך האָב איהם ניט אַרײינגעשטעלט אין דעם צע- 
טע? פון אונזערע בעסערע לעהרער, וייל קיין רענעלמעסינע 
שטעלע האָט ער אין אינסטיטוט ניט געהאט, און אין סך הכל 
איז ער ביי אונז אָפּגעװען נאָר אַ פֹּאָר מאָנאָט). ער האָט אונז 
ערקלעהרט די עקאָנאָמישע באַדייטונג פון פאַרשידענע רוסישע 
גענענדען, דעם כאראַקטער פון דעם קלימאט און פון דער ערד, 
און װאָס פאַר אַ שייכות דאָס האָט צו אינדוסטריע און האַן- 
דעל,. ער האָט אונז באַקאנט געמאכט מיט א סלימאַטאָלאָנישע 
קארטע. צוערשט האָב איך געמיינט, אז דאָס אַלץ איז זעהר טרו- 
קען און לאַננווייליג, ער האָט אָבער אין זיינע אוראָקען אריין- 
געגעבען אזוי פי? ויסענשאַפטליכען שכ?, אזוי פיל זאפט, אז 
כל זמן ער אין ביי אונז נעוען, איז דאָס ביי מיר געווען א 
ליבלינגס-נעגענשטאַנד, 

זייענדיג אין פערטען קלאס האָב איך איבערגעלעזען באָקל'ס 
באַריהמטע , נעשיכטע פון דער ציוויליזאציע אין ענגלאנד". איך 
האָב דאָס נעלייענט מיט אַזאַ התמדה, אז ניט איינמאָל האָב איך 
צוליב דעם פאַרפעלט צו לערנען די אוראָקען אויף פאָרנען. לער- 
נען אָבער היסטאָריע, וי פּראװאָסודאָװיטש פלענט איהר אונז 
אַרױיסגעבען, איז פאַר מיר געווען אן אָפּקומעניש. 

מאַטעמאטיק האָב איך געליבט, און מען האָט מיר גערעכענט 
פאר איינעם פון די בעסטע מאַטעמאטיקער אין אינסטיטוט. דאָס 
איז אָבער געווען שייך צו דעם שכ? פון אַ , זאַדאַטשע?. דאָ וואו 
מען האָט געדארפט מאַכען א מעכאַנישען חשבון, מיט א סך ציפער, 
פלעגט מיר פעלען געדולד ; און איך פלעג זיך פאַרטראכטען און 
פאַרפּלאָנטערען. 

קאַטעלניקאָוו האָט מיך אַמאָל אָפּנעשעטעלט אויפ'ן קאָרי- 
דאָר און נעואָגט : 

-- איהר זייט אַ נרויסער פוילער, קאהאן! אלע לעהרער 
זאָגען, אַז איהר האָט אויסנעצייכענטע פעהינקייטען, נאָר איהר 
האָט ניט קיין חשק צום לערנען. איהר ועט שוין ביי מיר לער- 
נען, נישקשה ! איך װע? אייך ווייזען וי זיך צו פוילען ! 
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ער האָט מיר ניט פאַרשטאַנען. קיינער פון די לעהרער 
האָט קיינעם פון די שילער ניט פאַרשטאַנען. 


דער אמת איז, אז איך בין געווען אי אַ פוילער, אי אַ 
פלייסיגער -- עס האָט זיך געװוענדעט אָן דער ארבייט װאָס מיר 
איז אויסגעקומען צו טאָן, אזי בין איך דעם גאַנצען לעבען. 
אויב אַ זאַך איז מיר אינטערעסאַנט, קען איך אַרבייטען בוכ- 
שטעבליך טאָג און נאַכט. 

שפּעטער, אין מיין זעלבסטשטענדיגען לעבען, האָב איך אי- 
מער געהאַט א שם פאַר אונערמידליכע טעטיגסייט און אַרבייט- 
זאַמקײט. און מיינע לעהרער האָבען מיך געהאלטען פאר אַ 
פוילען ! 

עס זיינען פאַראַן צווייערליי פוילע: אַזעלכע, וואס האָ- 
בען איינפאך ניט קיין ענערניע און קיין ארבייטס-פעחיגקייט, 
און אזעלכע װאָס האָבען דאָס יאָ, אָבער נאָר פאַר אַרבײט, װאָס 
אינטערעסירט זיי, 

דער צווייטער סאָרט פוילען זיך אין אייגענטליך א נאטיר- 
ליכער טייל פוֹן דער ענערנישער נאַטור. פון אַ אינטערעסאן- 
טער באַשעפטינונג ווערט זי עלעקטריזירט און א ניט-אינטערע- 
סאַנטע האָט אַ פֿאַרקעהרטע ווירקונג: זי שטויסט איהר אָפּ 
דער וואס קען פלייסינ אַרבײטען אֶהן אן אינטערעס אין דער 
אַרבײט אין אן ארבייטס-מאַשין, ניט קיין ענערגישער מענש. 
אַזאַ שילער לערענט פלייסיג אַלץ װאָס מען גיט איהם 

די לעהרער פון יענע צייטען האָבען אַזא אונטערשיר ניט 
געמאכט. זיי האָבען די שילער צוטיילט אויף מתמידים און 
פוילע, און ווען א שילער האָט צו אַ געגענשטאַנד ניט געהאַט קיין 
חשק, האָט דאָס געהייסען אַז ער איז אַ פוילער, וייטער האָ- 
בען זיי קיין קשיות נים געפרעגט. פראַנען פון טעמפּעראַמענט, 
איינבילדונגס-קראַפט, דענקונגס-פעחהינקייט, פראַנען פון כאַראַק- 
טער און פּערזענליבקייט -- אַזעלכע זאַכען האָבען פאַר זיי ניט 
עקזיסטירט. 

אין אונזער לעהר-בוך איבער פּעדאַגאָניק איזן געווען א 
פראזע: ,מען דאַרף האָבען אין זינען דעם קינד'ס ספּעציעלע 
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נאַטור," די פראַזע האָט זיך אין דעם בוך באַגעגענט אַזױ אָפט, 
אַן מיר פלעגען פון איהר אָפּלאַכען. מיר האָבען ניט פאַרשטאַנען 
איהר וויכטינקייט. סיר האָבען געמיינט, אַז יעדעס מאָל וען 
דער פאַרפאַסער ווייס ניט װאָס צו זאָגען -- װאָס דער ערציהער 
דאַרף טאָן -- דרעהט ער זיך אַרויס מיט די וערטער, אַז עס 
ווענדט זיך אָן דעם כאַראַקטער פון דעם קינד, און אַז דעריבער 
קען מען קיין 52 ניט געבען. מיר האָבען געוואוסט, אז אונזערע 
לעהרער האָבען יאָ א 92ל, נעמליך, אַז דער װאָס האָט ניט קיין 
חשק צום לערנען, יענער איז אַ פוילער. באַטראַכטען דעם ספּע- 
ציעלען כאַראַקטער פון דעם אָדער יענעם שילער -- אזעלכע 
זאַכען איזן זיי נאָר ניט איינגעפאַלען. 


מיר האָבען געלערענט סטאיונין'ס טעאָריע פון ליטעראַטור 
און יעװוסטאַפיעוו'ס נעשיכטע פון רוסישע ליטעראַטור. דאָס 
איז מיר געווען אינטערעסאנט און איך האָב עם געלערענט מיט 
התמדה, הויפּטזעכליך סטאִיונין'ס. אין שפּעטערע יאָהרען האָב 
איך זיך איבערצייגט אַז די טעאָריע וואס סטאִיונין ערקלעהרט 
האָט קיין ממשות ניט. דאַן אָבער האָב איך געמיינט, אַז זי 
איז ריכטינ, און ער האָט איהר איבערגעגעבען אַזױ קלאָהר און 
מיט אַזאַ פיינע שפּראַך, אַז איך בין געווען באַנײסטערם. 

קריסטאַלאָנראַפיע אין א טיי? פון מינעראלאָניע. זי באַי 
שעפטינט זיך מיט דער פאָרמע פון קריסטאָלען, און װי אזוי איין 
פאָרמע נעהט איבער אין אַן אַנדערער. אויף דיזען ענין האָם 
מען ביי אונז אין צווייטען קלאַס אָפּנעגעבען א סך צייט. דאָס 
איז געווען אן אונזין, אָבער דער גענענשטאַנד איז מיר געװען 
אינטערעסאַנט אַכם גימנאַסטיק פאר'ן מח. די פאַרשידענע פאָר" 
מען פון די קריסטאָלען אוּן זייערע ענדערונגען פלעג איך זיך 
פאָרשטעלען אזוי װוי איך װאָלט זיי געהאַט פאַר די אוינען. אלזאָ, 
האָב איך דיזע אוראָקען געלערענט מיט חשק און באקומען הויכע 
אָטמיעטקעס. 

די , זאַפּיסקעס" איבער באָטאַניק האָב איך ניט געקענט פאר- 
טראָנען, וען לאַװראָװ האָט אונז אָבער גענומען אין פעלד, 
אָנגעוויזען אויף געוויסע פלאַנצונגען און ערקלעהרט וי זיי לע- 
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בען, האָט דער גענענשטאנד ביי מיר באַקומען נאָר אַן אנדער 
טעם. איך האָב זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט און האָב זיך 
פארטיפט אין אַ ספּעציעלען בוך וועגען דעם לעבען פון פלאן- 
צען. איך און אנדערע צוויי שילער האָבען נעקראָגען ‏ א װאַ- 
זאָן, איינגעפלאַנצט אין איהם אַ באָב און בעאָבאַכטעט וי ער 
שפּראָצט, וי ער ענטוויקעלט זיך, 

שפּעטער האָט לאַװראָוו אונז געלערנט באָטאַניק אין אַ נו- 
טען בוך,. ער איז אָבער נעווען צו טרוקען, און צן וועניג צן- 
געפּאסט צן אונזערע אומשטענדען., 


פיזיק האָב איך זעהר ליב געהאט, און איך האָב ווענען יע- 
דען אוראָק איבער דיזען געגענשטאַנד געלעזען א סך מעהר וי 
אונזער לעהר-בוך האָט ענטהאלטען. פון די עטליכע רובעל וואס 
איך פלעג האָבען געבענדיג אוראָקען אין דער װאַקאַציע צייט, 
האָב איך געקויפט די באַריהמטע שוהל-ווערק פון גאנאָ (א דיקער 
בוך איבער פיזיק, איבערזעצט פון פראנצויזישען), און איך פלענ 
אָפט אויף איהם פארברעננען שטונדען, וועלכע איך האָב בעדארפט 
אָפּנעבען אויף צן לערנען די מאַרגענדיגע אוראָקען, איך פלעג 
זיך ניט קענען אָפּרייסען. יעדער נייער פיזישער געזעץ און 
,טכל" מיט וועלכען איך בין באקאנט געװאָרען, האָט מיר אריין- 
געבראַכט אין אַ מערקווירדיגער באַגייסטערונג. איך פלעג אַרומ- 
געהן וי אַ בארוישטער. 

עטליכע מאָל האָט מען ביי אונז געמאכט עקספּערימענטען 
איבער פיזיק., און דאן בין איך געווען נליקליך-איבער-גליקליך. 

איין מאָל איז אין ווילנא געקומען אַ דייטש מיט אַ וויסענ- 
שאַפטליכען אינסטרומענט צו ווייזען פאַרשידענע מיקראָסקאָ- 
פּישע חיה'לאַך אין א שטאַרק פאַרגרעסערטער פאָרמע. אין א 
פינסטערען צימער, אוה אַ הענגענדען ליילעך, האָט ער געוויזען, 
צום ביישפּיל, די באַשעפענישען וואס געפינען זיך אין א טראָפּען 
װואַסער, אין אַ ברעקעל קעז, א. אַ. װו. זיינע פאָרשטעלוננען 
האָט ער גענעבען אין א זאַל פון דער ווילגער ערשטער גימנאַזיע, 
און איין אווענד איז געווען באַשטימט פאַר די שילער פון אונ- 
זער אינסטיטוט. אַלזאָ, האָט מען אונזן אַהין אַװעקגעפיהרט. 
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זיין רוסיש איז נעווען קאָמיש, אָבער מיר איז דאָס ניט געלע- 
גען אין זינען, איך בין געווען פאַרטיפט אין די זאַכען ואס 
ער האָט אונז געוויזען און ערקלעהרט ; און עטליבע מאָנאַטען 
נאָכדעם האָב איך זיך אינטערעסירט מיט מיקראָסקאָפּישע פאָר" 
שוננען. 


איך האָב נעקויפט א זילבערנעם זיינער (ער האָט געהאַט 
אן אויבערשטע טירעלע, וועלכע האָט זיך געעפענט װען מען 
האָט אַ דריק געטאָן דעם קנעפּעלע ביים ברענ. דאָס אין דאַן 
געווען אַ נייעס,. פריהער האָבען די זייגערס זיך געעפענט אֶהן אַ 
פּרוזשינע. פון אנציהען אֶהן אַ שליסעלע האָט מען נאָך דאַן 
אויך ניט נעוואוסט). און איינמאָל, אין אַ פרייטאג-צױנאַכט, 
זיצענדינ ביי מיינע עלטערען ביים טיש, האָב איך ענטדעקט אז 
מיט דעם בלישטשענדען רעקע? און מיט די ליכט קען מען מאכען 
עקספּערימענטען,. דער דעקעל קען דינען אַלס אן איינגעבויגענער 
שפּיגעל, וועגען וועלכען איך האָב געלערענט אין פיזיק. אלוזא, 
האָכב איך איהם געהאַלטען גענען דעם פלאַם פון אַ ליכט, דאָ 
נעהנטער און דאָ ווייטער. און די פַּראָבע איז געווען אן ער" 
פאַלנרייכע. 

ווען איך האָב דערזעהן די ליכט מיט'ן פּלאַם אַראָפּ און מיט 
די חלב אַרױף, האָב איך געשפּרונגען פאַר שמחה. איך האָב 
דאָס געוויזען דעם טאַטען, פון אֶנהויב האָט ער זיך ענטזאנט 
צו קוקען. ערשטענס, האָט איהם מיין גאַנצער עסספּערימענט 
אויסנעזעהן אזוי וי חלו? שבת. צוייטענס, האָט ער קיינמאָל 
ניט געװאָלט אנערקענען אַז דאָס, װאָס מען לערענט אין די ניט" 
אירישע , ביכלעך" האָט אַ ממשות. איך האָב איהם אָבער נים 
אָפּגעלאָזען און ער האָט אַ סוק געטאָן. 

--- טאַקע אַ חידוש! -- האָט ער געזאָגט ניט װילענ- 
דיג, און ער האָט געקוקט ווידער און ווידער. 


אין דער ביבליאָטעק פון דעם אינסטיטוט אין אָנגע" 
קומען ,דאָס לעבען פון אייראָפּעאישע פעלקער", פון װאַראָ- 
וואזאָווא (א פרוי). דאָס איז דאַן געווען אַ נייע װערק, און די 
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שילער האָבען זיך א כאַפּ נעטאָן דאָס לעוען. מען האָט זיך 
קוים דערװואַרט אויף דער רייהע. איך האָב דעם בוך געלעוען 
מיט דעם טיפסטען אינטערעס, און איך געדענק וי איך האָב 
צו אימיצען פון די אַנדערע שילער געזאַנט: 

--- פאַרװאָס ניבען זיי אונז ניט אַ סך אזעלכע ביכער צום 
לעזען? דאָס געהערט דאָך צו געאָגראפיע. פארװאָס קאָרמעט 
מען אונז נאָר מיט טרוקענע אוראָקען ? 

מיר האָט זיך געדוכט, אַז דורך װאָדאָװאָזאָווא'ס בוך בין 
איך באקאנט געװאָרען מיט די ענגלענדער, מיט די שפּאַניער, מיט 
די איטאַליענער, מיט די באַלקאַנישע פעלקער, און איך האָב בא- 
קומען נאֶר אַ נייעם חשק צו יענע טיילען פון דער געאָגראפיע, 
וואו עס האָט זיך געהאנדעלט וועגען זייערע לענדער. 

די שילער האָבען וועגען דעם בוך אָפּט נערעדט. פון די 
וויכטיגע נאַציאָנען האָבען זי זיך ספּעציע? פאַראינטערעסירט 
סמיט די ענגלענדער, וייל פיפ פון דעם װאָס װאָדאָװאָזאַװאַ 
האָט דערצעהלט וועגען זיי, איז אונז אויסגעקומען אזוי זאָנדער- 
באַר. זיי האָבען זיך אונז פאָרגעשטעלט וי זאָנדערבארע 
באַשעפענישען. 

מיר האָבען ביי איהר, צום ביישפּיל, געלייענט, אז ווען צוויי 
ענגלענדער באַגעגענען זיך, זאָגען זיי : , פיינער וועטער היינט !" 
אָדער ,עס זעהט אויס װי רעגען?. און דאָס איז אונז פאָרנע- 
סומען זעהר קאָמיש. 

איינמאָל האָט אַ שילער באַמערקט וי אן אנדער שילער, נע- 
הענדיג איבער'ן קאַרידאָר, ניט זיך פּלוצלונג א נייג און זאָנט 
צו זיך אליין : 

--- פיינער וועטער ! 

די סצענע איז גלייך איבערגענאַנגען פון שילער צו שילער, 
פון קלאָס צו קלאַס. מען האָט זיך געקייקעלט לאַכענדיג. מען האָט 
איהם איבערגעקרימט, און אַ געוויסע צייט אין זיין צונעמעניש 
נעווען , פיינער וועטער." 


איך האָב שוין גערעדט וועגען פעהיגע שילער, וועמען דאָס 
לערנען פלענט אָנקומען לייכט, און ועגען אונפעהיגע, וואס 
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פלעגען מיט פּראצע בייקומען אלע שוועריגקייטען און גוט , איינ- 
זוברעווען" דעם אוראָק. דאָס רוב פלענען די אוראָקען זיי אויך 
לאַנגוויילען. זיי האָבען אָבער געהאַט נעדולד צו זיי, און איך 
ניט. פאַר מיר איז דאָס געווען קאַטאָרנע. 


עס איז נעווען א טיפּ שילער (און ער געפינט זיך א 
מעטום און אין אַלע צייטען), וואס מוז אויסלערנען דעם אוראָק 
אַזױ, אַז ער זאָל באַקומען די העכסטע אָטמיעטקע. ער האָט איהם 
שוין אויסגעלערענט. ער קען איהם שוין. ער מוז אָבער איהם 
ווידער לערנען, ווידער און וידער, ביז ער װועט איהם קענען 
,אויף אַ פינף" (די העכסטע אטמיעטקע). דער ענין הויבט איהם 
ניט אָן צו אינטערעסירען. דאָס מאַכט איהם אָבער נים אויס. 
ער מוז אויסלערנען ,אויף אַ פינף". 


ווען דער געגענשטאַנד האָט מיך ניט אינטערעסירט, האָב 
איך קוים געהאַט נעדולד גענונ דעם אוראָק אויסצולערנען , אויף 
אַ דריי", 


איין מאָל, אויף פּראוואסודאָוויטש'עס אַן אוראָק איבער 
היסטאָריע אין פערטען קלאַס, האָב איך, זיצענדיק אויף טיין 
באַנק, אויפגעשריבען אַ גראַם ; 


?;מאַלאָ נאַאוקי 
מנאָנאָ מוקי". 


דאָס הייסט: ,וייניג װויסענשאַפט, א סך אָפּקומעניש." 


ער האָט באַמערקט, אז איך שרייב עפּעס און הער זיך ניט 
צו, איז ער צו מיר צונעגאנגען. און איך בין געווען אַזױ פאַר- 
טיפט אין מיינע גראַמען, אַז איך האָב זיינע טריט ניט נעהערט. 
ער האָט געכאפּט מיין פערז. 


--- װאָס הייסט עס ? -- האָט ער געפרעגט, דויטיווערענדיג 
פון כעס, -- אַזאַ חברח"מאַן זייט איחר 4 איך װעל דאָס ווייזען 
דעם דירעקטאָר, 


צי ער האָט דעם דירעקטאָר דערצעהלט, צי ניט, ווייס איך 
ניט, מען האָט מיר אָבער נים באאונרוהיגט. 
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שילער װואָס געפינען חן אין א לעהרער'ם אויגען און פאר- 
קערט. -- אין קאַרצער. -- פּאָליאקאָוו. -- איך לערען 
זיך שפּילען קלאַרנעט. 


כמעט יעדער שוהל-לעהרער האָט זִיך זיינע ליבלינג-שילער 
און אַזעלבע וואס האָבען ביי איהם קיין חן ניט. אייניגע שילער 
האָבען חן ביי אלע לעהרער, דאָס רוב זיינען דאָס די, װאָס 
זיינען פעהיג און פלייסיג. עס זיינען אָבער פאַראַן אנדערע 
אויך. 

אין אונזער קלאַס איז נעווען אַ שילער, וועלכער איז גע- 
ווען א מייסטער אויף צו'חנפ'ענען זיך צו די לעהרער. ער האָט 
דאָס געטאָן אויף פאַרשידענע וועגען. צום ביישטיל: ער פלענט 
זיך ארייננעמען אין קאָפּ די ספּעציעלע אויסדרוקען װאָס די לעה- 
דער פלעגען געברויכען, און ווען ער פלעגט זוברעווען דעם אוראָק, 
פלענט ער אין איהם אַריינזוברעװוען די דאָזיגע ווערטער. פאר 
דאָס רוב לעהרער איז דיזע אויפמערקזאמקייט געווען זעהר אן- 
גענעהם. דער שילער, ווענען וועלכען איך דערצעה? דאָ, איז גע- 
ווען איינער פון די װאָס לערנען אימער ,אויף אַ פינף". מיר 
האָבען איהם אַלע געהאַלטען פאַר אַן אונפעהיגען, דאָך פלעגט 
ער האָבען די העכסטע אטמיעטקעס. די לעהרער פלעגען זעהן 
אז ער זאָגט דעם אוראָק ,וי אַ װאַסער", און אז ער הערט זיך 
צו צו זייער יעדען װאָרט. אָפט פלענט זיך דערביי ארויסוויי- 
זען זיין טעמפּקײט. אָבער דאָס האָט איהם ניט געשטערט, ער 
פלעגט אַלְץ באַקומען אַ הויכען ציפער, 

ער איז געווען זעהר כיטרע. ביי די שילער אין ער ניט גע- 
ווען פּאָפּולער, ביי די לעהרער אָבער -- יאָ. 


אַ צווייטער שילער, װאָס פלעגט זיך חנפ'ענען צו די לעה- 
רער האָט געהאט גוטע פעהיגקייטען,. ער װאָלט געקענט האָבען 
נוטע אטמיעטקעס אָהן חניפות. ער האָט אָבער געהאַלטען פון 
דעם כלל, אז ,אין צווייען איז שטאַרסער" 
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עס זיינען אויך געווען אַזעלכע, װאָס האָבען די הויכע אט" 
מיעטקעס באַקומען נאָר דורך זייערע פעהיגקייטען. 

איינינע פון די לעהרער האָבען זיך צו מיר פאַרהאַלטען זעהר 
נוט. מאָרעל, צום ביישפּיל, זיוזיוקין, שטיינבערג, ליעפּין. וע- 
גען ליעפּינ'ס פריינדליכקייט צו מיר איזן מיר ספּעציעל אינ- 
טערעסאנט זיך צו דערמאָנען, ווארים איך פלעג זיינע אוראָקען 
קוים צופערטינען. ער איז מיט מיר ניט געווען צופרידען און נים 
געקענט זיין צופרידען. ער האָט מיר אָבער פארגעבען אלע 
מיינע זינד. 

ביי דאדיקין'ען האָב איף קיין חן ניט געהאַט. דאָס איז 
הויפּטזעכליך געווען דערפאר, װאָס די פערזען װאָס ער פלעגט 
אונז ארויסנעבען אויסצולערנען אויף אויסווייניג, פלעג איך קענען 
קוים , אויף אַ דריי." 

סתם לערנען אויף אויסווייניג איז אַלע שילער געווען אונ" 
אַננענעם, אָבער פילע פון די אַנדערע פלענען מיט אַזאַ אוראָק 
זיך געבען מיה, און אַז מען פלענט זיי אויסרופען, פלעגט ראָס 
ביי זיי געהן וי אַ קאַפּיטעל תהלים ביי אַן אַלטען תהלים-זאָגער. 
איך האָב צו דעם קיין געךולד ניט געהאט, און ביי מיר פלעגט 
דאָס זעלטען אַרויסקומען נלאַט. א פֹּאֶר מאָל פלעג איך זיך 
פאַרטשעפּען, שטעהן און װאַרטען ביז איך װעל זיך דערמאָנען 
אָדער דער ?עהרער װעט מיר דערמאָנען. 


װאָס פאַר א מאָמענט דאָס איז נעווען! איך שטעה און 
שווייג, און מיר קלאַפּט דאָס האַרץ; די אַנדערע שילער קוקען 
אויף מיר --- װוער מיט מיטלייד, און ווער קוועלענדיג פון מיין 
אוננליק; און דאדיקין קוקט אויף מיר דורך זיינע בלויע ברילען, 
קוקט און װאַרט װי א קאַלטער גזלן. 

ווען דער שילער האָט דעם אוראָק ניט געוואוסט, פלענט 
ער צו איהם זאָגען: ,סאדיטעם!" (זעצט זיך אַנידער) מיט אַ 
ספּעציעלען טאָן און מיט אַ ספּעציעלער אויסשפּראכע. אין דעם 
װאָרט פלעגט קלינגען פאַרדרוס, סטראשונאק און לעהרערישע 
זעלבסטווירדע. און אין אונזער לעבען צווישען זיך, ווען איינער 
פלענט עפּעס זאָגען א נארישקייט, אָדער האָבען א טעות, אדער 
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ניט וויסען וואס צו ענטפערען אויף אַ פראַגע, פלעגעַן מיר אויף 
שפּאַס איהם זאָגען ,סאדיטעס !*, פּונסט װי דאדיקין פלענט 
דאָס אויסריירען, 

איך בין געווען איבערצייגט, אז דאדיקין באַהאַנדעלט מיר 
ניטם מיט יושר. 


איינמאָל, ביי דעם אַנפאנג פון דעם יאָהר, וואס איך האָב 
פארבראכט אין דעם דריטען קלאס, האָט ביי מיר געפּלאצט די 
געדולד. ווען ער האָט צו מיר געזאָגט זיין ,סאַדיטעס !? האָב 
איך אוױיסגעשסאָען : 

--- איהר טשעפּעט זיך צו סיר ! 

-- פאַדיטעס ! -- האָט ער איבערגעזאָגט, קוים קאָנטראָ- 
לירענדיג זיין צאָרן, 

-- איהר טשעפּעט זיך צו מיר! -- האָב איך געשריען וי 
א ווילדער, 

-- פאדיטעס ! 

-- צי איך וועל זיצען, צי איך על שטעהן, דער פאַקט 
איז דערזעלבער : איהר טשעפּעט זיך צו מיר ! 

אזוי ,װידערשפּעניגען" האָט זיך פריהער נאָך קיינער ניט 
ערלויבט. 

עס איז געווען אַ סענסאַציע. דאַדיקין האָט מיין פאַר- 
ברעכען באריכטעט דעם דירעקטאָר, און מען האָט גערופען א 
לעהרער-ראַט. דאָס איז געווען אַ פרײיטאָג. די לעהרער האָ- 
בען זיך פאַרזאמעלט נאָכמיטאג, און זיי זיינען אָפּנעזעסען ביז 
שפּעט אין אוענד. די אַנדערע שילער זיינען אַװעק ,אין 
שטאָדט". מיר אָבער האָט מען דעם בילעט שוין ניט געגעבען. 

וואס דער לעהרער-ראט האָט באַשלאָסען האָב איך יענעם 
אְווענד ניט געוואוסט, די שילער װאָס זיינען געקומען נעב- 
טיגען אין אינסטיטוט זיינען געווען זיכער אַז מען האָט מיך 
אױיסגעשלאָסען. 

אויף מאָרגען, שבת, אין דער פריה, ווען איך בין אומגענאן- 
גען איבער'ן גרויסען הויף מיט אַ ביכע? אין האַנט, דערהער 
איך ליעפּינ'ס באַסאָװע שטימע הינטער זיך. דער קלענערער 
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הויף'? איז אַרויסגעקומען אויף אַן אַנדער נאָס, און ער איז איצט 
גראָד דורכגעגאנגען, געהענדיג פון יענער נאָס צו דעם סקווער. 

--- צו װאָס האָט איהר דאָס באַדאַרפט, קאַהאַן? -- האָט 
ער געזאָגט. --- ,ניט געווען קיין אונגליק, האָבען די שדים איהם 
אָנגעפּאָמפּעט" --- האָט ער צוגעלייגט אַ רוסישען שפּריכװאָרט. --- 
איצט װועט איהר דריי מעת-לעת זיצען אין קאַרצער אויף ברויט 
און װאַסער און אַ נאַנצען ווינטער ניט אַרוסגעהן אין שטאָרט. 

אויף דיזען אַרט האָב איך זיך דערוואוסט מיין פּסק. 

ווען מען האָט מיר אַריינגעפיהרט אין קאַרצער איו נע" 
ווען ערב יום כפּור. 

קיין ספּעציעלען געפענגניס צימער האָט דער אינסטיטוט 
ניט געהאט,. פיין טורמע איז געווען אין דעם װאַנע-צימער פון 
דעם האָספּיטאל. דאָרטען האָב איך די דריי נעכט געדארפט 
שלאַפען אויף דער הוילער פּאָדלאָנע אָדער אין דער קופּערנער 
װאַנע. 

די פליכט מיר אַהין אריינצופיהרען און פאַרשליסען איז 
געפאלען אויף טראָצקי'ן דעם עקאָנאָם. ‏ ער האָט בעדארפט 
זעהן, אַז איך זאָל ניט האָבען אויף װאָס צו שלאָפען און קיין 
אַנדער שפּייז וי ברויט מיט װאַסער. ‏ ער האָט געואוסט, 
אז מיינע חברים האָבען פאַר מיר אָנגעגרייט װאָס צו עסען. 
ער האָט זיך אָבער געמאכט ניט-וויסענדינ. איך האָב אין דעם 
װאַנעזצימער געפונען אַ גאַנצען בארג מיט בולקעס, עטליכע 
, נאַפּאָלעאָנטשיקעס?, א פּאָר טוץ אַפּעלסינען און עטליכע אוי- 
בער-רעק צו דינען מיר אַנשטאָט קישענס און קאָלדרעס. 

אויף צו לעזען האָב איך אין קאַרצער גענומען טאָלסטאָי'ם 
,קריג און פרידען" --- צװויי גרויסע, דיקע בענדער -- און 
עפּעס נאָך אַ ווערק. 

מיין געלעגער האָב איך זיך געמאַכט אויף דער פּאָדלאָגע. 
די וואנע האָב איך געברויכט אַלס אַ סקלאַד צוֹ האַלטען די 
פּראָוויזיע. 

מען האָט מיך פאַרשפּאַרט ביינאַכט, און קיין ליכט האָט 
מען מיר ניט געגעבען. לעזען איז געווען אונמעגליך. 

ווען איך בין אויפגעשטאַנען אין דער פריה, האָט זיך ארויס" 
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נעציינט אז די סעודה װאָס די חברים האָבען פאר מיר אָנגע- 
גרייט, האָבען די מייז צונגריזשעט. 

איך האָב גענומען קלאַפּען אין טיר, בין עס איז צוגעקן- 
מען איינער פון די דינער. איך האָב איהם געזאַנט אן איך 
האָב ניט קיין ברויט. אזוי וי עס איז געװען יום כפּור, איז 
טראַצקי אַװעק אין שוהל, און עס איז נים געווען צו וועמען 
זיך צו ווענדען. מיינע חברים האָבען זיך דערוואוסט. זיי האָ- 
בען געפּרופט אַריינשמוגלען נייע שפּיין עס איז אָבער גע- 
ווען אונמענליך, ענדליך האָט איינער פון זיי זיך געמאכט 
האַרץ און געגאנגען זאָגען דעם דירעקטאָר, אן קאַהאן קלאַפּט 
אין טיר און באַקלאָנט זיך, אז מען האָט איהם ניט געגעבען 
סיין ברויט. 

-- עס מאַכט ניט! זאָל ער אַביסעל? צוהונגערען --- האָט 
קאטעלניקאָון נגעענטפערט. 

שפּעטער איז געקומען טראָצקי אוֹן האָט מיף געבראכט 
ברויט, און די שילער --- נייע נוטע זאכען. 

איך האָב זיך גענומען לעזען ,קרינ און פרידען". א גרױי- 
סע טייל פון די ערשטע בלעטער זיינען געווען פארנומען מיט 
נעשפּרעכען אין אַריסטאָקראַטישער געזעלשאפט; און אַזֹי װוי 
אין דער נאַפּאָלעאָנישער צייט, צוֹ וועלכער דער ראָמאן איז 
שייך, האָט די הויכע רוסישע געזעלשאַפּט צוישען זיך מייס- 
פענס גערעדט פראַנצויזיש, זיינען די דאָזיגע געשפּרעכען געווען 
איבערגעגעבען אין דיזער שפּראַך, און אונטען אין ,, פוס-נאטיצען", 
האָבען זיך נעפונען רוסישע איבערזעצוננען (אין שפּעטערע אויס- 
גאבען האָט טאָלסטאי דאָס געענדערט: אין דעם טעקסט נע- 
הען די נעשפּרעכען שוין אויה רוסיש). 

איך געדענק דעם שטאַרקען איינדרוק וואס דאָס ווערק האָט 
אויף מיר געמאכט. מעהר פון אלץ נעדענק איך וי איך האָב 
באוואונדערט טאָלסטאָי'ס באַשרייבונג וי דער אינגערער וואל 
קאנסקי ליגט אין אַ הויכען גראַד היץ, און װי עס דוכט זיך 
איהם אַז ער הערט געוויסע קלאַנגען. דאָס איז װאַהרשײינליך 
געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס איך האָב אָפּגעשאצט דעם קינסט- 
קערישען אינהאַלט פון אַ פּסיכאָלאָנישער שילדערונג, 
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פון מיין פענסטער האָב איך געקענט זעהן איינעם פון די 
פענסטער אין טראַצקי'ס וואוינונג. ‏ דעם ערשטען טאָג אין ביי 
דעם פענסטער געזעסען טראָצקי'ס פרוי. מיט אַ נרויסען מחזור 
אדער סדור איזן זי געזעסען. דאָס איז נעווען די איינציגע 
זאך, װאָס האָט זיך געזעהן פון מיין פענסטער. איך בין אָבער 
געווען צופרידען, דער ראָמאַן האָט מיר פאַרשאַפט אַזאַ פאַר- 
גענינען, אז איך האָב זיך נעפרעהט װאָס איך קען איהם לעזען 
גאַנצענע טעג. 

פון צייט צו צייט פלענט איינער אָדער צוויי פון די שילער 
אָנקלאפּען אין ‏ טיר, און דורכ'ן טיר מיט מיר שמועסען ביי אַ 
האַלבע שעה. 

די דריי מעת-לעת זיינען אַװעק אַ סך אנגענעהמער װי איך 
האָב ערווארטעט. 

אַזױ װי איך האָב דעם , טערמין" אָנגעפאנגען אין אווענד, 
האָט מען מיך באפרייט אויך אין אוװענד. פּונקט 8 אוהר, וען 
די שילער פון אַלע קלאַסען האָבען זיך פאַרזאַמעלט אין דעם 
עס-זאַל, האָט מען מיך אויך אַהין אריינגעפיהרט. איך האָב 
פארנומען מיין נעוועהנליכען פּלאַץ. 

אין המוציא-געזאַנג האָב איך קיין אַנטײל ניט גענומען. אַלץ 
האָט מיר אויסנעזעהן זאָנדערבאר. אין די דריי טעג זיינען 
מיינע אוינען אַזױ צונעוואוינט געװאָרען צו דעם ענגען קרייז 
פון דעם װאַנע-צימער, אַז אין די ערשטע מינוטען האָבען זי 
וזייטער װוי אַזא קרייז ניט געקענט זעהן. 

איך האָב געפיהלט וי אַלע קוקען אויף מיר, איך בין געווען 


שטאָלץ ביי זיך. 


טיט עטליכע פאָנאַט פריהער האָט דעם אינסטיטוט באַ- 
זוכט דער אידישער מיליאָנער פּאָליאקאָוו, און ביים געזעגענען 
זיך האָט ער צונעזאָנט אַ מתנה פאר די שילער: מװויקאַלישע 
אינסטרומענטען,. האָט זיך גראָד אַזױ נעמאַכט, אַז די אינסטרו" 
מענטען זיינען אָנגעקומען אין דער צייט וען איך בין געזעסען 
אין קאַרצער. די אינסטרומענטען זיינען נעװען אויסגערעכענט 
אויף צו אַרנאַניזירען אַן אָרקעסטער פון די שילער, און דעם 
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צעטעל האָט צוזאמענגעשטעלט עבאן, וועלכער האָט זיך אוני 
טערגענומען אונז צו לערנען שפּילען. עס זינען אָנגעקומען 
צוועלף פידלען, אַן אַלט, אַ װואָלאָנטשעל, צוויי פלייטען און 
צוויי קלאַרנעטען, די פידלען מיט די פלייטען האָט מען גלייך 
צוכאַפּט. די אַנדערע אינסטרומענטען און איין קלאַרנעט האָט 
מען אויך וי עס איז אַרױסנע'פּטר'ט,. אויף דעם צווייטען קלאַר- 
נעט אָבער האָט זיך קיין בעלן ניט נעפונען. ווען איך בין ארויס 
פון קאַרצער, איז דאָס נגעווען דער איינצינער פרייער אינסטרן- 
מענט, און אזוי װוי מיר האָט זיך זעהר געװאָלט זיין אין דעם 
אָרקעסטער, האָב איך קיין אַנדער ברירה ניט געהאַט װי צו ווע" 
רען א , קלארנעטיסט". 


פידעל שפּילען האָט עבאן די שילער אליין געלערענט. צו 
די קלאַרנעטען און פלייטען אָבער האָט ער צונעדונגען צוויי מױ 
זיקאַנטען פון זיין טעאַטער אָרקעסטער. דער קלאַרנעטיסט איז 
געווען אַ דאַרער יונגערמאן מיט אַ קליינע שווארצע בערדעלע. 
דער צווייטער --- אַ גרויסער, דיקער מאַן, אַ געגאָלטער און א 
שמייכעלדינער, אַ איד מיט אַ קליינינקע שפּאַנישע בערדעלע 
אונטער'ן לופּ. 


דער דאַרער איז אַלזאָ געװען מיין לעהרער. רוסיש האָט 
ער קוים געקענט אויסריידען א װאָרט, און אידיש ריידען האָט 
מען ניט געטאָרט. האָט ער זיך נעבאך געמאַטערט, און מיר, 
זיינע צוויי שילער, האָבען קוים פאַרשטאַנען װאָס ער מיינט, 
אפילו די טיילען פון זיין אינסטרומענט האָט ער ניט געקענט 
אָנרופען אויף רוסיש. , קלאַפּאַן", צום ביישפּיל, האָט ביי איהם 
געהייסען , קלאפּע", 

זיין נאָמען געדענק איך ניט. איך געדענק נאָר, אז ער אין 
געווען א שװאָגער פון ,גדליה'קע דעם קלעזמער", וועלכען מען 
האָט גערעכענט פאַר דעם גרעסטען פידעל-שפּילער אין שטאָדט. 
פארשידענע אַנעקדאָטען פלעגט מען וועגען דעם דאָזיגען גדליה'קע 
דערצעהלען -= וועגען איהם פּערזענליך און װעגען די ואונ- 
דער פון זיין שפּילען. גדליה'קע'ס פאָטער איז אויך געװען אַ 
קלעזמער, און זיינע ברידער אויך; און די שװעסטער האָבען 
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חתונה געהאַט פאר קלעזמער,. דאָס איז נגעווען די באריהמטסטע 
מוזיקאנטען-פאַמיליע אין דעם וילנער געגענד. 

אַרויסברענגען פון דעם קלאַרנעט אַ נוטען טאָן האָב איך זיך 
אויסגעלערענט לייכט ; און ווען איך האָב געשפּילט אַליין, אֶהן 
אן ארקעסטער, איזן ביי מיר געגאננען נישקשה. וװען איך 
האָב אָבער געפּרואווט אָנטייל נעהמען אין דעם אָרקעסטער, איז מיר 
געווען שווער צו האַלטען דעם טאַקט. איך פלעג צוטומעלט ווערען 
און בלייבען הינטערשטעליג. 

איך בין ניט געווען דער איינצינער אזעלכער. עבאן פלענט 
זיך כאַפּען פאַר'ן קאָפּ, שרייען; עס האָט אָבער ניט געהאָלפען. 

ער האָט געהאָט אַ שטאַרקע אַמביציע אונזער אָרקעסטער 
איינצוסטראִיען, װאָרים דער , פּאָפּעטשיטעל" איז אין דעם געווען 
פאַראינטערעסירט, און דער עיקר---דער אַלמעכטינער פּאַליאַקאָו 
פון פּעטערסבורנ האָט דאָך, אויף זיין פאָרשלאַג, די אינסטרומענ- 
טען געשאַנקען. האָט ער געאַרבײיט מיט אַלֶע כחות, ביז ער האָט, 
וי עס איז, געהאָט ערפאָלג. 

אַ פּאַר ווערטער ווענען פּאַליאַקאָוו'ען און זיין וויזיט. 

נעשטאמט האָט ער פון אַ נאַנץ נגעוועהנליכער אידישער פאַ- 
מיליע אין דינאבורנ (דווינסק). איצט אָבער איז ער געווען אַ 
פּאָדריאַדטשיק אויף בויען אייזענבאַהנען און האָט זיך נעװאָרפען 
מיט מיליאָנען,. דורך דעם האָט ער געהאַט פאַרבינדוננען אין די 
העכסטע רוסישע קרייזען און אַ נרויסען איינפלוס. ווען אַ רוסי- 
שער קניאַז אָדער גראַף איז נעווען געבראָכען, פלענט פּאַליאַקאָװ 
איהם געבען אַ כלומרשט'דינע שטעלע ביי זיך און צאָהלען איהם אַ 
הויכען געהאַלט. מען פלענט דערצעהלען, אַז אין זיין פאָדער- 
צימער קען מען אימער געפינען הויכע רוסישע אריסטאַקראַטען 
(פּונקט אַזאַ סצענע ווערט פאָרגעשטעלט אין טאָלסטאָי'ס , אַננא 
קארענינא", נאָר אָנשטאָט פּאַליאַקאָוו, איז דער נאָמען באָלנאַרי- 
נאָוו),. פּאַליאַקאָוו איז געווען אַן אומוויסענדער מענש, אָבער דאָס 
האָט איהם ניט נעשטערט צו זיין ראָלע. 

וי אַזױ ער קומט צו באַזוכען דעם אינסטיטוט, ווייס איך 
ניט נגענוי. געהערט האָב איך דאָס פאָלגענדע: אין אַ נעשפּרעך 
מיט דעם מיניסטער פון בילדוננ האָט פּאַליאַקאָוו אַרױסנעויזען 
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אַן אינטערעס אין דער פאַרשפּרייטונג פון דער רוסישער שפּראך 
צווישען אידען,. דורך דעם איז געקומען צורייד וועגען אונזער 
אינסטיטוט, און מען האָט איהם אייננעלאדען זעהן װאָס פאר 
אַ ,נוטע רוסען" מען מאַכט פון אונז, 

ער איז צוֹ אונז נעקומען מיט זיין זוהן, דאַװיד, דאכט זיך, 
האָט ער געהייסען,. דער פאָטער האָט אויסנעזעהן צו זיין א מאַן 
פון אַ יאֶהר עטליכע-און-פופציג, מיט אַ רויטען פּנים, באַדעקט מיט 
שטעכינע ווייסינקע הערעלעך. און זיין זוהן איז געווען אַ יונגער- 
מאַן מיט אומעדינגע אוינען און מיט אָננעבלאָזענע באַקען,. נע- 
בראַכט צו אונז האָט זיי דער פּאָפּעטשיטע? אַלֵיין, אין דער באַ- 
גלייטונג פון דעם דירעקטאָר, האָט די קאָמפּאַניע באַזוכט אַלע אונ- 
זערע קלאַסען. עבאן אין אויך נעקומען און ער האָט די נעסט 
געוויזען, װוי פיין מיר קענען זיננען רוסישע לידער, 

ווען זיי זיינען אַװעקגעפאָהרען, האָבען מיר זיי איבערנע- 
קרימט -- דעם עלטערען פּאַליאַקאָוו מיט זיינע גרויע הערעלאך, 
און דעם זוהן --- מיט זיינע אָנגעבלאָזענע באַקען. און אונזער 
לוסטיגער לעהרער, ריעזאַנאָוו, האָט זיי איבערגעקרימט אויף זיין 
שטייגער, 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ פּנים ? -- האָט ער געזאָגט, מאַ- 
כענדיג א משונה'דיגע אַװאַיע --- יאָ גענאָלט און ניט געגאָלט ! 
היינט דער זוהן ! (דערביי האָט ער נעמאַכט אַזאַ פּאַר אָנגעבלאָ- 
זענע באַקען, אַז מיר האָבען זיך געהאַלטען ביי די זייטען פון גע- 
לעכטער). 


.8 


די שילער. -- עטליכע פון זיי. --- מיר גיבען אַרױס אַ 
זשורנאַל. 


מיט יאָהרען שפּעטער האָט איינער פון די באַקאַנטע רוסישע 
רעװאָלוציאָנערען מיר דערצעהלט ועגען דעם לעבען אויף קאַ- 
טאָרנע,. צווישען אַנדערע זאַכען, האָב איך פון איהם געהערט, 
אַז דאָס, װאָס זיי זיינען נעווען צוזאַמען, האָט ניט גוט געווירקט 
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אויף זײערע באַציהונגען צווישען זיך. זיי זיינען זיך מיאוס גע- 
װאָרען. דער טייערסטער חבר, אַ רעװאָלוציאָנער, מיט וועלכען 
מען האָט צוזאַמען נגעשטעלט דעם לעבען אין קאָן, איז געװאָרען 
אונערטרענליך. 

אין אַ געוויסען זין האָט דאָס זעלבע פּאַסירט אַלס רעזולטאַט 
פון אונזער געצוואונגענעם לעבען אימער אינאיינעם --- אין איין 
שלאָף-צימער, ביי איין טיש צום עסען, אין איין קלאָס-צימער, 
איין קאָרידאָר. עס זיינען געװען פריינדשאַפטען, אָבער פאַרי 
העלטניסמעסיג ווייניג. ביטערע קריגערייען און לאנגע ניפטיגע 
ברונז'ן זיינען אויך ניט געווען סקיין צו-אָפטע זאַך, אָבער אין 
האַרצען האָט מען זיך ניט ליב געהאַט. 

נאָך װאַקאַציע-צייט, ווען מען האָט זיך װוידער פאַרזאַמעלט 
נאָך א שיידונג פון עטליכע װאָכען (אין אינסטיטוט פלעגט 
אויף זומער איבערבלייבען נאָר א קליינע צאָל שילער), פלעגען 
די באציהוננען זיין גאַנץ אַנדערע. די ערשטע פּאַר טעג האָט מען 
זיך זאָנאַר געפרעהט איינער מיט'ן אַנדערען,. דערנאָך אָבער פלענט 
מען זיך ווידער מיאוס ווערען. 

עס זיינען געווען אויסנאַמען. אין מיין קלאַס, צום ביישפּיל, 
איז געווען אַ שילער מיט'ן נאָמען טראָצקי, אַ װילקאַמירער ; האָ- 
בען מיר איהם אַלע געליבט. ער איז געווען אַ מילדער, אַ נוטער. 
ער האָט צו קיינעם ניט געהאַט קיין אנדערע געפיהלען וי פריינר- 
ליכע. און אַזױ האָבען מיר אַלע געפיהלט צו איהם אויך. 

ער איז געווען העכער וי פון מיטעלען וואוקס און ניט קיין 
מאָגערער, ער פלענט אויפשטעהן זעהר פריה און אומגעהן הין 
און צוריק איבער'ן קאָרידאָר, אַמאָל לערנען דעם אוראָק און 
אַמאָל נלאַט אַזױ. דערביי האָט ער געהאַט אַ געוואוינהיים זיך 
צו האַלטען ביי דער סאמע װאַנט. ער איז ניט געווען עלטער פאַר 
די אַנדערע שילער,. אויף שפּאַס אָבער פלעגט ער ליב האָבען צו 
שפּילען די ראָלע פון אונזערען אַ זיירען,. ער פלעגט צונעהן צו אַ 
חבר, איהם אָננעהמען פאַר'ן שפּיץ מאָרדע און זאָגען: ,אַך דו 
נאַרעלע !" (אָנשטאָט דעם װאָרט ,נאַרעלע", פלעגט ער געברויכען 
אַנאַנדער װאָרט, אַ שפּאַסינ-אונאַנשטענדינגען, וועלכער איז כאַראַק- 
טערסיטיש פאר א זיידען). 
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האָבען מיר איהם א נאָמען גענעבען , זיירע". 

זיין קאָרטענער קאָסטיום איז אויף איהם אימער געווען צו" 
שמאָל, און די קאָרטענע הויזען --- צו-קורץ. זיין פליישינער 
קערפּער פלעגט אַרױססטאַרטשען. וען ער איז געווען אָנגעטאָן 
װאָכעדיג, איז דער אלגעמיינער אַיינדרוק געווען וי פון א געזונטען 
דאָרפס-יונג, נאָרניט וי פון אַ זיידען,. צו זיין כאַראַקטער האָט 
זיך אָבער דער נאָמען געפּאַסט. יעדענפאלס האָט דער נאָמען 
גוט אויסגעדריקט אונזערע געפיהלען צו איהם, און אַזױ האָבען מיר 
איהם גערופען, ביז מיר האָבען געענדינט, 

ווען מיר זיינען געווען אין דריטען קלאַס, האָבען מיר איהם 
צוגעגעבען אַ באָבען. 

אַ שילער פון גראָרנא, מיט'ן נאָמען סענא, מיט זעחר ווייכע 
האָר פון אַש-יקאָליר, פלעגט אָפט זיצען און טראַכטען שטילער- 
הייט; שפּילען זיך מיט זיינע ווייכע זיידענע האָר און טראַכטען, 
ער איז דאָס געווען דער שילער, וועגען וועלכען איך האָב אויבען 
געזאָגם, אזן ער האָט גוט געקענט העברעאיש און דקדוק. 
ער אין געװען א פעהינער מענש. וען ער פלעגט זיצען 
פאַרטראכטערהייט, פלעגט ער ווירקליך אויסזעהן עלטער וי אַלע 
אַנדערע שילער, און אפשר איז ער טאַקע געווען עלטער. פיר 
פלענען זאָגען, אַז ער זיצט, וי אַ , באָבעצע". ביז אימיצען -- 
איך געדענק נים וועמען -- איז איינגעפאלען דער געדאַנק איהם 
צו קרוינען פאַר א , באָבען" צו אונזער , זיירען", 

איינמאָל, אין אַ שבת-צו-נאכט, ווען די שילער האָבען זיך 
אומגעקערט פון , שטאָדט", האָט איינער פון אונזער קלאס, אַ שי- 
לער מיט'ן נאָמען צילשטיין (אַ שװאָגער פון מיין אַמאָליגען רבי'ן, 
חאַצקעל), אַרױסגענומען פון קעשענע א מתנה פאַר דער ,באָ- 
בען". די מתנה איז געװוען אַ בינטע? ,פּרוטקעס" (שפּיזלעך", 
מיט וועלכע אַ אידענע אַרבײיט אַ זאָק) און ער האָט דאָס דערלאַנגט 
סענא'ן. 

דער שפּאַס האָט אונז גענעבען שטאָף פֿאַר געלעכטערס און 
וויצען אויף אַ נאַנצען ווינטער, 

מען האָט אויך גערעדט וועגען קויפען אַ לולקע פאַר'ן ,זיי- 
דען". אָבער צי מען האָט דאָס פאַרווירקליכט, געדענק איך ניט. 
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איך האָב שוין געזאָגט, אַז שאַרפע קריגערייען זיינען פאָרנע- 
קומען ניט אָפט. גװאַלדינע זידעל-ווערטער האָט מען געהערם 
זעלטען. און צו געשלעג איז קיינמאָל ניט געקומען. יעדענפאַלס 
איז אין מיין זכרון ניטא קיין איינציגער פאַל אַזעלכער. דער גע" 
וועהנליכער שימף-װאָרט איז ביי אונז געווען , איספּאָרטשענני" 
(פאַרדאָרבענער). 


עס זיינען געווען שילער, וועמען די אַנדערע פלענען אין 
אמת'ען האַלטען פאַר ,איספּאָרטשענניע? און זיי טאַקע אַזױ רופען 
צווישען זיך,. אָבער אַזעלכע איז געווען ניט מעהר װי איינער, 
העכסטענס צוויי אין א קלאס. אין אלגעמיין זיינען די שילער געווען 
עהרליכע בחורים, מיט אַנשטענדיגע כאַראַקטערס און זיי האָבען 
דאָס אָנערקענט איינער אין דעם אַנדערען. מען פלעגט גלאַט 
באַריידען איינער דעם אנדערען, אָנווייזען אויף פעהלערען, אִפּי 
לאַכען, אָבער דאָס איז דאָך א גאַנץ געוועהנליכע טבע ביי מענ- 
שען. פאַראַן אַ סך אמת גוטע מענשען, װאָס זיינען גרויסע באַ- 
ריירער און העצע-מאַכער, 


װאָס עס טוט זיך ביי יענעם אין האַרצען, ווייסט מען נים. 
אפשר טראָגט זיך אימיצער אַרום מיט פאַרברעכענס אין זיינע גע- 
דאַנקען און אויף זיינע באַקאַנטע מאַכט ער דעם איינדרוק פון אַ 
מענשען, װאָס קען קיין צוויי ניט צעהלען. עס טרעפט אַמאָל אַן 
אונאנגענעהמע איבערראשונג. אַזאַ איבערראַשונג האָט געהאַט דער 
אינסטיטוט, בשעת איך בין געווען אין ערשטען קלאַס. די פּאַסי" 
רונג האָט מען אָבער נגערענקט פילע יאָהרען שפּעטער אויך. 


עס האָבען זיך גענומען באַווייזען צייכענס פון אַ געהיימער 
האַנט, װאָס שטרעבט אָנצוטאָן סענסאַציאָנעלע שאָדענס. צום 
ביישפּי?;: איבער דער נאַנצער לענג פון דעם קאָרידאָר פלעגט אין 
געוועהנליכע טעג ליגען אַ געשטריקטער קאַװויאָר (ראָננער) ; האָט 
מען איינמאָל, אין דער פריה, ווען מען איז אויפגעשטאַנען פון 
שלאָה, איהם געפונען באַגאָסען מיט טינט. עס האָט נאַך ניט 
פּאספּייעט איבערצוגעהן דיזע פענסאַציע, װי מען האָט געפונען אַ 
נייעם סקאַנדאַליעזען היזק. 


4 
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ווער האָט דאָס אַלץ געטאָן  ?‏ װאָס פאַר א צוועק האָט ער 
דערביי ? 

רי געשיכטע האָט אָננעמאַכט אַזאַ נערודער, אַז דער פּאָפּע- 
טשיטעל אַליין אי געקומען און וועגען דעם געהאַלטען אַ רערע 
אין יערען קלאס. ער האָט צו אונז אפּעלירט, אז מיר זאָלען ענט- 
דעקען דעם פאַרברעכער. און אוב די ,העסליבקייטען" ועלען 
גיט אויפהערען --- האָט ער געסטראַשעט --- װעט מען צומאַבען 
דעם אינסטיטוט, 

די שילער פון פערטען קלאַס האָבען די זאַך גענומען ספּעציעפֿ 
ערנסט, װאָרים זיי האָבען שוין געהאַלטען נאַהענט צו ענריגען, 
און ווען מען זאָל צומאַכען דעם אינסטיטוט, װאָלט זייער נאַנצע 
מיה פאַרלאָרען געגאַנגען,. זיי האָבען אויך געהאלטען רעדעס פאַר 
די שילער פון די אַנדערע קלאַסען. זיי האָבען זיך געבעטען, מיר 
זאָלען דעם שולדיגען כאַפּען, מיר זאָלען ראַטעװען דעם אינ- 
סטיטוט, 

פון זייערע רעדעס האָבען מיר אפּנעלאכט (עס איז איבער- 
הױיפּט געווען אַ מאָדע אָפּצולאַכען פון די העכערע שילער), אוים- 
געבראַכט פון די סקאַנדאַלען זיינען מיר אָבער אַלּע געווען. 

די שילער פון פערטען קלאָס האָבען זיך אָרגאַניזירט אין אַ 
מין דעטעקטיוו קאָמיטע און געהיט דעם אינסטיטוט אַזױ, אַן די 
אַנדערע קלאַסען זאָלען דאָס ניט באַמערקען. 

איינמאָל האָט מען אויף דער פּאָדלאָגע פון דעם טואַלעט, 
ביים װאַנט, באַמערקט אַ בערגעלע צושאַטענע קאַלך. דאַן האָט 
מען דערזעהן, אַז דער גאַזדרעהר איז אַביסעל צודרעהט. די ,דע- 
טעקטיווס", צוזאַמען מיט'ן עקאָנאָם און מיט'ן דירעקטאָר, האָ- 
בען אַלִץ באַקוקט און אױסגעפאָרשט און זיי זיינען געקומען צום 
שלוס, אַז דער היזק-מאַכער האָט געװאָלט צוברעכען דעם רעהר 
און אַרױסלאָזען דעם גאַז, נאָר אימיצער איז אַריינגעקומען, ווען 
ער האָט געהאַלטען אין מיטען דער ארבייט, און ער איז געצוואונגען 
געווען נלייך אויפצוהערען און פארשווינדען. זיי זיינען אָבער גע- 
ווען זיכער, אַז ער גלויבט, דאָס מען האָט גאָרניט באַמערקט, און 
אַז ער װעט זיין אונטערנעהמונג פּרואווען פאַרענדיגען. 

די ,דעטעקטיווס" האָבען גענומען היטען דעם טואַלעט. איין- 
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צינווייז האָבען זיי זיך פארשלאָסען אין איינעם פון די טואַלעט- 
צימערלעך און געקוקט דורכ'ן לעכעל פון שלאָס. זיי האָבען זיך גע" 
ביטען. אַלַע צוויי שטונדען האָט די פליכט ערפילט אַן אַנדער שי" 
לער פון פערטען קלאַס. זיי האָבען זיך אַרגאַניזירט צו האַלטען די 
וואך טאָג און נאַכט. 

מען האָט איהר אָבער לאַנג ניט באַדאַרפט אָנהאַלטען. דער 
צווייטער אָדער דריטער וועכטער האָט אין אַ געוויסען מאַמענט 
געזעהן, װוי עס קומט אַריין אַ שילער, קוקט זיך ארום, נים אַ כאַם 
דעם גאַזדרעהר און הויבט איהם אָן צו רייסען מיט אַלע כחות. 
דער , דעטעקטיוו" איז אַרױסגעפלױגען פון זיין באַהעלטעניש און 
אַרױיפנעשפּרונגען אויף דעם פאַרברעכער, 

עס איז געװאָרען אַ מהומה, א נערוועזע אויפרעגונג, אַ ווילדער 
געשריי. 

דער שולדינער איז נעווען אַ שילער פון דעם דריטען קלאַס, 
וועלכען קיינער האָט ניט חושד געווען. ער איז געווען אַ שטילער 
בחור, פון די, אויף וועמען מען זאָגט, אַז זיי קענען אַ פליג אויף 
דער װאַנט ניט אָנריהרען. 

ער איז געווען איינער פון די גאַנץ וויינינע שילער אין אינ- 
סטיטוט, וועלכע האָבען נעהאַט רייכע עלטערען. די פאַמיליע 
האָט געוואוינט אין ראָם'ס הויף, וואו עס האָט זיך געפונען די 
רוסישע דרוקעריי, און וואו איך האָב אַמאָל געלערענט ביי ישיעה 
באלטערמאנצער. 


צו װאָס האָט ער געטאָן די , העסליכקייטען", וי דער פּאָפּע- 
טשיטעל האָט דאָס גערופען ? 

ער איז געווען איינער פון די נגאנץ ווייניג שילער אין אינ- 
אַן עקזאמען דורכגעפאַלען. און ער איז געווען זיכער, אַז יענעם 
יאָהר װועט ער ווידער דורכפאַלען. אין אינסטיטוט אָבער האָט מען 
מעהר וי פינף יאָהר ניט געקענט זיין. ווען איינער פלענט דורכ- 
פאַלען אַ צווייטען מאָל, פלעגט מען איהם אויסשליסען. אום אַלזאָ 
אויסצומיידען די שאַנדע, האָט ער זיך באַשלאָסען צו שאַפען אַזאַ 
לאַנע, אַז מען זאָל דעם אינסטיטוט צומאַכען, איידער עס װעט קו- 
מען צו די עקזאַמענס. ווען טען װאָלט איהם ניט געכאַפּט, איידעם 
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עס איז שוין געווען צו שפּעט, װאָלט אפשר אַרויסגעקומען אַ נע- 
פעהרליכע שרפה. ער איז אָבער נעווען באַרייט אויף אלץ 


עס זיינען געווען אַזעלכע, װאָס האָבען ליב נעהאט אימיצען 
אָפּצוטאָן אַ שפּיצעל, און אַמאָל פלעגט דער שפּאס אָרנאניזירט 
ווערען פון עטליכע שילער, און זאָנאר פון אַ נאנצען קלאַס. צום 
ביישפּי?ל: אַ אינגעל האָט געקראָגען אַ געוויסען בוך, פון וועלכען 
איינער פֿון די לעהרער האָט געשאַפען זיין , אייגענע" חכמה -- 
יענע באַמערקונגען זיינע, װאָס זיינען אין אונזערע שול-ביכער 
ניט געווען. דער אינגעל האָט קיינעם ניט נעזאנט, װאָס פאר 
אַ בוך דאָס איז. סיר האָבען זיך אָבער דערוואוסט. אַלזאָ, ווען 
ער איז געזעסען און איהם געלעזען, איז פּלוצלונג אימיצער אַרײין- 
געקומען פון קאָרידאָר און איהם געזאָנט, אַז דער עקאָנאָם רופט 
איהם,. ער איז אַרױס און ווען ער איז געקומען צוריק, האָט ער 
דעם בוך ניט נעפונען. דער פּסק איןז נעווען, אַז יעדער פון אונז 
זאָל דעם בוך איבערלעזען, און אַז ער זאָל איהם ערשט באַקומען 
דאַן, ווען מיר וועלען אַלֶע פאַרטיג ווערען. 

דעם אינטערעסאנטסטען שפּאס האָט מען אָפּנעטאָן אַ שי" 
לער, װאָס האָט צו אָפּט נעקעמט זיינע האָר ביים שפּינעל. ער 
איז געווען אין צווייטען קלאס (איך בין דאַן געווען אין דריטען), 
ער האָט געהאט שעהנע שװאַרצע האָר, געדיכטע, ווייכע און גלאַנ- 
ציגע, און ער פלעגט זיי פארקעמען וי א פּארוק. ער איז געווען אן 
עהרליכער און א גוטער, אבער פאר קיין חכם האָט מען איהם ניט 
געהאלטען. און דיזען אינטערעס אין זיינע האָר און אין זיין קעמעלע 
פלעגט ער אַרױסװייזען אין קאָמישע פאָרמען. אין מיטען לערנען 
דעם אוראָק, למשל, אין רעכטען מיטען התמדה, פלענט ער פּלוץ- 
לינג אַרויפלויפען אויפ'ן צווייטען עטאַזש, וואו מיר פלעגען זיך 
װאַשען און אָנטאָן, צופליהען צום גרויסען שפּינעל, באַקוקען זיין 
פּאַרוק" און נעהמען איהם איבערקעמען, 

אין אונזער קלאַס איז אויך געווען א שילער, וועלכער פלעגט 
זיך אינטערעסירען מיט זיינע האָר, װי א פרויענצימער,. ער פלענט 
זיך שערען ניט ביי דעם צירולניק פון אינסטיטוט, וי אַלע, נאָר 
ביי א ; פּאַרוק-מאַכער?" אין שטאָדט. זיינע פיין ארומגעשאַ- 
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רענע האָר פלענט ער אָפט נלעטען און טאַפּען, ער פלענט ראָס 
אָבער טאָן אויף א נאטירליכען שטיינער, קיין געלעכטער פלענט 
דאָס ניט ארויסרופען. דער שילער אָבער, װואָס האָט געקעמט 
זיינע האָר אַלע וויילע, איז געווען אַ קװאַל פון אייבינען שפּאַס. 

איינמאָל, בשעת דער נאַדזיראַטעל האָט צוטיילט די בריף, 
האָט דער , קעמעלניק" באַקומען א בריף פון זיין שטעדטעל (אָדער 
פוֹן אַ דערבייאיגען פּלאַץ). 

עטליכע שילער פון זיין קלאס האָבען איהם דערביי בעאָבאַכ- 
טעט ; װאָרים דער בריף איז געווען אַ פאַבריצירטער. דעם פּאָסט- 
זינעל האָט נאָכגעמאַכט (מיט אַ ,טושעװאַלנעם? בליישטיפט) 
איינער פון זיינע מיטשילער. 

די, װאָס האָבען דעם , קיבעץ" אָרנאַניזירט, האָבען געזעהן, 
וי דער בחור מיט די שװאַרצע האָר באַקוקט די אומבאַקאַנטע 
האַנט-שריפט אויפ'ן אַדרעס, װי ער לעזט דעם נאָמען פון דער 
שטאָדט אויפ'ן , זיגע?ל", װוי, מיט אַן אויסדרוק פון פארוואונדע- 
רונג, עפענט ער אויף דעם קאָנװערט, נעהמט ארויס דעם בריף 
און הויבט אָן צו לייענען. 


ביי דער ערשטער שורה ווערט זיין פּנים באַנאָסען מיט אַ 
פלאַמענדער רויטקייט ; זיינע. אוינען זיינען פול מיט ערשטוינונג 
און מיט אַ נערוועזער ניינעריגקייט. ער לעזט וייטער. ער אין 
צוטומעלט, צוטומעלט פון גליק. 


דער בריף איז פון אַ פריילין, ער קען איהר ניט. זי 
קען איהם אָבער יאָ. זי קען איהם נוט, זעהר נוםט. זי האָט 
איהם געזעהן דאָרטען און דאָרטען. ער איז איהר נעפעלען 
געװאָרען פון ערשטען בליק. זי אין גלייך באַצױיבערט נע- 
װאָרען. זי איז שטערבליך פאַרליבט אין איהם. זי קען איהר 
ליבע ניט קאָנטראָלירען,. זי האָט נעמוזט שרייבען צו איהם. 


אין דעם בריף אין געװען אייננעשלאָסען אַ צוייטער 
בריף. די שרייבערין ערקלערט, אז דאָס איז צו איהרער אַ 
קוזינע, וועלכע וואוינט אין ווילנא (דער אַדרעס איז געוען 
אויפ'ן קאָנװערט). אין דעם אֵינגעשלאָסענעם בריף פינט 
דער שרייבערינ'ס פאָטאָנראַפישע בילד, וועלכען זי שיקט צו 
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איהר,. אַלזאָ, ווען ער װעט אַזױ נום זיין איבערגעבען דעם 
בריף צו איהר ליבער קוזינע, װעט יענע איהם ווייזען דעם בילד. 

די סצענע איז פאָרנעקומען אין אַ פאָנטאג, און נעהן 
,אין שטאָדט" וועם ער ערשט קענען פרייטאג אַװענט,. הייסט 
עס, אַז ער דאַרף אַ גאַנצע ואָך װאַרטען. 

אַ נאַנצע װאָך האָט חברה פון איהם די אינען ניט 
אַראָפּנעלאָזען, 

ער איז אַרומגענאנגען וי אַ צומישטער. נעוועהנליך פלעגט 
ער די אוראָקען לערנען פלייסיגנ. איצט האָט ער זיי קוים 
צוגעפערטיגט. די האָר האָט ער געקעסמט נאָך עפטער וי 
מריהער. 

אַלע וויילע פלענט ער אַרויסנעהמען דעם בּריף , צו דער 
קוזינע", און טאַפּען דעם , פּאָטאָגראַפישען בילד", וועלכער איז 
געלעגען אינווייניג. 


ער האָט בוכשטעבליך ניט געקענט שלאָפען. 

ענדליך האָט ער ניט אויסנעהאלטען. אין א געװויסען 
נאכמיטאג איז ער אַרױף אויפ'ן צווייטען עטאַזש, האָט אוים- 
געריסען דעם קאָנװוערט, און אַרוױסגענומען -- אַ קעמעלע! 

איינע פון יענע קעמעלעך, װאָס האָבען ציינדלעך פון ביידע 
זייטען, און די גרויס פון א פאַטאָנראַפישען בילר. 

איינער פון די קאָנספּיראַטאָרס, ואָס האָבען פון איהם 
די אויגען ניט אַראָפּנעלאָזען, האָט געזעהן וי ער נעהט אַרױף 
אויפ'ן צווייטען עטאַזש; אֿלאָ, אין ער שטילערהייט איהם 
נאָכגעגאַנגען. דאָרטען האָט ער ביינעואוינם דעם טראני- 
קאָמישען מאָמענט. 

די נעקסטע סעקונדע האָט דער נאַנצער אינסטיטוט נע- 
קראכט פון געלעכטער. און דער סקרבן האָט געשריהען: 

--- איספּאָרטשענניע ! איספּאָרטשענניע! 


די איינצעלהייטען פון דעם פּלאַן האָט אויסנעארבייט און 
דורכגעפיהרט אַ שילער מיט'ן נאָמען יאַקובּאָוװוסקי, פון בריסס, 
אײידער ער איז אָנגעקומען אין אינסטיטוט, האָט ער נעענדיגט 
פיער קלאַסען נימנאַזיע. ‏ ער איז געװען אַ פעהינער בחור 


אין דעם ווילנער לערעריאונסטיטוט 211 


און אַ טאַלאַנטפולער אויך, איינער פון יענע װאָס טוינען צו אַלץ. 
ער האָט נעשפּילט פידעל, געריסעװװעט, דערצעהלט אינטערע- 
סאַנטע אַנעקדאָטען און צונעקלערט אינטערעסאנטע שפּאַסען. 
ער איז געווען אַ נוטער חבר, און איז געווען זעהר פּאָפּולער, 

פּאָפּולער איז אויך געווען א שילער פון אַ העכערען קלאַס 
וי אונזערער. אַַ הויכער-הויכער ברונעט פון גראָדנא, מיט'ן 
נאָמען האַלפּערן. זיין פּאָפּולערקײיט איז אָבער געװען פון 
אַנאַנדער סאָרט וי יאַקובאָווסקי'ס. יאַקובאָוװוסקי האָט ניט 
אַרױסגעויזען אַז ער פיהלט דאָס. האַלפּערן ווידער האָט זיך 
געהאַלטען װי דער פּאָפּולערסטער און וויכטינסטער שילער אין 
אינסטיטוט. ער איז געווען אַ לעבעדינער יוננ, און אַ פלינקער 
,נימנאַסט". ער איז נעווען אַזױי הויך געװאַקסען, אַז אוים'ן 
גאָס פלענען מענשען זיך אָפּשטעלען קוקען אויף איהם, און 
ער איז געווען שטאָלץ מיט דעם. ער איז געווען דער , ספּאָרט" 
פון אינסטיטוט, און צו איהם האָבען זיך געקלעפּט פילע פון 
די שילער, הויפּטזעכליך פון די אינגערע. 

אַזױ װי ער איז געווען איינער פון די בעסטע אין נימנאָס- 
טיק, און דער העכסטער אין וואוקס, פלענט ער פיהרען דעם 
מאַרש. אַז ער האָט די ראָלע ליב געהאַט, האָט מען דאַן 
געקענט בּאַמערקען אין זיין פיגור, אַזױי גוט וי אוױיף זיין 
סימפּאטישען שווארץ-חנ'עוודינגען פּנים. סמיט די הענט צונוים" 
געדריקט אין פויסטען, מיט רי ארעמס אביסעל אוןסנעשפּרײט, 
מיט זיין שלאַנקען קרעפטינען לאַנגען קערפּער גלייך וי אַ 
כטרונע, פלענט ער שפּרײזען מיט א פיליטערישען פייער, 
געהענדיג ארום און אַרום דעם נימנאַסטיקזאל, דרעהענדינ זיך 
אַהין און אַהער, מיט די פופצינ-זעכציג אַנדערע שילער הינטער 
איהם, ביז ער פלענט אונז אַריינפיהרען אין דעם גרויסען עס" 
זאַל,4 ער פלענט דאָס טאָן מיט אַזא מאַניער, אזוי וי דער 
עסיזאַ? װאָלט געווען א פעסטונג און ער, מיט אונז, זיין 
אַרמעע, װאָלטען איהר אייננענומען נאָך א העלדישער אַטאַקע. 

אַ מערקווירדינער נימנאַסט איז אויך נעווען א שילער, 
וועלכער איז געווען אַ סך קלענער אין וואוקס ווי האַלפּערן -- 
אַ בחור'? מיט א קינדערשער פינור און ‏ א קינדלערשען פּנים'5, 
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איך מיין דעם אויבע-דערמאַנטען ביעליקאָו'ען. זיין קליי" 
נער קערפּער איז געווען נוט געבויט, און ער איז געווען זעלטען 
פלינק. ער פלענט קלעטערען און שפּריננען װי א קאץ, און 
מאַכען די געפעהרליכסטע קונצען. אָבער ניט נאָר אין גימ- 
נאַסטיק איז ער געווען געראָטען, אין לערנען אויך, ער האָט 
געהאט אַן אויסגעצייכענטען זכרון און נלענצענדע פעהיגקייטען 
צו מאַטעמאַטיק. 


צווישען די נוטע שילער איז נעוען איינער טאַמאַרין, ער 
איז געווען מיט אַ קלאָס העכער פון מיר און מיט צויי-דריי 
יאָהר עלטער, פונדעסטװענען פלעגען סיר אָפּט פארברענגען 
צוזאַמען. איך פלעג ליב האָבען מיט איהם צו שמועסען. 

אַ הויכער, מיט ברייטע פּלייצעס, מיט ניט קיין גלאטען 
און ניט קיין שעהנעם, אָבער ניט קיין אונאַנגענעהמען פּנים; אַ 
רוהיגער, מיט אַ קלונען שמייכעל, האָט ער מיר אינטערעסירט 
מיט זיין באַלעזענהייט און מיט זיין נעלאַסענעם הומאָר. ער 
פלענט פאַר מיר לעזען זיינע ,סאָטשיניעניעס" (קאָמפּאָזישאָנס), 
און איך פלעג זיי באַוואונדערען. די אַנדערע שילער האָבען 
אויך געהאַט אַ הויכע מיינונג װעגען איהם. און ער איז אין 
אַלנעמיין נעווען פּאָפּולער, אָבער אויף אַ נאַנץ אַנדער אופן 
װוי יאַקובאָווסקי אָדער האַלפּערן. ווארים ער אין געװען א 
שטילער מענש, און צו קאָמפּאַניעס שפּאַס-מאַכער האָט ער 
געהאָט ווייניג שייכות. זיין הומאָר איז ניט געוװוען פון דעם 
ספּאָרטישען סאָרט, 

איך בין נעווען זיכער, אַזן זיין נאָמען װעט זיך הערען 
אויף דער ועלט, אָבער דיזער סאָרט נביאות ווערט זעלטען 
מקוים, 

פּאָפּולער איז אין מיין צייט אויך געווען אַ שילער מיט'ן 
נאָמען פּאַס, פון שלמה קיסינ'ס הויף -- אַ פעטינקער, אַ 
רויטינקער, מיט אַ פרעהליכען שמייכעל (דער פּאַס, װאָס איז 
אויבען דערמאַנט געװאָרען צווישען די טאַלאַנטפולע שילער פון 
דער צייכנונגישוה?ל, איז געווען אַ אינגערער ברודער זיינער). 

ער איז אויך געווען אַ גנוטער שילער. זיין פּאָפּולאַריטעט 
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האָט ער אָבער געהאט צוֹ פאַרדאַנקען זיין פּנים און זיין 
שמייכעל ניט וויינינער װוי זיינע פעהיגקייטען. 


אין אַ פריהערדיגען פּלאַץ אין מיר אויסגעקומען צו 
באַמערקען ווענען אַ געוויסען שילער, אַז ער איז געווען פּאָפּולער 
ביי די לעהרער און אונפּאָפּולער ביי די שילער. דאָס אין 
געווען אַ כיטרער ענאָאיסט, אַ טשינאָווניק. ‏ ער האָט פאַר- 
שטאַנען וי צו אדערדינען" זיך ביי נאַטשאַלסטװאָ. אין זיינע 
באַציהונגען צו די הברים אָבער אין ער געווען עננ-הערצינ, 
קארג און פאַלֵש, 

אַ צוייטען האָבען די שילער ניט נעליבט, אינפאַך 
ווייל ער האָט געהאָט אונסימפּאַטישע מאַניערען. ער איז גראד 
געווען אַן עהרליכער מענש און ניט קיין שלעכטער אויך. ע- 
אין אָבער געװען אַ גרויסער נודניק, און אָפט פלענט ער 
ערוועקען שנאה איינפאך דורך אַ טאַקטלאָזען װאָרט אָדער 
טהאַט. 

געווען אַ שילער, וועלכער אין נעווען אי פּאָפּולער, אי ניט- 
פּאָפּולער. מען האָט ליב געהאט זיין קינדערשע עהרליכקייט. 
זיין נאַאיווער, קינדערשער שכל אין אָבער נעווען אַ גענענשטאַנד, 
איבער וועלכען מען פלענט זיך לוסטיג מאַכען. 

אַמאָל האָט איינער פון די שילער פאָרגעשלאָנען אַ גע- 
וויסע שפּיל, דורך וועלבע מען קען כלומרשט אויסנעפינען ווער 
עס אין אַ ליגנער. מען נעמט עטליכע שטרו, אַלע פון דער- 
זעלבער לעננ, און יעדען שילער גיט מען איינעם, ער זאָל 
איהם האַלטען אַ געוויסע צייט אין מויל. דערנאָך נעמען אַלע 
די שטרויען אַרױס פון די מיילער. דאַן זעהט מען: אב ביי 
איינעם איז דער שטרוי געװאָרען לעננער, איז א סימן אַז ער 
איז אַ ליגנער. דער דערמאַנטער אינסטיטוטשיק איז געוען 
איינער פון די אַנטיילינעמער, און זיין שטרוי אין ביי איהם 
אי! מויל ק י ר צ ע ר געװאָרען, 

דער צימער האָט געשטורמט פון געלעכטער. | 

אייניגע פון די שילער האָבּען אין דער געשיכטע געזעהען 
אַ באַװייז, אַז ער איז נאָר ניט עהרליך. איך בין מיט זיי ניט 
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געווען אַינפאַרשטאַנען. איך האָב אויסגעדריקט די מיינונג, אַז זיין 
אָפּגעביסענער שטרוי בשװייזט נאָר אַז ער איז נאַריש און 
אַבערגלויבעריש, און היינט, ווען איך דערמאָן זיך אָן איהם 
מיט פאַרשידענע איינצעלהייטען, בלייב איך ביי דערזעלבער 
מיינונג. ער אין געװען אַ עהרליכער און גנוטער מענש. 
ווען ער פלענט פּרואװען זיין כיטרע, פלעגט ער ניט טױינען 
דערצו, און עס פלעגט אַרויסקומען אַ גרויסע נאַרישקייט. 


געווען אַ שילער, װאָס האָט זיך אויסגעצייכענט מיט זיינע 
אונאַנשטענדיגע רייד. ‏ ער האָט אייננענטליך גערעדט ועניג, 
ער איז אימער געווען פאַרנומען מיט'ן לערנען. ער האָט געהאט 
אַ טעמפּען מוח, און גאַנצענע טעג פלעגט ער אַדומגעהן און 
זוברעווען". נאָר פּלוצלונג פלעגט ער צו אייך צולויפען, געבען 
אַ גאָס מיט די עקעלהאַפּטע נבול פּה, און ווידער נעמען לויפען 
הין און צוריק, ווידער , זוברעווען". 


ווען אִדם הכהן לעװענסאָן (,בערקע מיכאַלישקער") אין 
געשטאָרבען האָט מען אױיף איהם געמאכט אַ הספּד אין דער 
,טהרת הקדש" שוהל*) דאָס איזן געוען אַ שוה? פון , בער- 
לינטשיקעס", פון ,אַפּיקורסים". ‏ אין קיין אַנדערער שוה? װאָלט 
מען אױיף דעם גרויסען אפּיקורס נאַטירליך קיין הספר ניט 
געמאכט. אויף דיזער פארזאמלונג האָט מען גענומען דעם 
גאַנצען אינסטיטוט. דעם הספּד, אוֹיף רוסיש, האָט געמאַכט 
קליאַטשקאָ, דער קאַזיאָגער רב, און אויף מאָרגען האָט דער 
נבול-פּה'ניק קליאַטשקאָ'ס רעדע איבערגעקרימט אויף אַזאַ שמיי- 
גער, אַז זיינע צוהערער האָבען זיך געקייקעלט פון געלעכטער, 
און די באַקען זיינען בּיי זיי רוט געװאָרען פון בושה. אָבער 
אין מיטען דרשנ'ען אי ער אַנטלאָפען און האָט וידער 
גענומען לערנען דעם אוראָק אויף אויסוויינינ. 


*) אַ שוהל פאַר ,, חיונמיגע", פאַר אונטעליגענטערע מענשען, , פראַנ- 
מען", געוועהנלובע אידען פלעגען איהר רופען , בערלינער שוהל" ((אַ 
,בערלונטשוק" האָט געהייסען אַ איד װאָס טראָגט אַ קורצען ראָק און 
ישַׁערם אָדער גאָלט זאָגאַר די באָרד). 
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איינער פון אונזערע שילער אין געװען אַ קאָרילעפעל. 
אין אַלץ האָט ער זיך נעמישט. ווען מען האָט עפּעס געדארפט 
אָרגאַניזירען, איזן ער געוען אַ גאַנצער מחותן דערביי. יעדע 
נייעס אין אָנגעקומען צו איהם, און פון איהם אין דאָס פארי 
שפּרייט געװאָרען איבער'ן אינסטיטוט. 

איינמאָל, ווען ער האָט געמאַכט אָרדנונג אויפ'ן ,,קאָרידאָר", 
האָב איך געזאָנט : 

--- װאָס ביסטו, אַ פּריסטאַוו (פּאָליציײקאָמיסאַר) ? 

דערנאָך איז דאָס אויפנעכאַפּט געװאָרען פון די אַנדערע 
שילער, און דער , צונעמענעס" האָט זיך צו איהם אנגעקלעפּט. 

ער אין נעװען איינער פון די בעסטע זינגער אין אינ- 
סטיטוט. ער האָט זיך ניך אויסגעלערנט לעזען נאָטען, און ער 
פלענט עבאנ'ען העלפען אָרנאַניזירען דעם כאָר. 


צילשטיין, דער שילער װאָס האָט דער ,באָבען" געבראכט 
שפּיזלעך אַ מתנה, האָט געהאָט אַ שעהנע האַנדשריפט, אֵן 
אַנגענעהמע שטימע צום זינגען און אַן אַנגענעהמען סטיל אין 
שרייבּען,. ער איז געווען א ציכטינער, אַ פּינקטליכער, אַ נעטער. 
און דאָס זעלבע האָט זיך געפיהלט אין אַלץ װאָס ער האָט 
געטאָן, אַלְץ איז ביי איהם געווען אין אָרדנונג, און אַלץ האָט 
ער געטאָן אין דער ריכטינער צייט. נעלערנט האָט ער זיך 
אויך נעט -- אַזאַ איינדרוק האָט דאָס נעמאַכט. ער האָט 
געהאט גוטע פעהיגקי'יטען -- לייכטע און עפּעס אַזױי וי 
אויך נעטע. 
פון זיינע שפּיזלעך פאר דער , באָבע'ן" האָט דער לעזער 
נעקענט זעהן אַז ער האָט געהאָט הומאָר. דאָס האָט זיך 
אַרויסגעויזען אין זיין שרייבען אויך. 
דעם ווינטער, וועלכען מיר האָבען פאַרבראַכט אין דעם 
דריטען קלאַס, האָבען מיר ,אַרױסגעגעבען" אַ זשורנאַל; האָט 
זיין אַרטיקעל אַרויסגערופען אַ סך געלעכטער און לויב-געזאַנג. 
;אויסלענדישע קאָרעספּאַנדענץ" האָט ער דאָס גערופען. דאָס 
אין געווען א פבּאַריכט" פון די לעצטע נייעס אין צוייטען 
קלאַס, און די גאַנצע זאַך איז געװען פול מיט אַ לייכטען 
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נעטען מין הומאָר דער אַרטיקעל האָט געהאט אַ גרויסע סירקוי 
ליישאָן,. מען האָט איהם געלעזען אין אַלע קלאַסען. 

פון די אַנדערע בײיטראַגען צו דעם זשורנאל נעדענק איך 
אַן אַרטיקע?ל פון דעם נאַאיוודעהרליכען שילער. ער אין געוען 
דער באַלעזענסטער אין אונזער קלאַס, און ער האָט געהאט די 
רייכסטע רוסישע שפּראַך אין שרייבען. מיר פלענען זאָגען אַז 
ער ברויכט צו הויכע פראַזען, אָבער אין האַרצען האָבען מיר 
צו זיין שרייבען געהאַָט רעספּעקט. אין דעם זשורנא? האָט ער 
אַריינגעגעבען אֵן אַרטיקעל וװעגען אַ סאַציאַלען ענין, און די 
שפּראַך איז געווען פול מיט בלומען. 

דער ,זשורנאַל" אין געווען אַ געשריבּענער, און נאָר אין 
איין עקזעמפּליאַר, מען האָט גענומען אַ העפט, אויפגעשריבען 
אַ פאָדער-בלאַט (דעם נאָמען געדענק איך ניט), און דאַן האָט 
יעדער , מיטארבייטער" אַרינגעשריבען זיין אַרטיקעל. 

איך האָב אַריינגעשריבען אַ נעדיכט, וועלכע האָט פאַר- 
נומען עטליכע זייטלעך. זי האָט געשילדערט אַ פריהמאָרנען 
אין אינסטיטוט -- די סצענעס ווען מען שטעהט אויף, ווען מען 
נעהט צו פריהשטיק, וי מען פיהלט זיך ווען מען גרייט זיך צו 
די אוראָקען און בשעת עס סומען אריין די לעהרער, 

דייטליך געדענק איך נאָר איין פראַזע -- וװענען דעם וי 
נאָכ'ן אָפּװאַשען זיך ואַרפט דער שילער זיין שטיקעל זייף אריין 
אין דעם טיש-קעסטעל פון זיין , טאבורעט". 

אין איהר פאָרמע איז די געדיכט געווען א נאָכאַהמוננ נאָך 
פּושקין'ס , יעוונעני אָניענִין", וועלכע מיר האָבען ביי דאַדיקינ'ען 
אויסנעלערנט אויף אויסווייניג. 

די פאָרבערייטונגען צום ,זשורנאל" האָבען נעדויערט א 
פּאָר װאָכען,. ענדליך איז ער פארטינ געװאָרען. דאַן אין אַן 
אווענד, אין ער , פארעפענטליכט" געװאָרען. סיר זיינען אַלע 
געזעסען אויף די ערטער. איינער האָט װאַזשנע פאָרגעלייענט 
די פאָדער-בלאַט, און דאַן האָט יעדער מיטארבייטער פאָרגע- 
לעזען זיין וערק. דאָס האָט נעהייסען, אַז דער זשורנאַל 
איז , ערשינען", 

אַלע זיינען נגעווען אין אַ יום-טוב'דינער שטימונג. סיר 
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האָבען דאָס באַטראַכט פאר איינער פון די ויכטיגסטע פּאַסײ 
רונגען פון יענעם ווינטער. 

מיין געדיכט האָט אויך געהאָט אַ גרויסע ‏ צירקולאַציע". 
מען האָט איהר געלעזען אין אַלע קלאַסען, און איך האָב באַקומען 
אַ סך קאָמפּלימענטען. טאַמאַרין האָט איהר שטאַרק געלויבט, 
און דאָס איז ביי מיר געווען טייערער פון אַלץ. 

איינער פון די אַרטיקלען אין אונזער , זשורנאַל" איז געווען 
גענרינדעט אויף א געויסען קאַפּיטע? פון פּאָמיאַלאָווסקי'ס 
ראָמאַן , שילדערונגען פון דער בּורסא". מיט דעם װאָרט ,בורסא" 
האָט מען נעמיינט א נלחים-סעמינאַר, וואו די שילער באַקומען 
קאַזיאָנע קעסט, אַ פאַרמאכטער אַנשטאַלט, אַזױ װי אונזער 
אינסטיטוט. פּאָמיאַלאָווסקי'ס ווערק איז געווען איינע פון די בא" 
ריהמטסטע אין דער רוסישער ליטעראַטור, און אַזױ װי אונזער 
לעבען איז געווען עהנליך צו דעם װאָס װערט דאָרטען פאָרגע- 
שטעלט, פלענען מיר אונזער אינסטיטוט רופען ,בורסאַ" און 
זיך אַליין -- , בורסאַקעס". 

מעהר וי דער ערשטער נומער פון אונזער זשורנאַל אין 
ניט ערשינען. 


9 
וי איך האָב זיך געפיהלט אין אינסטימוט. 


איך בין אַ שטימונגס-מענש, און אין מיינע גאַנץ יוננע 
יאָהרען האָט זיך דאָס אפשר געפיהלט נאָך שטאַרקער וי 
שפּעטער, 

זייענדיג אין אינסטיטוט, פלענ איך אַמאָל זיין לוסטיג און 
לעבעדיג, אַנטײ? נעמען אין אַלֶע שפּאַסען און שטיפערייען, און 
אַמאָל אַ פֹּאֶר טעג נאָכאַנאַנד אומגעהן מיט אַ שװערע האַרץ, 
אַ שווייגענדינער, אַ פאַרכמאַרעטער. 

ווען איך בין געווען אין אַ גוטען מוטה, פלעג איך האָבען 
מעהר חשק צום לערנען, און פלענ זיך צוינגען נוט צוצו- 
פערטינען אפילו אַזעלכע אוראָקען, וועלכע איך האָב זעהר פיינט 
געהאַט. אָבּער אָפט פלענט טרעפען, אַז דאָס נופא -- דאָס 
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לערנען איבער-גװאַלט -- פלענט מיר מיין גוטען מוטה צו- 
שטערען. איך פלעג אַראָפּפאַלען ביי זיך, און פלעג זיך האַלטען 
פאר דעם אוננליקליכסטען מענשען אין דער װעלט; און אָפט 
פלעגט מיין שטימונג שוין אַזױ בלייבען אַ נאַנצען טאָג אָדער 
מעהר וי איין טאָג. 

אַפילן די געגענשטאַנדען, מיט וועלכע איך האָב זיך שטאַרק 
אינטערעסירט, האָבען מיר אויך אָפט פארשאפט מעהר שמערצען 
וי פרייד, געאָמעטריע, צום ביישפּיל. דאָס איז געוען איינער 
פון מיינע באליבטע למורים,. איך פלענ קענען אָפּױצען אַ 
גאַנצען נאכמיטאג און אַווענט, ארבייטענדינ אויף שכל'דינע 
געאָמעטרישע , זאַדאַטשעס", װאָס האָבּען נים געהאט קין 
שייכות צו דעם מאָרגענדינען אוראָק. אָפט פלענ איך אַליין 
לערנען די , טעאָרעמעס", צו וועלכע דער לעהרער האָט מיט 
אונז נאָך נאָרניט דערגרייכט. איך האָב אימער געהאַלטען 
ווייטער װוי דער קלאַס. דאָך, אויב דער מאָרגענדינער אוראָק 
איז באַשטאַנען פון אונאינטערעסאנטע אוישרעכענונגען מיט אַ 
סך ציפער, פלענ איך זיך פוילען איהם צוצופערטינען. איך פלענ 
די ארבייט אָפּלײנען אויף מאָרנען אין דער פריה, און מאָרגען 
אין דער פריה פלענ איך איהר טאָן װי א מארטירער, 


אַמאָל פלענט אַ לעהרער מיר אַרויסברייננען פון נעדולד, 
און דאָס פלענט סיר קיין נוטעס ניט פארשאפען. 

וועגען מיין צוזאַמענשטויס מיט דאדיקינ'ען, האָב איך 
שוין דערצעהלט. עטװאָס עהנליכעס, הגם אין אַ פיעל מיל- 
דערער פאָרמע, האָב איך אַמאָל געהאט מיט קאַטעלינקאָװ ן 
אַליין, ער האָט מיר אויסנערופען צום טאַפעל, און סיר 
געהייסען ערקלערען די לעצטע געאָמעטרישע טעאָרעמע, װאָס מיר 
האָבען געלערנט. איך האָב געמאַכט די צייכנונג, געשטעלט די 
בוכשטאַבען און גענומען ערקלערען. איך האָב די טעאָרעמע 
געקענט אויסגעצייכענט. אָבער קאַטעלניקאָוו האָט זיך אריינ- 
נעמישט אין מיינע וװוערטער, און ער האָט ניט וילענדיג פאַר- 
טומעלט אי מיר, אי זיך אַלֵיין, ער האָט געפּרואװװוט ארויס- 
קריכען פון דעם פּלאָנטער, און איך בין געשטאַנען און געװאַרט, 
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אַזױ װי ער איז געווען שטאָלץ, האָט ער געםרואווט דעם 
בלבול אַרויפוארפען אויף מיר. 

--- װאָס שטעהט איהר און קוקט װי אַ פאר'חלום'טער? 
אָט פליהט אַ װאָראָנע! -- האָט ער מיט א בייזען שפּאַס אָנ" 
(געוויזען דורכ'ן פענסטער, 

איך האָב אַװעקגעלײגט די קרייד, צוגענאַנגען צום פענסטער 
און האָב כלומרשט גענומען זוכען די װאָראָנע. : 

-- אָט פליהט זי! אָן דאָרטען! -- האָט ער געשריהען. 
--- חוצפּה האָט איהר גענוג, דאָס ווייס מען שוין. 

נאָך דעם. האָט ער מיר זעלטען אויסנערופען, און ווען ער 
האָט מיר יאָ אויסגערופען, האָט ער אויסגעמיטען מיר אין די 
אוינען צו קוקען. אַ היבּשע צייט האָט דאָס געדויערט. זיינע 
אוראָקען זיינען מיר דאַן געווען זעהר אונאַננגענעהם. 

איך פלעג מקנא זיין די שילער, װאָס האָבען אימער געהאַט 
געדולד און התמדה, די װאָס האָבען מיט חשק געלערענט 
אַלע אוראָקען, צי זיי זיינען זיי געווען אינטערעסאַנט צי ניט, 
איך האָב אָננענומען דעם כלל אַז אַזױ איז ריכטינ; און מיין , 
טבע צו האָבען חשק נאָר צו די אוראָקען, װאָס האָבען מיר 
אינטערעסירט, האָב איך באַטראַכט פאַר אַן אוננליק. 

די גרעסטע שמערצען פלעגען מיר פאַרשאַפען אילאָװאַי 
סקי'ס לעהר-ביכער איבער נעשיכטע. די קורצקייט, די טר" 
קענקייט, די טעםילאָזע שעהנע פראזען פון זיינע קאפּיטלאך 
האָבּען אין מיר געשפּײזט אַ געפיהל, אַן מען מוטשעט מיר אֶהן 
אַ צוועק און אֶהן אַ זין. 
| = צו דערזעלבער צייט, װאָס איך פלענ זיך מאַטערען איבער 
דעם קאַזיאָנעם היסטאָריע ביכעל, פלעג איך אמת'ע היסטאָריע 
לעזען מיט אַ ליידענשאפטליכען חשק. ביי זיך אין האַרצען 
פלעג איך טענה'ן: יאָט האָסטו דאָך יא ליב היסטאָריע!" 
און איך פלענ זיך אַלין אָפּענטפּערען: ,דוֹ ביזם נאָר אַ 
בריה צו לעזען דאָס װאָס פארשאפט דיר פארגענינען. לעזען 
איז איבערהויפּט אַ צייט-פארטרייב. מען דאַרפ אָבער ? ע רנ ע{; 
מען דאַרף ניט זיין קיין פוילער, און לערנען װאָס מען הייסט..." 

אַזױ װי דער װאָרט ,לערנען" װאָלט געגאַנגען נאָר אויף 
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אַזאַ גייסטיגע ארבּייט, וועלכע איז פאַרבונדען מיט געשמאַקלאָזע 
פּראַצע!... אָבער אַזאַ באַנריף האָבען די אַנדערע שילער אויך 
געהאַט. 


איך האָב געוואוסט אַז איך האָב בעסערע פעהינקייטען וי 
געוויסע פון אונזערע מתמידים. אין האַרצען האָב איך זֵיי 
גערופען ,נראָבע קעפּ". און צו דערזעלבער צייט פלעג איך זיי 
שטעלען העכער פאַר זיך, זיי מקנא זיין. און װאָס אַנבאַטרעפט די 
שילער פון די העכערע קלאַסען, הױפּטזעכליך פון דעם פערטען 
קלאַס, ווען איך בין געווען אין דעם ערשטען אָדער צווייטען, פלענט 
זיך מיר דוכטען, אַז זיי געהערען גאר צו אַנאַנדער מין מענשען. 
איך פלעג כמעט פארגעסען, אַז זיי זיינען מיט צויי, דריי 
יאֶהר עלטער פאַר מיר, און אַז אין צוויי אָדער דריי יאָהר 
אַרום װעל איך האַלטען וואו זיי האַלטען איצט. מיר פלענט 
זיך דוכטען, אַז זיי זיינען געבאָרען געװאָרען נעבילדעטער, 
ענטוויקעלטער און העכער פאר מיר -- און אַז איך װעל אַזאַ 
מדרגה קיינמאָל ניט דערגרייכען, 


אַ מערקווירדיגע ווירקונג פלענען אויף מיר האָבען די 
רוסישע פאָלקס-לידער, װאָס מיר פלענען זינגען אין עבאן'ם 
כאָר. ‏ דער טרויער, וועלכער קלינגט אין זיי, איז ניט קיין 
אידישער טרויער, דאָך פלעגט ער מיר באַצױבערען. זיין 
פדעמדקייט גופא פלעגט מיר באַצױבערען. די געהיימניספולקייט 
פון זייער מוזיק איזן דורך דעם געװאָרען טיפער און שעהנער. 
אַ שעהנער, אומעדיגער נגון פלענט מיר אימער אויפטרייסלען; 
מיר ברענגען כמעט צו טרעהרען. און דאָ האָט געהילכט אַ 
יאָמער פון אַן אונבאַקאַנטע ווייטקייט, אַ יאָמער צוזאַמען מיט אַן 
אויסנוס פון מוט. ווען עבאן פלענט נעמען שפּילען אויף דער 
שפּינעלדיג-פּאָלירטער פּיאַנאָ און דער כאָר פלענט אַ דונער טאָן : 
אין פעלד איז אַ בעריאָזע געשטאַנען", אָדער , ביי דעם טי" 
כעלע, ביי דעם בריק", אָדער אװעקט מיר ניט, מיר יוננינקע 
מיידעלע, צודפריה פֿאַרטאָג". פלעג איך, זינגענדינ, פיהלען, אַז 
מיין האַרץ צוגעהט אין מיד, און אַ נאַנצען טאָג פלעג איך דעם 
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נגון זינגען שטילערהייט, אָדער ער פלענט זיך זינגען אין 
מיין מוח, אַזױ וי אַן אסאָמפּאנימענט צו דער עלענדקייט און 
בענסעניש, וועלכע האָט מיר מיין האַלז געדריקט, 


0. 
באַרישניעס. --- פריילינס און מיידלעך. -- ,מאָראלי, 


אין אינסטיטוט זיינען געווען איינינע שילער, אויף וועלבע 
מען פלעגט זאָגען, אז זיי האָבען ,באַרישניעס". דאָס הייסט, 
אַז זיי פיהרען באַקאַנטשאַמט מיט גימנאַזיסטקעס אָדער מיס 
אַנדערע אינטעליגענטע סיידלעך. קיין אונאַנשטענדיגע בֹּאַ- 
ציהוננען האָט מען מיט דעם ניט געמיינט. אַבסאָלוט ניט. 
דער וװאָס האָט ,געהאַָט באַרישניעס", האָט געשפּילט די ראָלע 
פון אַ קאַװאַליער ביי זיי. ‏ ער פלעגט מיט זיי געהן שפּאַצירען, 
באַזוכען זיי אין זייערע עלטערען'ס הויז, אָפּגעבען זיי ,דאַמע" 
רעכט", באָרנען זיי ביכער צום לעזען און וייזען זיי אויפ- 
מערקזאמקייט אויף אַנדערע קאַװאַליערישע שטייגערם. 

ווען איינער האָט ,געהאָט באַרישניעס", איז דאָס ניט געווען 
קיין באַװײז, אַז ער געפעלט דעם שעהנעם געשלעכט. עס האָט 
נאָר נגעהייסען אַז ער ווייס װוי באַקאַנט צו ווערען מיט מענשען ; 
אז ער איז ניט קיין ישיבה-בחור און קען שפּילען די ראָלע פון 
אַ קאַװאַליער. 

אין שטאָדט זיינען געװוען גענוג באַלעבאַטישע טעכטער, 
ניט קיין גאַנץ רייכע, פאר ועמען אַ ,אינסטיטוטשיק" אין 
געווען אַ גוטער שדוך. אין אַזאַ הויז איז פאר אונזערע שילער 
געווען לייכט אַריינצוקומען. מען האָט נאָר באַדאַרפט האָבען 
מוט אָדער אַ געלענענהייט דערצו. און מיט דעם װאָס מען 
האָט אַ מיידע? באַזוכט פון צייט צו צייט אָדער זאָגאַר אָפט, 
האָט מען אויף זיך קיין פאַרפליכטונגען ניט גענומען. מען האָט 
געקענט מאַכען וויזיטען ביי עטליכע פריילינס אין דערזעלבער 
צייט -- היינט ביי דער, מאָרגען ביי יענער. געוועהנליך האָט 
מען אויף דעם געקוקט נאָר װי אויף נעזעלשאַפטליכע באַ- 
ציהוננען. 
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װאָס עס איז געװען ביי דער מיידעל אָדער ביי איהר 
מוטער אין האַרצען; וי אַזױ אייניגע פון זיי האָבען אַ:- 
געפיהרט די דיפּלאָמאַטישע שאַךישפּיל אריינצוציהען דעם אָדער 
יענעם אינסטיטוטשיק אין נעץ -- דאָס אין אַנאַנדער פראַנע. 
ווען א ינגערמאן האָט זיך ניט געלאָזען פאַנגען, האָט ער 
געקענט ,האָבען" אַזױ פיעל , בארישניעס" וויפיע? זיי' האַרץ 
האָט נעגלוסט, און נים ווערען קיין חתן דערביי. 

מיט דעם װאָרט ,באַרישניע", אָדער , פריילין" (ווען מען 
האָט גערעדט אויף אידיש), האָט מען געמיינט אַ מיידעל װאָס 
קען גוט ריידען רוסיש. עס זיינען געווען אױסנאַהמען, אַזעלכע 
װאָס זייער רוסיש אין געווען אין אַ צרה'דיגען צושטאַנד און 
װאָס זיינען דאָך געווען אַנערקענט פאַר , באַרישניעס", פליסיג 
האָבען זיי אָבער די שפּראַך גערעדט; אַ רוסישען בוך לייענען 
האָבען זיי געקענט (מעהר אָדער ווייניגער), און ה'ינט-וועלטינע 
מאַניערען, עטיקעט אוֹן מנהגים האָבען זיי אויך געוואוסט. 
אָהן דעם איז מען געווען א , מיידעל", ניט קיין בארישניע, 
און ניט קיין פריילין, 

דער גרענעץ צווישען א ,פריילין' און א תמיידעל' איז 
געווען אַ שאַרפער,. אַ שילער זאָל זאָנען אַז ער אין באַקאַנט 
געװאָרען מיט אַ ,4 פריילין", און מיט דעם זאָל ער מיינען אַ 
אידישע טאָכטער, װאָס קען ניט קיין רוסיש און האַלט זיך ניט 
וי אַ אינטעליגענטקע -- דאָס װאָלט געווען אַזױ אוננאַטירליך, 
װי אַז איינער זאֶל זאָגען ,קאָסטים" און מיינען מיט דעם א 
לאַנגע, פאַרצייטיגע קאַפּאָטע, מיט הויזען, װאָס זיינען אריינ- 
גערוקט אין די שטיועל. 

אַ ,מיידעל" האָט אין יענע צייטען אַפילו קיין הוט ניט 
געטראָגען. מיט עטליכע יאֶהר פריהער געוויס ניט. וען איך 
בין געווען אין אינסטיטוט, האָט עס ערשט אָנגעהויבען ביסלעכ- 
ווייז אין דער מאָדע אריינצוגעהן. געהן דורכ'ן גאַס אין אַ הוט, 
און מיט אַ זונעןדשירם -- דאָס פלעגען טאָן נאָר , פריילינס", 
ניט , מיידלעך". 

אין װוילנאַ זיינען דאַן געווען איניגע אָנגעזעהענע באַ- 
לעבאַטישע פאַמיליעס, װאָס זייערע טעכטער האָבען זיך גע- 
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קליידט אוים'ן אלטמאָדישען שטייגער, עס זיינען זאָגאַר געוען 
עטליכע נאנץ רייכע פאַמיליעס אזעלכע. אין אזוינע הייזער 
זיינען ,סטודענטען", --- דאָס הייסט, גימנאַזיסטען, רעאַליסטען 
אָדער אינסטיטוטשיקעס --- ניט איינגעגאנגען, סיידען זיי זיינען 
געווען קרובים. 

אויף דעם טיטו? ,באַרישניע" איז הױפּטזעכליך געװען 
באַרעכטינט אַ פריילין ואָס אין געגאנגען אין דער מיירעלשער 
נימנאַזיע אזוי איז דאָס פארשטאַנען געווארען פויט אונזער 
געברויך פון דעם װואָרט. 

מיידלעך, װאָס האָבען שוין די נימנאַזיע געענדיגט, זיינען 
נאָך דאן געווען ווייניג, װאָרים די מאָדע, אַז אידישע טעכטער 
זאָלען אויף דיזען אַרט ערצוינען װערען, איז נאָך געװען א 
צימליך נייע זאַך. איך ווייס ניט, אויב אין דער צייט ווען איך 
בין אָנגעקומען אין אינסטיטוט, אין די מאָדע אלט געוען 
זעקס-זיבען יאֶהר. 

די נימנאַזיסטקעס האָבען געטראָגען ברוינע קליידלאך מיט 
שװואַרצע פאַרטוכער. דאָס איז געווען זייער פאָרמע (יוניפאָרם). 
מאַנטלען און היט האָבען זיי געטראָגען וועלכע זיי האָבען 
געװאָלט. אֶהן א הוט איז א נימנאַזיסטקע אויפ'ן נאס יעדעג- 
פאַלס ניט געגאננען. 

אַ ברוינע קליידע?ל איז ביי אונז געווען דער סימבאָל פון 
דאַמען-צויבער. דער געדאַנק וועגען איהר האָט געשטערט דעם 
אינסטיטוטשיק'ס פרידען, דעם אינסטיטוטשיק'ס סמעהרער 
וי דעם גימנאזיסט'ס -- ערשטענס, ווייל אַ גאַנצע װאָך האָט 
ער נעלעבט וי אַ פאָנאַך אין אַ קלויסטער ; צווייטענס, ווייל 
מיט זיינע שווארצע קנעפּלעך האָבען די ברוינע קליידלעך זיך 
אינטערעסירט אַ סך װיינינער וי מיט די זילבערנע קנעפּ פון 
דעם גימנאַזיסט, 


אין באַצוג צו נייסטיגע ענטוויקלונג זיינען די ,באריש" 
ניעס" ביי זיך נים געווען שטאָלץ. צום ביישפּיל: וען זייערע 
לעהרער פלענען זיי אויפנעבען צו שרייבען א , סאָטשיניעניע" 
(קאָמפּאָזישאָן), פלענען זיי בעטען זייערע קאַװאַליערען דאָס צו 


54 בלעטער פון טמיין לעבען 


טאַן פאר זיי. האָט אַ אידישע טאָכטער זיך געשעמט מיט דעם, 
װאָס זי קען ניט לערנען אַ בלאט נמרא? אזי האָט א ,באַ- 
רישניע" זיך געשעמט מיט דעם, װאָס זי קען ניט אויפשרייבען 
קיין ,סאָטשיניעניע". זי האָט זאָגאַר געקאָקעטירט מיט דעם. 

ענטוויקלען אַ ,באַרישניע" האָט געהייסען מיט איהר 
לעזען ראַדיקאלע ביכער, -- ניט פון די אמת-פאַרבאָטענע, נאָר 
פון די ,כמעט פאַרבאָטענע", וי פּיסאַרעװ'ס װערק, צום ביישפּיל, 
איך רייד דאָ ניט ועגען די יונגע לייט, װאָס האָבען געהערט 
צו א רעװאָלוציאָנערען ,קרוזשאָק", אָדער וועלכע האָבען אווי 
געלעזען אונטערערדישע ליטעראַטור, נאָר פון גימנאַזיסטען אדער 
אינסטיטוטשיקעס, װאָס האָבען אַ , טריפ'ען" ביכעל אָדער בלעטעפ 
קיינמאָל אין די אויגען ניט געזעהן. ביי אזעלכע אינטעליגענטע 
יונגעלייט איז אויך געווען אַ מאָדע פאַר אַ פריילין זיך אויסצו- 
פיינען מיט ,ענטוויקעלטקייט" און צו שפּילען די ראָלע פון אַן 
,ענטוויקלער" ביי איהר, איינער פון די פּאָפּולערסטע ענינים, 
וועגען וועלכע דער קאַװאַליער האָט געפיהרט זיין געשפּרעך אין 
אַזאַ פאַל, איז געװען די באַפרייאונג, די גלייך- 
באַרעכטיגונג פוֹן דער פרוי. אֹין יענע צייטען 
איז דאָס ביי אידישע וייבער ארויסגעקומען דער וערטעל: 
,מאַניצעדפּאַציע", דאָס הייסט, אז די וייב זאָל ,צופּאַצען" 
(צופּאַטשען) דעם מאַן. 

די ,באַרישניעס" פלענען פון זייערע קאַװאַליערען הערען 
דרשות, אז די פרוי מוז זיין אזוי פריי און אַזױ ענטוויקעלט גייס- 
טיג װי דער מאַן, און אין אַ מינוט אַרום פלענען זיי קאָקעטי- 
רען מיט זייער נייסטיגער אונבאהאַלפענקייט פאַר זיי. 

עס איז שוין דאַן געווען אַנאַנדער מין .באַרישניעס" אויך. 
ניט נאָר אזעלכע, װאָס האָבען אַלֵיין נעקענט שרייבען , סאָטשי- 
ניעניעס" און זיינען געווען גום באַלעזען, נאָר אויך אַזעלכע, װאָס 
האָבען אַרױסגעװיזען העלדען-טאַטען אין דעם פרייהייטס-קאַמף, 
אַזעלכע זיינען אָבער דאַן געווען א זעלטענער אויסנאהם. סתם 
באַלעזענע און ענטוויקעלטע פרויען איז נאַטירליך געווען א גרע- 
סערע צאָהל, אָבער זיי זיינען נאָך אויך געווען אן אונגעוועהג- 
ליכע ערשיינונג, 
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אַלס אַ מאָדע-זאַך אָבער האָט דער ראַדיקאַלער געדאַנק שוין 
דאַן דערנרייבט במעט אַלע אינטעליגענטע אָדער זאָנאַר האַלב- 
אינטעליגענטע קרייזען. די ווירקונג פון דער רוסישער ליטעראַטור 
און פון דער פאָרטנעשריטענער רוסישער זשורנאַליסטיק איז שוין 
דאַן געווען צימליך גרויס. 


איך גערענק אַ סצענע וי איינער פון אונזערע שילער האָט זיך 
נענרייט צו אַ וויזיט ביי אַ , באַרישניע". אַ גאַנצע װאָך האָט ער 
נעלערענט אַ נעוויסען קאַפּיטע?ל פון פּיסאַרעװ'ס װערק -- ניט 
געלייענט, נאָר טאַקע נעלערענט. מיט קיין נוטע פעהינקייטען 
האָט דיזער שילער זיך ניט אויסגעצייכענט. דער אַרטיקעל איז 
פאַר איהם נעוען א שווערע שטיקעל נמרא. האָט ער איהם 
געלייענט און געלייענט, נעקנייטשט דעם שטערן, געדאַרט דעם 
קאָפּ, געזוכט הילף ביי אַנדערע שילער, און אַלץ, ווייל ער האָט 
נעדאַרפט האָבען וועגען װאָס צו ריידען מיט דער , באַרישניע". 
מיט אַנדערע ווערטער --- מיט װאָס אויף איהר צו מאַכען אַן 
איינדרוק. 

ער האָט זיך גענרייט צו דעם וויזיט פאַר אונז אַלעמען אין 
די אוינען. װאָרים דאָס האָט נעהייסען, אַז ער געהט די באַרישניע 
;ענטוויסלען". אויף אַ מין הייליגער אַרבײט געהט ער. אַלואָ, 
האָבען אַלע איהם נעוואונשען ערפאָלנ,. אַזױ האָבען מיר זיך 
פאַרהאַלטען צו איהם. 

איך בין געזעסען ניט ווייט פון איהם און צוגעקוקט װי ער 
האָרעװעט איבער פּיסאַרעװו'ס ערקלערונג פון אַ געוויסען גע" 
דאַנק, וועלכער געפינט זיך ביי דעם פּראַנצויזישען פילאָזאָף, אוגוסט 
קאָנט. עס האָט זיך געהאַנדעלט ווענען די רעליניעס פון ווילרע 
פעלקער,. דער װאָרט , פעטיש" +) האָט זיך װידערהאָלט ווידער 
און װוידער. איך האָב יענעם ווערק געלעזען מיט אַ געוויסער צייט 
פריהער, און איך בין נעווען נוט באַקאַנט מיט דעם אינהאַלט, 


טיה 


*) אַ חיה, אַ בוים, אַ באַרג. אָדער אַ טייך, װעגען וועלכען דער 
ווילדער גלוובט אַז אין דעם לוגט אַ געטליכע קראַפט, און צו וועלכען ער 
דינט. 
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איצט, אַלזאָ, האָב איך זיך צוגעקוקט און צוגעהערט וי יענער 
שילער מאַטערט זיך דאָס צו פאַרשטעהן, אין האַרצען האָב איך 
נגעפיהלט וי לעכערליך די גאַנצע געשיכטע איז. איך גלויב אָבער 
ניט, אַז איך האָב דאָס פאַר וועמען עס איז אַרױסנעזאָגט. מען 
װאָלט עס באַטראַכט פאַר אַ חלול השם. 

פאַרװאָס האָט ער ניט אויסגעקליבען קיין לייכטערען ענין ? 
פאַרװאָס עפּעס גראָר דיזען ? נאנץ איינפאַך : אין יענע װאָכען 
איז דאָס געווען דער פּאָפּולערסטער ענין צווישען די באַלעזענע 
שילער פון אינסטיטוט. דער געגענשטאַנד איז אין יענעם מאָמענט 
ביי אונז געווען אין דער העכסטער מאָדע. 

עס האָט זיך גראָר אַזױ געמאַכט, אַז אין דעם אַווענד, ווען 
דער דערמאָנטער , ענטוויקלער" האָט באַזוכט יענע , בארישניע", 
איז דאָרטען אויך געווען טראָצקי, אונזער , זיירע". דאָס איז 
אויסגעקומען אין אַ פּרייטאָג-צו-נאַכט. אויף מאָרגען אַווענד, ווען 
אלע שילער זיינען זיך ווידער צוזאמענגעקומען אין אינסטיטוט, 
האָט טראָצקי פאַר אונז געשילרערט וי יענער האָט די פריילין 
ענטוויקעלט". איינע פון די סצענעס װאָס ער האָט פאָרגעשטעלט 
איז געווען די פאָלגענדע : דער , ענטוויקלער" באַמערקט, אז דער 
הענג-לייכטער האָט זיך אַ וויג געטאָן. ציהט ער דער פריילין'ס 
אויפמערקזאַמקייט דערצו, און דערביי פאַרזשמורעט ער די אויגען 
פילאָזאָפיש און זאָגט : 

, דער פּרימיטיווער מענש װאָלט אויף דעם געזאָגט, אז דאָס 
איז א פעטיש." 

ביי דער באַרישניע קומט דאָס װאָרט אויס קאָמיש, און זי 
צולאַכט זיך. 

-- איהר לאַכט ? -- זאָגט דער ,ענטוויקלער" -- עס א 1 
אָבער אַ גאנץ ערנסטע זאך. ט פעטיש איז ניט קיין קלוו- 
ניגקייט, 

דער , ענטוויקלער" הייבט אָן צו ערקלעהרען װאָס א פעטיש 
איז. ער פּרואװט איבערגעבען דעם געדאַנק, וועלכען ער האָט 
געלעזען ביי פּיסאַרעװ'ן. ער קען אָבער ניט, און ער לאָזט זיך 
אַװעק סתם פּלאַפּלען מיט פראַזען. עס איז שוין געווען צו 5ע- 
כערליך, און דער נוטער, עהרליכער טראָצקי האָט אַ פּוסטען אָנ- 
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שטעל פיינט געהאַט. דעריבער האָט ער דאָס אונז איבערדער- 
צעהלט, 


איך האָב געזאָגט, אַז די באַציהונגען צו ,באַרישניעס" זיינען 
געווען אבסאָלוט ריינע און אַנשטענדינע (ועגען אויסנאהמס- 
פאַלען רעדט מען ניט). פון צולאָזענקייט האָט מען צווישען אונ- 
זערע שילער איבערהויפּט ווייניג געהערט. עס פלענגט טרעפען אַן 
איינער האָט זיך באַריהסט מיט אינטימע ערפאהרוננען, זינען, 
אָבער זעלטען --- אַזױ זעלטען, אַן קיין דייטליכען פאַקט אזעל- 
כען קען איך זיך ניט דערמאָנען. מיר זיינען געווען יונג און שע- 
מעוודינ. ‏ כמעט אַלֶע האָבען מיר נעהערט צו העכסט אנשטענ- 
ריגע אַלט-ימאָדישע פאַמיליען, און צו א קליינער וועלט. אַזעלכע 
זאַכען װוי מאַנסבילשע דרייסטקייט און אַ פרייער מאַניער מיט 
פרויען זיינען ביי אונז געווען אַ זעלטענהייט. און אויסגעלאַסענ- 
הייט איז געווען אַ פּריװאַט זאַך, מיט וועלכער מען האָט זיך ביי 
אונז ניט באַריהמט, סיידען אפשר אין די אינטימסטע געשפּרעכען 
מיט דעם אינטימסטען חבר. 

איך האָב געוואוסט פון שילער װאָס באַזוכען אונאַנשטענ- 
דינע הייזער. אָבער ערשטענס, איז זייער צאָה? געווען זעהר 
קליין (אין אונזער קלאַס איז, װוי ווייט איך האָב געוואוסט, גע- 
ווען נאָר איינער אַזעלכער) ; צווייטענס, האָט דאָס צו אונזער מאָי 
רא? --- וי מען רופט דאָס --- קיין שייכות ניט געהאַט. אויף 
די אנדערע שילער האָט זיין ביישפּי? ניט געװוירקט. און װאָס 
אָנבאַטרעפט איהם אַלֵיין, האָט דאָס אויף זיינע באציהוננען צו 
אנשטענדיגע פרויען קיין שום איינפלוס ניט געהאַט. 

איבעריגענס קען איך וועגען אַזעלכע ענינים ריידען נאָר אין 
באַצוג צו מיין איינענעם קלאַס, װאָרים יעדער קלאַס איז געוען 
אַ באַזונדערע וועלטעלע, כמעט אזוי אָפּנעצאמט פון די אנדערע 
דריי קלאַסען װוי דער גאַנצער אינסטיטוט איז געווען אָפּנעצאַמט 
פון , שטאָדט",. זעלטען ווער פון די שילער עס האָט געהאָט אן 
אינטימע באקאנטשאפט און געפיהרט אינטימע נעשפּרעכען מיט 
א שילער פון אן אַנדער קלאַס. 

עס זיינען געווען א פּאָר, העכסטענס דריי, נבול-פּה'ניקעס 
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אין דעם אינסטיטוט. אָבער זייערע שמוצינע רייד האָבען זיך 
זעלטען באַצױינען אויף געשלעכטס-טעמעס. 

די פיער יאָהר װאָס מיר האָבען פאַרבראַכט אין אינסטיטוט, 
זיינען די יאהרען ווען אין דעם בחור'? וואקסט אויף דער מאַנס- 
ביל אין דעם רויטען, יוננען בלוט צאַפּעלט די אונרוהינקייט, 
וועלכע בליהט אין די פעלדער און זינגט אין די וועלדער. וע- 
נען װאָס פאַר א אַװאַנטורע, טרעװאָנע, בענקעניש, דער אָדער 
יענער שילער האָט זיך געשושקעט מיט זיך אַליין -- דאָס איז 
געווען זיין זאַך. יעדער האָט זיך אַרומגעטראָגען מיט זיינע סודות, 
פּאֶעטישע און ניט-פּאָעטישע -- מייסטענס אזעלכע, צו וועלכע 
קיין אַנדער לעבעדיגע באַשעפעניש אויסער איהם האָט ניט געהאַָט 
קיין שייכות. כמעט אַלע האָבען געהאט דעם זעלבען מין סעק- 
רעטען, אָבער יעדען האָט זיך נעדוכט אַז ער איז דער איינצינער 
װאָס האָט אַזעלכע סעקרעטען. 


.1 


אין שטאַדט?. --- מיין זיידע שטאַרבט. -- איך מאָל זיין 
פּאָרטרעט.--אליקום צונזער.---, דער שװאַרצער יונגער- 
מאַנטשיק". -- מערקישע קריגס-געפאנגענע, 


ווען איך בין אָנגעקומען אין אינסטיטוט, האָבען מיינע על- 
טערען נגעוואוינט אין קאָזלאָווסקי'ס הויף, ביי דעם פּעלצען-הענד- 
לֶער אין קעלער, עטליכע מאָנאַט שפּעטער -- נאָך פּסח, דאַכט 
זיך --- האָבען זיי זיך אַריבערנעקליבען אויף פּלאשטשאדקע, נאָ- 
הענט דערביי. צוערשט האָבען זיי דאָרטען געוואוינט אין סטרא- 
שונער'ס הויף, אין א צימער וועלכען זיי האָבען געדונגען ביים 
פעטער מאיר'ן, און שפּעטער --- אין דעם אנטקעגענדינען הויף. 
מיין פאָטער האָט דאַן געהאַָט אַ חדר אין ווילנא נופא, ניט ביי 
יך אין שטוב, נאָר אנדערשוואו, 

פּרייטאָנ-צונאַכט און שבת פלענ איך ביי זיי עסען, און פריי- 
טאָנ-צונאַכט פלענ איך נעוועהנליך אויך נעכטינען ביי זיי --- 
אויה דעם זעלבען רויטען שלאָף-באַנק, וועלכען איך פלענ פאר- 


אין דעם ווילנער לערער-אינסטיטוט 50 


שרייבען מיט קרייר, ווען איך בין נגעווען א חדר-איננעל און מיר 
האָבען געוואוינט אויה שבח זשירמונסקי'ס הויף. זעהר אָפט 
פלענ איך אָבער פרייטאָג-צו נאַכט שלאָפען אין מיין מוהמע'ס 
הויז. דאָרטען אין מיר נעווען נגראמער און נעהנטער צו מיינע 
באקאנטע, 

אַזױ איז אויך געווען אין די זיבען װאַקאַציע װאָכען,. איך 
פלעג עסען און נעכטינען ביי מיינע עלטערען אויף פּלאַשטשאַדקע, 
איִן טיילווייז ביי מיין מוהמע'ן אין כאָמינסקי'ס הויף. 


אין דעם ווינטער, ווען איך בין געווען אין ערשטען קלאַס, 
איז געשטאָרבען מיין צווייטער זיידע. 

איך נעדענק וי מען האָט מיר אָנגעזאגט די טררויעריג 
נייעס, און װי איך בין געגאַנגען פון אינסטיטוט, אויף מיין װעג 
צו כאַמינסקי'ס הוֹיף. דאָס איז געווען אין אַ פריהמאָרגען. 
אויפ'ן סקווער, לעבען דעם אינסטיטוט, האָב איך באנעגענט 
שטיינבערג'ן, אונזער לעהרער און אינספּעקטאָר. ער האָט חושד 
געווען אַז איך געה ,אין שטאָרט" אֶהן ערלויבניש, און ער האָט 
מיר אָפּנעשטעלט. 

--- מיין זיידע איז געשטאָרבען; דער דירעקטאָר האָט מיר 
ערלויבט צו געהן צו דער לויה -- האָב איך געענטפערט, און 
ער האָט מיך אָפּגעלאָזען. 

אַז דיזער צוטראָנענער מענש זאָל מיר באמערקען און האָ- 
בען אין זינען אז ס'איז אין מיטען-װאָך, ווען מיר קענען ניט 
אַרױסנעחן פון אינסטיטוט -- דאָס איז מיר געווען א חידוש. 

דעם זיידען'ס לויה געדענק איך ניט,. איך געדענק נאָר 
די שטימונג, דעם נעפיהל, אז איצט איז די מוהמע די פאָל- 
שטענדינע באלעבאָסטע און דער פעטער דער פאָלשטענדיגער בא- 
לעבאָס איבער אלץ, הגם אין אמת'ן איז פריהער אויך אַזױ געווען. 

באַלד נאָך דעם זיידען'ס טויט האָב איך זיין פאַטאָגואַ- 
פישען בילד אַװעקגעטראָנען אין אינסטיטוט און געמאכט א 
פאַרגרעסערטע צייכנונג דערפון, ‏ עס פארשטעהט זיך. ריעזאַנאָװ 
האָט געהאָט אַ היבשען חלק אין דעם. אָבער אַ גרויסער טייל 
פון דער אַרבייט איז געווען מיינע. ווען דער פּאָרטרעט איז פאר- 
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טינ געווארען, האָב איך איהם מיט נרויס פּאַראַד אַװעקגעטראַי 
נגען צו דער מוהמע'ן. איך בין געווען איבערציינט, אז עס אין 
זעהר , פּאָדאָבנע" (עהנליך), אָבער ווען דרי מוהמע האָט אַ קוק 
נעטאָן, האָט זי געמאַכט אַ קרומע מינע, אַזױי ווי איך װאָלט 
פאַרשוועכט דעם אָנדענקען פון איהר פאָטער. מיין מוטער איז 
נעקומען און זי אין איינפאַרשטאַנען נגעווען מיט דער מוהמע', 
אז עס איז ניט דער זיידע. איך האָב נע'טענה'ט, געבייזערט 
זיך, געבעטען זיך מען זאָל איינזעהן וי עהנליך עס איז צום 
זיידען, עס האָט אָבער ניט געהאָלפען. 


איך האָב ערװאַרט אַז מען װעט דעם פּאָרטרעט איינפאַסען 
אין אַ ‏ שעהנעם ראַם און אויפהעננען אויפ'ן װאַנט, איבער דער 
קאַנאַפּע, אָבער אפילו אין אַ פאַרבאָרגענעם וינקעל האָט מען 
דעם פּאָרטערט אויך ניט געװאָלט האָבען. איך האָב איהם אַרויפ- 
געלייגט אויפ'ן אויווען, און דאָרטען איז ער אָפּנעלענען איבער 
צוויי יאָהר איידער איך האָב איהם וידער באַקוקט. און דאַן 
האָב איך אַליין געזעהן, אז ער האָט ניט קיין ווערט, 


איך האָב נענומען א מעסער און איהם צושניטען אויף שטיק" 
לאך. 


יענעם ווינטער האָב איך צום ערשטען מאָל געהערט אליקום 
צונזער'ען אויהף אַ חתונה. מיינע עלטערען האָבען נאָך דאן גע- 
וואוינט אין קאָזלאָווסקי'ס הויף. די חתונה איז נגעװוען ביי אַ 
נאָהענטען קרוב פון דעם פּעלצען-הענדלער, ביי וועמען זיי האָ- 
בען געדונגען דעם קאַמער. איך האָב אימער גענאַרט צו הערען 
אליקום'קען", וי ווילנער אידען פלעגען איהם רופען. זיינע לו- 
דער זיינען געווען אונגעהייער פּאָפּולער, און איך האָב זיך א סך 
אָנגעהערט וועגען די וואונדער װאָס ער באַװייזט אַלס בדחן און 
אלס זינגער פון זיינע איינענע וװוערק. אן ער האָט טאַלאַנט, 
פלעגט מען וועגען איהם ניט זאָנען, איינפאך ויי? אין באַצונ 
צו קונסט-זאכען האָבען אלט-מאָרישע אירען דאס װאָרט קיינ- 
מאָל ניט געברויכט. מען פלעגט זאָנען, אַז איינער האָט ,אַ 
טאַלענט", אָבער מיט דעם האָט מען נאָר נעמיינט, אַז ער קען 
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עפּעס א מלאכה -- שניידעריי, שוסטעריי, אדער אַן אַנדער 
האַנד-ווערק. 

לויבענדינ ‏ אליקומקע'ס" בדחנות און זיינע לידער, פלענט 
מען צונעבען אנדערע מעלות אויך. מען פלענט דערצעהלען, אז 
ער איז געבילדעט, אַז ער רעדט גוט רוסיש, דייטש, פראנצויזיש. 

ער האָט דאַן נעוואוינט אין מינסק, וואו ער האָט נעהאט 
א נעשעפט, א שניט-קראָם, דאַכט זיך. די בדחנות האָט ער אָבער 
קיינמאָל ניט אויפנעגעבען, און פון צייט צו צייט פלענט ער 
אויפרודערען די אידען מיט אַ נייע ליר, וועלכע מען פלעגט זינגען 
אין יעדער הויז און ביי יעדען װאַרשטאַט -- ניט נאָר אין דעם 
ווילנער געגענד, נאָר איבער גאַנץ ליטא און אין װאָלין און פּױלען 
אויך. די בדחנים פון אַלע לענדער פלענען מיט צונזער'ס לידער 
אונטערהאלטען דעם עולם אויף חתונות. 

ער פלענט אֶָפט סומען קיין ווילנא, אויף א רייכע חתונה. 
איך האָב איהם קיינמאָל ניט נעהערט. דאָ האָט זיך אָבער 
געמאכט אַ חתונה, וואו איך האָב נעקענט זיין א מחותן,. האָב 
איך זיך נעװענדעט צום דירעקטאָר פון אינסטיטוט און באַקו- 
מען אַן ערלויבעניש צו נעהן אַהין. 

דער כלה'ס עלטערען זיינען געווען גאנץ קליינע באַלעבאַ- 
טים. באַצאָהלען צונזער'ען פאר דעם אַװענד, װאָלט ניט גע" 
ווען נאָך זייער קעשענע נאָך. ער איז אָבער געװען דער כלה'ס 
א קרוב און ער האָט קיין געלט ביי זיי ניט גענומען. 

איך בין געקומען א היבשע צייט איידער מען האָט אָנ- 
געהויבען די צערעמאָניע. צונזער אין געלענען אויף אַ באַנק 
אין אַ זייטינען צימערע? און געדרעמעלט, אַזוי האָב איך צוערשט 
געמיינט. ‏ עס האָט זיך אָבער אַרױסנעצײינט, אַז ער האַלט די 
אוינען צוגעמאַכט כדי מען זאָל מיינען אַז ער שלאָפט. ער אין 
נעלעגען און נעטראַכט, צונעפערטינט די בדחנ'ישע שורות, װאָס 
ער װעט זאָנען ביי דעם , באַזעצענם". 

ווען די צערעמאָניע האָט זיך אָנגעפאנגען, און ער האָט נע- 
נומען ריירען צו דער כלח, איחר באַגריסען און מוסר'ן, זיינען 
זיינע ווערטער געווען געבויט אויף איהר נאָמען, אויה דרי נעמען 
פון דעם חתן און אויף די נעמען פון זייערע עלטערען. פון יע- 
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דען בוכשטאַב האָט ער נעמאַכט אַ װאָרט, און אַזױ איז ער נע- 
נאַנגען הין און צוריק, הין און צוריק, ווידער און װידער, אֶהן 
אַ שיעור. און די פראַזען זיינען ביי איהם ארויסנעקומען נלאָט 
און אינטערעסאַנט, זעהר געראָטען. אַזױ, וויינינסטענס, איז גע- 
ווען מיין מיינונג. און דאָס אַלץ האָט ער צוזאַמעננעשטעלט אין 
עטליכע פינוט, אט דאָרטען, לינענדיג און דרעמלענדינ 
כלומר'שט !... איך האָב זיך ניט נעקענט אָפּוואונדערען. 


שפּעטער, ביי דער סעודה און די דרשה-געשאנק, האָט ער גע- 
זונגען אַ פֹּאֶר פון זיינע לידער, וועלכע זיינען שוין דאַן געוען 
נוט באַקאַנט און באַריהמט. זינגענדינ האָט ער סיט'ן פוס צו- 
געקלאפּט צום טאַקט, און אין זיין זיננען נופא איז דער טאַקט 
אַרױסענקומען מיט אַ שאַרפע בולט'קייט. דאָס, און דאָס צו- 
שפּילען פון די קלעזמער, האָט זיך צוזאַמענגעגאָסען אין אַ מוזיקאַ- 
לישע איינינקייט, וועלכע האָט מיר באַצױבערט. אַזױ וי פאַר די 
אוינען זעה איך איהם --- ניט סיין הויכער, און ניט קיין דיקער, 
מיט אַ שיטערע, בלאַנד-ברוינע בערדעל, און אַ בלאַסליכען פּנים 
-- װי ער שטעהט און זינגט, צוקלאפּענדיג מיט איין פמוס און 
מאַכענדיג מיט ביידע הענט צום אָרקעסטער. דער טאַקט פון זיין 
זינגען איז איבערגענאננען צו זיינע צוֹהערער וי עלעקטריצי- 
טעט. דער גאַנצער עולם האָט מיטנעזונגען, אֶהן ווערטער, און 
אָהן ווערטער מיטנעצעהלט זיין טאַקט, 


אין דעם איז באַשטאַנען דער הויפּט סעקרעט פון זיין ער" 
פאָלג; אין דעם אונפארנלייכליכען טאַקט פון זיינע נגונים, 

נגון איז אין זיינע אַ ליד איינענטליך פאַראַן ווייניג. עס איז 
גיכער אַ ,רעטשיטאַטיוו", אַ ,זאָגעכץ", װי חזנים רופען דאָס ; 
אַמאָל אַ טענה, אַמאָל א געבעט, אַמאָל אן אַרגומענט, אן ערקלעה- 
רונג. ‏ עס שמעסט מעהר מיט אַגיטאַציע און מיט לעבענס-פילאָ- 
זאָפיע װוי מים פּאָעזיע. אָבער דאָס האָט א איד ליב ; און דער 
טאַקט, דער ריטם, גיסט אין די טענער אַריין די וויין פון מוזיק. 

די ליד זינגט זיך פון זיך אליין, עס איז אייך שווער אוים- 
צוהערען,. הויבט איהר איינמאָל אָן, ציהט אייך צו זינגען, 
ציילענדינ דעם טאַקט מיט אייערע נערווען ווייטער און ווייטער. 
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מיין אינסטיטוטסקער קאָסטיום האָט נעצוינען צונזער'ם 
אויפמערקזאמקייט. איך בין נעווען דער איינצינער , געשטודיר- 
טער" אין זאַל, ער איז צו מיר צונעגאנגען און מיר האָבען גע- 
שמועסט. וואס ער האָט געזאָגט און װענען װאָס מיר האָבען 
גערעדט, נעדענק איך ניט. איך געדענק נאָר, אז איך האָב איהם 
געגעבען באנייסטערטע קאָמפּלימענטען, אַז איך האָב געפּרופט 
ריידען רוסיש מיט איהם, און אז דערביי בין איך ענטשויט נע- 
װאָרען,. זיין רוסיש איז געווען אַ קלענליכע. איך האָב געזעהן 
אז קיין מאָדערנע בילדונג האָט ער ניט. איך האָב געוואוסט, אַן 
ער קען גוט העברעאיש, אָבער דאָס האָט מיך ניט אינטערעסירט. 
מיין ענטוישונג האָט מיר פארשאפט שמערצען. שפּעטער 
אָבער האָט דאָס נאָר פארגרעסערט פיין באוואונדערונג. ‏ אזא 
מענש זאָל קענען שרייבען אזעלכע לידער !.. 
אין אינסטיטוט האָב איך דערנאָך ניט אויפנעהערט צו 
ריידען ווענען איהם. 


יענעם ווינטער האָט ווילנא נעלעזען דינעזאָן'ס , שװאַרצער 
יונגערמאנטשיק", װאָס איז אָקאָרשט ערשינען. איך האָב ווע- 
נען דעם בוך געהערט אין מיין מוהמע'ס שטוב. אלע האָבען 
איהם נעלעזען און געזיפצט איבער די יסורים פון יוסף'ן, דעם 
העלד פון דעם ראָמאַן,. אַזױ וי ער איז דער העלד, איז ער נאַי 
טירליך א סימפּאַטישער, אן עהרליכער און אַ נוטער, און די צרות 
שטעהט ער אויס פון דעם שווארצען יונגען מאַן, וועלכער איז זיין 
שװאָנער. יוסף איז דער מלאך פון דעם ראָמאן, און זיין שואָ- 
גער --- דער טייוועל,. ער אינטרינירט נענען יוסף'ן, פארהאלט 
זיינע בריף צו זיין פרוי און אַ לאַנגע צייט מיינט מען אז ער 
האָט איהר אַװעקגעװאָרפען. 

מיין נוטער פעטער מיכ? האָט יוסף'ס אננסטען זיך אַזױ 
גענומען צום האַרצען, אז ער האָט פֿאַרלאָרען דעם אַפּעטיט צום 
עסען און איז קראַנק געװאָרען. 


אין דער צייט, וואס איך בין נעווען אין ערשטען און אין 
צווייטען קלאַס, איז פאָרגעקומען די רוסיש-טערקישע מלחמה פון 
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78+--1877, יעדען שבת, ווען איך פלענ באַזוכען מיין מוהמע'ן, 
פלעג איך מוזען אַרויפקומען צו אברהם דוד דעם שטרייכער און 
פאר איהם לעזען די מלחמה-דעפּעשען אין דעם פּעטערסבורגער 
,גאָלאָס", וועלכע איז דאַן געווען די נרעסטע און ויכטינסטע 
צייטונג אין רוסלאנד. 

ביי דעם פעטער מאיר'ן זיינען געשטאַנען רעזערוויסטען, 
וועלכע מען האָט גערופען צום קריג. דאָס זיינען מייסטענס 
געווען פּויערים, ואָס האָבען שוין אין דער אַרמעע אָפּנעדינט צו 
עטליכע יאהר. מען האָט זיי געלאָזען נעהן אהיים, אָבער פום- 
צעהן יאָהר האָבען זיי זיך נאָך גערעכענט אין ,זאַפּאַס", און איצט, 
אַז עס האָט אױיסנעבראָכען דער קרינ, האָבען זיי געמווזט געהן 
צום פראָנט. אין וילנא איז געווען דער פארזאמלוננס-פּונקט 
פון דעם נענענד, און אזוי וי אין די קאַזארמעס אין ניט געווען 
גענוג פּלאַץ, האָט מען זיי צוטיילט צווישען די איינוואוינער. וואן 
עס איז נאָר געווען אַ שטיקעל פרייע פּלאַץ, האָט מען אַרייננע- 
שטעלט אַ פֹּאֶר זאַפּאַסנע סאָלדאַטען. ביי מיין פעטער סאיר'ן 
אין הויז איז געווען א זאַל און אַן עס-צימער. האָט מען דאָרטען 
אריינגעגעבען עטליכע סאָלדאטען אזעלכע. און אזוי וי דאָרטען, 
אין א קאַמער, האָבען נגעוואוינט מיינע עלטערען, בין איך מיט די 
סאָלדאַטען באקאנט געווארען. 

זיי האָבען נאָך ניט באַקומען קיין סאָלדאַטסקע קליידער; 
און זיי זיינען נאָך ניט געווען אַרומגעשאָרען און אַרומגעגאָלט, 
זיי האָבען אויסנעזעהן וי געוועהנליכע פּוױיערים. זיי זיינען 
געשלאָפען אויף דער ערד. 

די גרופּע אין באַשטאַנען דורכאויס פון ,סטאַראָ- 
וויערצעס? אָדער ,קאַצאַפּעס?. זיי האָבען אַלע געטראָ- 
גען בערד און זיי האָבען נגערעדט רוסיש וי גגרויס-רוסען", 
און ניט וי ליטווינער, פּאַליאַקען אָדער ,ווייסירוסען", וועלכע 
האָבען זיך די שפּראַך אויסנעלערענט אין דער ארמעע). 

זיי האָבען זיך פאר מיר באַקלאָגט, אַז זיי האָבען געמוזט 


*) די פּויערים באַפעלקערונג אַרום ווילנא באַשטעהט פון פּאָליאַקען, 
ווייסירוסען און ליטווינער. עס זוינען אָבער געװען געגענדען, װאָס 
זיינען געווען באַוואוינט פון ,, סטאַראָװויעיצעס". 
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פאַרלאָזען זייערע פאַמיליען און געהן אין מלחמה. זיי האָבען 
גיט געזיפצט. און מיט ווערטער האָבען זיי זיײיער פארצווייפלונ: 
אויך ניט אויסגעדריקט. מען האָט דאָס אָבער געקענט פיהלען 
אין זייערע שטימען און אויף זייערע געזיכטער, 

איינעם פון זיי גערענק איך: אַ שעהנער פּױער מיט אַ 
זעהר שיטערע פּלאַקסענע בּאָרד, ‏ איך געדענק אויך די שטילע, 
פֿאַרטרויערטע טענער פון זיין שטימע. אַן אַבסאָלוט אונוי- 
סענדער מענש. ער האָט ניט נגעואוסט וואו טערקיי איז, 
פארװאָס עס איז מלחמה, און פאַרװאָס ער מון געהן אין פייער, 

בולט שטעהען אויך אין מיין זכרון אַ פֹּאֶר פּאָרטרעטען פין 
טערקישע אפיצערען, װאָס זיינען אין ווילנא געווען אין , פּלען" 
(געפאַנגענשאַפט). ביי אונז האָבען זיך געפונען ביי אַ טויזענר 
קריגס-געפאנגענע, און בייטאָנ פלענען זיי אַרומנעהן איבער'ן 
שטאָרט, שטילע, אומעדיגע. 

דייטליך עראינער איך זיך די געזיכט פון אַ טערקישען 
אָפיצער, וועלכען איך האָכ געזעהן אויף דער ,נאַבערעזשנאַיאַ" 
(אויסגעגלייכטער ברעג) פון דער ויליא, און פון אַ צוייטען, 
וועלכער האָט געצוינען סמיין אויפמערקזאמקייט לעבען דעם 
באָטאַנישען גאָרטען. דער ערשטער איז געזעסען אויף איינעם 
פון די בענק פון דער , נאַבערעזשנאַיש", געזעסען און שווייגענדינ 
געקוקט אויפ'ן װאַסער,. ‏ ער האָט געהאט אן איידעלען אינטע- 
ליגענטען אויסדרוק, און מיר האָט זיך נעדוכט, אַז איך קען 
אויף איהם לעזען די בענקעניש ואָס ציהט זיין האַרץ. דער 
צווייטער איז געשטאַנען און געזוננען שטילערהייט. זיין נגון 
האָט מיר געקלונגען אַביסעל וי איריש. 


.2 


באקאַנטשאַפטען. -- זומעריפּלעצער. -- צווישען די רעלסען. 
--- לעװואַנדא. -- אַ באַגעגעניש. -- אַ שפּאַציר. --- שמי- 
מונגען. -- גאָרעצקעכע'ס קאפע. -- ,מאָראָזשענאַָיץ?. 


אויף די , סקאמייקעס" אין סלאס-צימער זיינען מיר גנע" 
זעסען נאָכ'ן אלף-בית נאָך. נעקסט צו מיין נאָמען, וועלכער 
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הויבט זיך אָן מיט א , קאַ", איז גענאנגען דער נאָמען לעווין. 
אַלזאָ, בין איך מיט לעוינ'ען -- אַ שילער פון אשמענע, 
ווילנער נובערניע -- די גאַנצע פיער יֹאָהר נעזעסען אויף אין 
,סקאַמייקע", און די נעלענערס אין די שלאָף-צימערען זיינען 
אויך געװען באשטימט נאָכ'ן אלף"בית; זיינען אונזערע 
בעטען אימער געשטאַנען איינע לעבען דער אַנדערער. 

לוט זיינע אָפיציעל? פארשריבענע יאָהרען, איזן לעוין 
נעווען פון דעם זעלבען עלטער וי איך. אין בין אָבער געװען 
זיכער אַז ער איז מיט א יאָהר צויי עלטער פון מיר. סיר 
האָבען געהאַט נאַנץ פארשידענע כאַראַקטערס. אָבער זייענדיג 
בוכשטעבּליך טאָנ און נאַכט צואַמען, זיינען מיר גיך צוגע- 
וואוינט געװאָרען איינער צום אַנדערען. איך בין געװען אַ 
היצינער. ער אָבער האָט געהאָט א געלאַסענערע נאַטור. אַלזאָ, 
איז צווישען אונז קיינמאָל ניט פאָרגעקומען קיין צוזאַמענשטױס, 
און מיר זיינען געווען נאָהענטע חברים. ניט צו נאָהענט. מיר 
האָבען זיך קיינמאָל ניט אויפנעהערט צו ,איהרצען". אונזערע 
באַציהונגען זיינען אָבער אימער געװוען פרינדליכע. 

מיר פלענען דאָס רוב לערנען די אוראָקען צזאַמען, און 
זייענדיג , אין שטאָדט" פלענט ער אַמאָל קומען צו מיינע 
עלטערען אָדער מוהמען, און איך פלעג מיט איהם צואַמען 
באַזוכען א פּאֶר פאַמיליען, ביי וועלכע ער איז געװען אַן איינ- 
געהער. אַזעלכע פאַמיליען האָט ער געהאָט אַ היבּשע צאָהל, 
ווארים ער איז נעװוען פון די מענשען, ועלכע מאַכען לייכט 
באַקאַנטשאַפטען און פיהלען זיך אומעטום וי ביי זיך אין 
דער היים. 

אויףה אונזער ערשטער וװאַקאַציע, נאָך די עקזאמענס, וען 
מיר זיינען איבערגענאננען אין צווייטען קלאָס, האָט ער באַ- 
קומען אַן אוראָק, פאר וועלכען מען האָט איהם, אַ חוץ נעצאָהלט, 
נעגעבען קעסט און לאָזשי דורכ'ן זומער; און איך האָב איהם 
דאָרטען אָפּט באַזוכט. ער האָט געלערענט מיט אַ איננעלע, 
װאָס ער האָט געפערטינט צוֹ נימנאַזיע. ‏ דעם איננעלע'ס א 
שוועסטער האָט יענעם זומער נעענדיגט די מיידעלשע נימנאַזיע, 
און אין שטוב פלענען אריינקומען איהרע חבר'טעס און אַ 
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פַּאָר נימנאזיסטען. דער פאָטער פון דער פאמיליע איז געווען א 
וואויל-האָבענדער פעלדשער, מיט'ן נאָמען משה-ברוך זאַק, און ער 
האָט געלעבט אויף אַ מאָדערן-באַלעבאטישען שטייגער. ער אין גע- 
ווען א הייסער פאָטער און אַ גאַסט-פריינדליכער מענש. האָבען 
זיין טאָכטער'ס באַקאַנטע ביי איהם אימער געהאט א װארימען 
ווילקאָמען,. איך בין מיט דער פאַמיליע גוט באַקאַנט געװאָרען 
און פלעג דאָרטען זיין אַן אָפטער גאַסט. 

אַמאָל פלענען מיר אַלע געהן הינטער'ן שטאָדט, נעוועהנליך 
אין וויפלעעם (בעטלעהיים, בית לחם), וועלכער איז דאַן געווען 
איינער פון די צוויי לעבעדינסטע ,היינט:וועלטינע" זומער- 
פּלעצער אין ווילנא. 


די אַלט-מאָדישערע כבעל-הבתים, װאָס האָבען געקענט נעמען 
אַ זומער-קווארטיר, פלענען זיך דינגען אַ צימער אין ,רוזעלע" 
(ירושלים). וויפלעעם איז פון רוזעלע ניט וייט. דורך אַ 
וועלדעל פלעגט מען דורך וויפלעעם צוקומען צו די רעלסען פון 
אייזען-באַהן, און אויף יענער זייט פון די רעלסען איו , זשע- 
ליעזנאיא כאַטקאַ", דער צווייטער זומער-פּלאַץ, וואו עס פלענט 
זיך צוזאַמענקלייבען אַ היינטיגער עולם, 

אין וויפלעעם און זשעליעזנאַיא כאַטקאַ זיינען געװוען אַ 
פַּאֶר קאַפעס און ביער-האַלעס, וואו עס האָבען געזונגען רוסישע 
און דייטשע שאַנסאָנעטקעס, און אַָרום יענע פּלעצער האָבען 
זיך געפונען די ,היינטינע" זומער-קװאַרטירען. 

מען פלעגט שפּאַצידען צווישען די רעלסען פון דעם אייזען" 
באָהן,. אַזױ פלענען די פּאָרלעך אָדער גרופּען אֶפּנעהן אַ פּֿאָר 
װאָרסט, זעלטען מעהר. 

אַ פּאָפּולערער פּונקט אויף דיזע שפּאַצירען אין געווען די 
.דריטע קאָסאַרקע"*),. די פרוי פון דעם וװעכטער האָט פון 


*) מיט דעם װאָרט ,קאָסאַרקא. האָט מען געמיינט אַ שטיבעל, 
וואו עס האָט געוואוינט אן אַיוזענבאַהן:וועכטער. זיין פליוכט איז געווען 
אַכטונג צו געבען אויף די רעלסען, און ווען עס איז אָנגעקומען אַ צוג -- 
אַרויסצושטעלען אַ קליינע פאָהן אַלס אַ סיגנאַל צי די רעלסען זיינען 


אין גוטען צושטאַנד. 
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דרויסען אַװעקגעשטעלט אַ טישע? מיט בענקלעך. דאָ פלענט 
מען זיך צוזעצען, און באשטעלען ברויט מיט מילך אָדער מיט 
זויער-מילך, - 


אויף מיינע שפּאַצירען אַרוֹם ,זשעלעזנאַיאַ כאַטקאַ" האָב 
איך דאָ אָפּט געזעהען דעם רוסיש-אידישען שרייבער, לעוואנדא. 
ער האָט דאָ געוואוינט אױף 8 דאַטשע. איך פלעג איהם זעהן 
מים פאַרשטעהער פון דער עלטערער אידישער אינטעליגענץ. ער 
און באַגראָוו זיינען דאן געװען די איינציגע בּעלעטריסטען, 
װאָס האָבען געשריבען פון אידישען לעבען אויף רוסיש. אַז 
דעם , שװואַרצען יונגען מאַנטשיק" אָדער אַנאַנדער ראָמאַן, װאָס 
איז געשריבען געווען אין איריש, זאָל מען רופען אַ בעלעטריס- 
טישע וװערק, אין אין יענע יאָהרען קיינעם ניט איינגעפאַלען. 

איך האָב איבערנעלעזען לעוואנדא'ס אַ בוך -- , שמואל 
גימפּעלס? -- נאָך איידער איך בין אָנגעקומען אין אינסטיטוט, 
און ווייטער האָט ער מיר ניט אינטערעסירט. אַלס אַ טייפ 
פון דער רוסישער ליטעראַטור האָט מען איהם ניט גערעכענט, 
נים איהם און ניט בּאַנראָװ'ען; און ווען זיי װאָלטען אפילן 
געהאָט מעהר טאַלאַנט וי טורגעניעוו, װאָלט מען זיי אויך ניט 
אריינגערעכענט. ‏ ז'יערע וװערק זיינען נעווען אַ ליטעראַרישע 
וועלטעל פאַר זיך, ניט קיין אידישע און ניט קיין רוסישע; 
און די שטרעבונג פון אינסטיטוטשיקעס אָדער פון אירישע 
גימנאַזיסטען איז געװען צו זיין באַקאַנט מיט דער רוסישער 
ליטעראַטור, 


איינמאָל בין איך גענאַננען פון אינסטיטוט צוזאַמען מיט 
אַ שילער פון א העכערען קלאס (איך בין געװוען אין צווייטען 
און ער אין דריטען). עס אין געװען אַ ,טאַבעלני דיען" 
(רענירונגס יום-טוב), און מיר זיינען געווען פריי. אונן אין 
אויסגעקומען צו געהן אין דעמזעלבען געגענד. וען מיר האָבען 
אַזױ אָפּנעשפּאַצירט ביי צװואנציג מינוט און מיר האָבען דער- 
גרייכט די פּאַראַדנע טיר פון דעם אידישען האָספּיטאל, האָבּען 
מיר באַגעגענט צוויי נימנאַזיסטקעס. עס האָט זיך אַרױסנע- 
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ציינט, אַז זיי זיינען מיין באַגלײיטער'ס באַקאַנטע -- הױפּט- 
זעכליך די העכערע פון זיי. 

מיר האָבען זיך אָפּנעשטעלט. ער האָט זיך מיםט זי 
באַגריסט און מיר פאָרגעשטעלט פאר זיי. די וװערטער ,איך 
האָב די עהרע פאָרצושטעלען: הערר דער-אוך-דער און פריילין 
די-און-די" --- די דאָזיגע ווערטער און די נאַנצע צערעמאָניע איז 
שוין ביי מיר ניט נגעווען קיין נייעס. און דאָך פלעגט דאָס מיר יערעס 
מאָל אויפרודערען און ברענגען פארב אין מיינע בלייבע בּאַקען. 
אַ פּשיטא שוין, וען מען האָט מיר פאָרגעשטעלט פאַר אַ 
,ברוינע קליידעל" ! 

די העכערע פון די צוויי נימנאַזיסטקעס אין ניט געװען 
קיין שעהנע. אָבער איהרע אוינען -- שװאַרצע -- האָבען 
נגעבלישטשעט מיט לעבענס-לוסט. זי האָט צו סיין מיטגעהער 
געהאַט אַ ביטע: דער לעהרער פון רוסיש -- טאַקע אונזער 
דאַדיקין --- האָט זייער קלאַס אויפגענעבען א ,סאָטשיניעניע", 
אַלזאָ, האָט זי פארלאננט אַז ער זאָל דאָס פאר איהר אויפ- 
שרייבּען. 

--- אויף ווען האָט ער דאָס אייך אויפנענעבען? -- האָט ער 
געפרעגט, 

--- קטשטירנצטמו !*) -- האָט זי געענטפערט, 

דער פולער װאָרט איז: ,ק'טשעטירענאַדצאַטאָמו', אָבער 
אין ריידען ווערט ער פאַרקירצט. עטליכע קלאַנגען ווערען פאר- 
שלונגען. האָט זי מיט דעם קאָקעטירט. 

עטליכע מאָל האָט זי זיך געפונען א תירוץ דעם װאָרט 
ווידער איבערצוזאָנען,. כדי ווידער צו קאָקעטעווען מיט איהר 
עכט-רוסישער אױיסשפּראַך. 

דערביי האָט זי צום יונגענמאן קאָקעטיש געבלישטשעט 
מיט איהרע שװאַרצע לעבענס-לוסטינע אוינען און קאָקעטיש 
געשמייכעלט מיט איהר ניט-שעהנעם מויל. 

איך האָב דאָס אַלץ פאַרשטאַנען אַזױ קלאָהר װוי איך האָב 


*) צום פערצעהנטען פון דעם מאָנאַט. 
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פאַרשטאַנען אַז ניט די , סאָטשיניעניע" איז דאָ וויכטיג, נאָר דאָס 
װאָס זי איז אַ /זי" און ער אַן ,ער". 

די מיידע? האָט אויף מיךר ניט געמאַבכט קיין גוטען 
איינדרוק, ניט מיט איהר פּנים, ניט מיט איהר קאָקעטסטואָ. 
זי איז אָבער פאָרט געווען אַ באַרישניע ! פאָרט אַ גימנאַזיסטקע ! 
האָבּ איך איהר קאַװאַליער מקנא געווען די בלישטשענדיגע 
בליקען װאָס זי וארפט צו איהם, 


איך בין שוין דאַן באַקאַנט געוװען מיט דריייפיער באַ- 
רישניעס, אַ חוץ די מיידע? װאָס איך האָב באַגעגענט לעבען 
האָספּיטאל, אָבער מיינע באַקאַנטשאַפטען -- ריכטינער, מיי" 
נע קאָסאָקע אוינען -- פלעגען מיר פאַרשאַפען מעהר שמערצען 
וי פאַרגעניגען. 

איך בין נעווען זעהר עמפּפינדליך אין אַלגעמײן; אין 
בּאַצוג אָבער צו דיזען פּונקט האָט מיין עמפּפינדליכקייט 
אַריבערגעטראָטען אַלע גרענעצען. 

ווען אַ באַרישניע האָט אין מיין אַנװעזענהײט גערעדט צו 
אן אַנדער קאַװאַליער, פלעג איך מיינען אז זי רעדט צו איהם 
און ניט צו מיר, וויי? ביי איהם זיינען די אויגען גלייכע און 
ביי סיר ניט. און ווען זי האָט גערעדט צו מיר, פלעג איך זיין 
דורכגעדרוננען מיט דעם באוואוסטזיין, אז זי קוקט מיר אין די 
אוינען, אין מיינע אוננליקליכע אוינען. א פיבער פון שאַנד 
פלענט מיך אֶננרייפען --- פון שאנד, נידערגעשלאָגענקייט און 
עטװאָס עהנליכעס צו שרעק. 

מיר האָט זיך געדוכט, אַז קיין באַרישניע װעט מיט מיר 
ניט וועלען נעהן איבער'ן נאָס; און װען א באַרישניע אין יאָ 
געגאנגען מיט מיר, פלעג איך זוכען עפּעס א ספּעציעלע אור- 
זאַכע, ‏ א ספּעציעלען מיין דערביי. 

איך האָב זיך געשראָקען פאַר געזעלשאַפט. אָבער דאָס 
האָט מיר נאָר פאַרביטערט און געגעבען איבערטריבענעם מוט 
באַקאַנט צו ווערען מיט באַרישניעס און צו באַזוכען זיי, און פון 
צייט צו צייט האָב איך באַקומען אן איינלאַדונג צו אן , אַווענר" 
(פּאַרטי), צו אַ געבורטס-טאָג אונטערהאַלטונג אָדער אַזױ צו- 
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נאַסט,. און אין אַ פּאַר הייזער, ווא עס זיינען געווען באַרישניעס, 
פלעג איך זיך פיהלען היימיש און האָב אויף קיין אַיינלאַדונג ניט 
בעדאַרפט ווארטען. 

מיט מיין טעמפּעראַמענט און אונערשעפּליכע לעבעדיגקייט 
פלעג איך אָפט זיין די נשמה פון אַ קאָמפּאַניע, און דערנאָך 
פלעג איך נעהן צוריק אין אינסטיטוט אָדער צו מיינע עלטערען 
מיט א וואונד אין האַרצען --- אַמאָל אָהן אן אמת'ער אורזאַכע. 


אין דעם נעקסטען העכערען קלאַס נאָך אונזערען איז געווען 
א שילער, ועלכער אין אויך געװען קאָסאָקע, נאָך פיל 
ערגער וי איך. פלענ איך איהם אימער אויסמיירען. 
איין מאָל איז אַזױ אויסגעקומען, אז איך האָב געמווט מיט 
איהם ריידען (אימעצער האָט אונז ביידען גראָר געליהען דעם 
זעלבען בוך און מיר האָבען געדאַרפט אָפּמאַכען װער עס זאָל 
איהם לעזען פריהער); האָט דערביי ביי מיר געפלאַמט דער פּנים 
און עס האָט מיר געקלאַפּט דאָס האַרץ, אזוי װי מען װאָלט מיר 
געכאפּט ביי אַ פאַרברעכען. 

אַ געוויסע צייט נאָך מיין באַגעגעניש מיט דער הויכער, 
לעבענס-לוסטיגער גימנאזיסטקע, האָב איך זיך מיט איהר גע- 
טראָפען אויף אן ,אַווענד", ביי אַ פאַמיליע, װאָס איז באַשטאַ- 
נען פון אן אלמנת מיט צוויי טעכטער. די צוויי שוועסטער זיינען 
ניט געווען קיין , פאָלשטענדיגע באַרישניעס", אָבער רוסיש האָ- 
בען זיי גערעדט, און זייערער אַ קרוב איז געװען אונזערער אַ 
שילער ; פלענט ער אֶפט אַהין ברענגען א פּאַר פון זיינע חברים. 
איינמאָל האָבען זיי געמאַכט אַ גאַנצע ,וועטשערינקע", און איך 
מיט נאָך אַ פֹּאָר אינסטיטוטשיקעס זיינען געװען צװישען די 
אייננעלאדענע. ווען איך בין נעקומען אַהין, האָב איך צווישען 
רי געסט געפונען די הויכע גימנאַזיסטקע. 

פון דער וועטשערינקע גופא איז אין מיין זכרון קיין אִפּי 
דרוק ניט פאַרבליבען. עס איז נאָר פאַרבליבען דאָס פאָלגענרע, 
װאָס איז פאָרגעקומען נאָך דער וועטשערינקע : 

ווען מען האָט זיך געזעגענט מיט דער פאַמיליע און זיך 
אָנגעטאָן צו געהן, האָבען די קאַװאַליערען מיט די באַרישניעס 
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צווישען זיך באַשטימט ווער עס זאָל וועמען אָפּפיהרען אַהים, 
און אויף מיין גור? אין גנראָד אויסגעקומען צו באגלייטען די 
הויכע גימנאַזיסטקע,. וואַהרשיינליך האָט דאָס געהאַט א שייכות 
צו די גענענדען וואו אונזערע עלטערען האָבען געוואוינט, ווארים 
עס איז נגעווען אין אַ פרייטאָג צו-נאַכט, און איך האָב גענעכטיגט 
אין דער היים,. יעדענפאַלס אין דאָס אַזױ באַשטימט געװאָרען; 
און זי האָט גאָרניט געהאט דאַנענען. פֿאַרקעהרט, זי האָט 
מיין קאַנדידאַטור אָנגענומען מיט פרייד. מיר זיינען געגאַנגען 
שפּאַצירענדיג, און סיר האָבען אַװעקנעשפּאַצירט אַ היבשע 
שטיק פון אונזער וועג, ביזן מיר האָבען זיך געפונען ביי דער 
וויליא, אויף דער , נאבערעזשנאיא". 


מיר האָבען זיך צונעזעצט אויף איינעם פון די בענק. עס 
איז געווען שפּעט,. און אַרום און ארום איז געווען שטיל, קיין 
שפּור פון א מענשען. עס איז געווען אַ לבנה:נאכט. די לופט 
איז געווען פו? מיט זילבער-שיין, און שטיקלעך זילבער האָבען 
געפינקעלט אין טייך. מיר זיינען נעזעסען און גערעדט, און זי 
האָט דעם נעשפּרעך פאַרקירעוועט אויף א שטיפערישער ריכטונג, 
זי האָט זיך לוסטיג געמאַכט און קאָקעטעװעט אֶהן אַ שיעור. 

--- גיט מיר הונדערט קושען! -- האָט זי צו סיר גע" 
זאָנט, ניט אויף רוסיש נאָר אויף איריש. 

זי האָט דאָס געזאָנט אין אַ טאָן פון שפּאַס. זי האָט אָבער 
געשמייכעלט מיר אין פּנים אַריין מיט איהר קאָקעטישען, לע- 
בענס-לוסטיגען שמייכעל. 


-- ניין! -- האָב איך נעענטפערט, אַ שעמעעוודינער, אַ 
צוטומעלטער. 

--- גיט מיר טויזענד קושען! -- האָט זי וייטער גע- 
שפּאַסט. 


-- ניין ! 

--- צעהן טויזענד, צװאַנציג טויזענד ! 
--- ניין! 

-- אַ מיליאָן קושען ! 

-- ניין! 
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איך האָב נעמיינט אַז זי מאַכט חוזק פון מיר,. איך האָב 
זיך צו איהר ניט צונעריהרט. און אַזױ האָב איך איהר אָפּנע- 
פיהרט אַהיים. 

דערנאָך האָב איך זיך נענומען דעם לעבען פאַרװאָס איך 
בין געווען אַזאַ נאר, צוערשט האָב איך איהר יאָ פארשטאַנען 
און ניט פאַרשטאַנען,. עס האָט זיך מיר ניט נענלויבט. צו דען 
האָט זי טאַקע נעמיינט איך זאָל איהר קושען -- איך, דער קאַ- 
פאָקער 4 ניין, זי האָט געוויס נעמאַכט חוזס פון מיר.. פאַר" 
װאָס אָבער האָט זי נעװאָלט איך זאָל איהר באַנלײטען? און 
פאַרװאָס איז זי סמיט פיר פאַרגאַננען ווייט פון אונזער װעג, 
אַזש צו דער נאַבערעזשנאַיא, אַזױ שפּעט ביינאכט? 


גאַנצענע טענ האָב איך נעדארט דעם סוח איבער דער 
פראַנע. איך האָב אָנגעשטרעננט מיין זכרון זיך צו דערמאָנען 
יעדען טאָן פון איהר שטימע, יעדע מינע פון איהר פּנים, בשעת 
זי האָט גערעדט צו מיר... אויב זי האָט טאַקע געמיינט איך זאָל 
איהר סושען, האַלט זי מיר איצט מסתמא פאר א , שלימעזאלניס".. 
דער דאָזיגער געדאנס האָט מיר נעערגערט מעהר פון אלץ. 

ווען איך בין 8 ביסעל מעהר באַקאַנט געװאָרען מיט ווירק" 
ליכקייטען, האָב איך וװענען דעם זין פון יענער סצענע שון 
מעהר קיין צווייפעל ניט נגעהאַט. 

איך האָב זיך ערקונדיגט, אַז מיין אַנגסט אין באַצוג צו 
מיין אויסזעהן איז אָפט איבערטריבען, -- אַז מען וייכט פון 
מיר גאר ניט אַזױ װי איך מיין. אָפט, אָבער ניט אימער. דער 
סך הכל איז געווען, או מיינע אויגען האָבען מיר ניט אויפגעהערט 
צו מוטשען, 


עס זיינען געווען גענוג שטונדען, ווען די האַרץ אין נע- 
שפּרונגען פון לעבענס-פרייד, אָבער אִם דייטליכסטען געדענקען 
זיך שטונדען פון פּיינליכער מרה שחורה. אין מיין בלוט האָבען 
געשפּילט פארשידענע דורשטען, איך פלענ אָפט פיהלען אַן או- 
מעט, שאַרף וי אַ קערפּערליכער וװעהטאָנ. ‏ אין א העכערען 
גראַד אָדער א נידערינערען, פיהלט מסתמא אזוי יעדער בחור'ל 
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-- יעדער אינגעל, װאָס קומט אריין אין די יאָהרען, ווען עס 
צובליהט זיך אי דער נוף אי די נשמה. 

אַזעלכע שטימונגען זיינען אין מיין זכרון הויפּטזעכליך פאַר- 
בונדען מיט דעם אָנקומען פון פריהלינגס-אָטעם דורך די אָפענע 
פענסטער פון אינסטיטוט, און -- נאָך מעהר -- מיט מיינע 
זומער אַווענדען אין וויפלעעם און ,זשעלעזנשַיש כשטקאַ". 

פון די אוראָקען, װאָס איך האָב געגעבען װאַקאַציע-צייט 
האָב איך זיך געלאָזט מאַכען אַ זומער-מאַנטעל, אַ לייכטען און 
אַ לאַנגען, װי דאַן איז געווען די מאָדע, און איך האָב זיך גע- 
קויפט א זומערדינען שירעם פון לייכטע העל-בליע שטאָף 
מיט אַ טראָסטענעם שטעקעל. דאָס האָב איך זיך ערװאָרבען אין 
מיין צווייטער ואקאַציע, און אין מיין דריטער האָבּ איך זיך 
באַשטעלט אַ לייווענטענעם קאָסטיום. מיט דעם האָב איך נע- 
טראָגען די שווארצע אינסטיטוטסקע היטעל. אַזױ געקליירעט, 
פלעג איך כמעט יעדען אֶווענד פאַרברענגען אין די זומער- 
פּלעצער. 

שרייבענדינ דיזע וװוערטער, זעה איך זיך, װי איך שפּרייז 
אַרום, פראנטעווענדיג מיט דעם האַלב-אָפענעם העל בלויען 
שירעם אין האנט -- א דארער, א בלייכער, מיט אַ פּנים װאָס האָט 
אויסגעזעהן איננער וי איך בין געווען אין אמת'ען, און מיט 
אוינען בלויליכע, וועלכע האָבּען מיר אַזױ פיל שמערצען פאַרי 
שאַפט. 

איך בין באַקאַנט געװאָרען מיט גענוג באַרישניעס און נימ- 
נאַזיסטען. אָבער יעדעס מאָל, ווען עס פלענט פאַרביינעהן אַ 
קאָמפּאַניע, צו וועלכער איך האָב ניט געהערט, פלענט זיך מיר 
דוכטען, אַז זייער װועלט איז פארבאָטענע פרוכט פאַר מיר, אַז 
זיי זיינען וויכטינערע מענשען װי איך. 

אין מיר האָבען נעשטורעמט אַמבנּיציעס, שטרעבוננען, באַ- 
נעהרען, אייפערזוכטען, קנאה אין דעם נגעוועהנליכען זין פון דעם 
װאָרט, און דאָס איז געווען באַהעפט מיט אַן אונאויפהערליכען 
באַוואוסטזיין פון מיין פעהלער. 

װאָס מעהר באַקאנטשאַפטען איך האָב נעהאַט, אלץ עלענ- 
דער און איינזאמער האָב איך זיך נעפיהלט, און אַלץ װײינינעהר 
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האָב איך געהאַלטען פון זיך. יעדער האָט זיך מיר אויסגעדוכט 
גרעסער און וויכטינער פאַר מיר. 

איך בין שטענדינ נעווען אונרוהיג. ‏ עס אין מיר שװער 
נעווען אַיינצוזיצען אויף אַן אָרט. זומער בייטאָג, וװען עס האָט 
קיין זין ניט געהאט צו געהן אין די זומער-פּלעצער, פלענ איך 
אַרומשפּאַצירען איבּער'ן שטאָדט. אַראָפּ ברייטער גאַס איז נע" 
ווען אַ נרויסער, צונעדעקטער הויף, וואו צוויי איטאַליענער, ברי- 
דער, האָבען געהאַנדעלט מיט בילדער און מיט קונסט-מאַטעריאַ 
לען. איך בין מיט דעם פּלאַץ באַקאַנט געװאָרען דורך *יאַנקעלע" 
גאָלרבלאַט, וועלכער פלענט דאָרטען קויפען בליישטיפטען, פֹּאַ- 
פּיך, װאַסער-פאַרב. אַלזאָ פלעג איך איצט אין די זומער"טענ 
אָפט אַהין אַרײינקומען באַקוקען די בּילדער, װאָס זיינען געהאַנגען 
אויף די ווענט, די אַרטיקלען, װאָס זיינען געוען אויסגעלעגט 
אין גלעזערנע שאַכטלען, און די צוויי ברידער גופא, מיט זייערע 
קליינע בערדעלעך און איטאַליענישע געזיכטער, וועלכע זיינען 
געווען אַזױ עהנליך איינער צום אנדערעף 


דורך זייער צונעדעקטען הויף פלעג איך אַרײננעהן אין אַן 
אַנדער גרויסען הויף, אונטער'ן פרייען הימעל, און פון דאָרטען 
ווייטער. איך פלעג שפּאַצירען אַרום דער ערשטער גימנאַזיע, 
אַרײנגעהן אין דער ביבליאָטעק, זיצען און לעזען, ווידער ווערען 
אומרוהיג, ווידער נעהן -- איבער טראָקער גאַס, צו פּאְהוליאַנקע, 
פארביי , זאקרעטע'ס" װאַלד. 

לעבען דער ערשטער גימנאַזיע איז געווען ,נאָרעצקשיאַ'ס" 
קאפעינע --- די איינצינע פון וועלכער איך האָבּ געוואוסט. דאָר- 
טען פלעגען זיך צװאַמענקומען אינטעליגענטע יונגעלייט טרינ- 
קען אַ גלאָז קאפע און לעזען אַ צייטונג. עטליכע פון מיינע באַ- 
קאנטע זיינען דאָרטען געווען אָפטע איינגעהער. איך אָבער האָב 
דעם פּלאַץ ערשט אָנגעהויבען צו באַזוכען, ווען איך בין שוין 
אַריבערגענאַננען פון צװוייטען קלאָס אין דריטען. אין אַ 
זומערדיגען שבת אין דער פריה איז דאָס געווען. איך האָב זיך 
דאָרטען געפיהלט ניט בעקוועם, אַזױ װוי אין אַ צודהויכער װועלט 
װאָלט איך זיך אריינגעשפּאַרט. 

צו די ביר-האַלעס און קאַפּע-שאַנטאַנען פון ,וויפלעעם" און 
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גאָרעצקאַיאַ'ס" פּלאַץ -- נאָך ניט,. איך האָב געהאַט צווועניג 
גלויבען אין זיך, און יעדער נייער טריט אין מיר אָנגעקומען 
שווער. 


אויף טראָקער נאָס איז געווען שאפנער'ס קאָנדיטערסקאַיאַ. 
דורכ'ן טיר פלעג איך זעהן װוי נימנאַזיסטען און גימנאַזיסטקעס 
פּאָסמאַקעװען זיך דאָרט מיט ,פּיראָזשניעס" שטעהענדינער- 
הייט ; אָדער איך פלעג זיך אָפּשטעלען קוקען װוי ביים פענסטער 
זיצט מען און מען עסט , מאַראָזשענאָיע? (אַייז-קרים). איינמאָל 
האָב איך נעזעהן, וי אן אָפיצער עסט גרינע סאָראָזשענאִיע. 
אַזאַ מאָראָזשענאָיע האָב איך נאָך קיינמאָל ניט געזעהן, 

אַרייננעהן אינוועניג אין געווען א צו אַריסטאָקראַטישער 
שריט פאַר מיר. דער איינציגער סאָרט , מאָראָזשענאָיע", װאָס 
איך האָב ווען עס איז גענעסען זייענדיג אין רוסלאַנד, אין נע- 
ווען דער מין, וועלכען עס פלענען אַרומטראָנען איבער די גאַסען 
,מאָראָזשענניקעס. -- רוסישע פּויערים פון טװערער גובערניע, 
אין רויטע רובאַשקעס און האַרטע קאַפּעליושען. 

זיי האָבען זייער סחורה געטראָנען אין אַ פעסעל? אוים'ן קאַ- 
פּעלוש; געגאַנגען וויגענדיג מיט דער האַנט, װאָס איז געוען 
פריי, און אַלע וויילע זיך אָפּגעשטעלט אויסצושרייען: , מאָראָ- 
זשענני סאַכאַר!" זיי האָבען אייך גענעבען פאַר צוויי קאָפּיקעס, 
פאַר דריי קאָפּיקעס, אָדער פאַר פינף קאָפּיקעס; און זייער אַר- 
טיקעל אין אייך צונאַננען אין אַלע גלידער. װאָס, דאַכט זיך, 
. האָט שוין געקענט זיין געשמאַקער ? 

איך פלעג זיך פּרואװען פאָרשטעלען דעם נדעדן טעם פון 
די ,מאַראָזשענאָיע", װאָס מען באַקומט אין אַ קאָנדיטאָרסקאַיאַ, 
און פלעג ניט קענען. ערשט שפּעטער, אין ניו יאָרק, אין פּאַריז, 
אין בערלין, אין וויען, האָב איך זיך ערקונדיגט, אַז די טייערסטע 
;אַייז קרים", ,גלאַסס" אָדער ,נעפראָרענעס" פון די רייכסטע 
קאָנדיטערייען אין דער װעלט איז אַזױי וי מיטעךװאָך געגען 
יום-טוב אין פאַרגלייך מיט די , מאָראָזשענאיע" פון דעם טוע" 
רעד טויער אין דער רויטער רובאַשקע. 
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5, 
טעאמער. -- מיין פעטער חייב לייב. 


די נאַנצע צייט, װאָס איך בּין נגעווען אין רוסלאַנד, האָב 
איך דעם טעאַטער באַזוכט בי אַ צעהנדליג מאָל, ניט מעהר. 
איך מיין דעם רוסישען טעאַטער. פון קיין אידישען טעאַטער 
האָט מען ביי אונז דאַן ניט געוואוסט. ווען איך בין געװען אין 
דריטען קלאָס אינסטיטוט, האָב איך צום ערשטען מאָל געהערט, 
אַז אין אָדעס איז פאַראַן אַ גאָלדפאַדען, מיט אַ אידישער טרופּע. 
ביי אונז האָט מען אָבער וועניג גערעדט דערפון, און וועגען די 
אידישע פּיעסען האָב איך קיין באַנריף ניט געהאַט. 

אַ דוסישער טעאַטער איז אין ווילנא געווען פון פילע יֹאֶה" 
רען, די געבּיידע --- פּונקט אַנטקעגען דעם אריינגאַנג אין רוד" 
ניצקער גאָס -- איז שוין געװען אַן אלטע, און וי װיים 
איך האָב דאן געהערט, איז נעווען א צייט, ווען מען פלענט דאָר- 
טען שפּילען אויף פּױליש. דערנאָך האָט מען דאָס אָבער פאַר" 
באָטען, און מען האָט געשפּילט נאָר אויף רוסיש. מען האָט אויפ" 
געפיהרט דראַמעס, קאָמעדיעס, אָפּערעטקעס, און אַמאָל זאָגאַר 
אַן אָפּערא, 

דער טעאַטער איז געווען אַ שטאָדט-טעאַטער. 

איך האָב איהם באַזוכט צום ערשטען מאָל, ווען איך בין שוין 
געווען אין אינסטיטוט. מיין פעטער חיים לייב, מיין מוטער'ס 
ברודער, האָט מיר מיטגענומען. 

אויבען איז שוין דערמאַנט נגעװאָרען, פאַרבּייגעהענדינ, אַז 
ער האָט זיך באַזעצט אין פּעטערסבורג. דאָרטען האָט ער זיך 
;אַרופגעאַרב'יט" אויף אַ פאַבריק פון שמוקלעריי, זיין פאָטער'ס 
מלאכה. די פאַבריק איז געוואקסען, און ער איז געװאָרען רייך. 
ער איז נעווען שטאַרק צונעבונדען צו זיינע שוועסטער, און ער 
פלענט אָפט קומען זיך זעהן מיט זיי. און יערעס מאָל ווען ער 
איז נעקומען, איז דאָס אין אונזער פאַמיליע געװען אַ גרויסע 
פּאַסירוננ. 

איין מאָל, אַלזאָ, ווען ער האָט באַזוכט ווילנא, האָט ער 
מיר נענומען אין טעאַטער, ער איז געװען געקליידט װי אַ 
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פּראַנט און האָט געלעבט וי א פּריץ. אין ווילנא אין ער איינ- 
געשטאַנען אין האָטעל , דאגמארא", וועלכען מען האָט אַקאָרשט 
אויפנעבויט, ניט ווייט פון באַהן, אויף דעם הױפּט װועג װאָס 
פיהרט צום צענטער פון שטאָדט, 

ער האָט נעקויפט בילעטען אויף צוויי פון די בעסטע פּלע- 
צער אין , פּארטער" (אָרקעסטרא),. דערצו האָט מען געדאַרפט 
האָבען אַ געקראָכמאַלטע ווייסע אויבעריהעמד. איך האָב אזא 
העמד ניט פאַרמאָגט, אָבער דער פעטער האָט דאָס מיר געבאָרנט 
פון זיין באַגאַזש. זיין העמד איז געווען צו גרויס אויף מיר, און 
דער שװואַרצער שניפּסעל האָט זיך ניט געהאַלטען אין דעם קראַ- 
נען,. מיר האָבען אָבּער וי עס אין ביינעקומען אַלֶע שועריג- 
קייטען. 

אין טעאַטער בין איך נעזעסען אַזױ וי ניט נאָר די העמד 
װאָלט געווען געקראָכמאַלט, נאָר איך אויך. איך האָב מורא 
געהאט זיך אַ ריהר צו טאָן, טאָמער קריכט זי אַדױים פון מיין 
אינסטיטוטסקער וועסט, און טאָמער שפּרינגט אַרױס א , זאַפּאָנ- 
קע". 

מען האָט געשפּילט די אָפּערעטע ,זשיראפלע-זשיראפלא". 
די הױיפּט-ראָלע האָט געהאַט אַן אַקטיאָר מיט'ן נאָמען נעווסקי --- 
דער , שטערן" פון דעם ווילנער טעאַטער, וואו ער פלעגט שפּילען 
אין אָפּערעטעס און אין דראמעס. 

דער טעאַטער גופא, מיט דעם עולם און מיט אונזער עבאנ'ען 
אין דער ראָלע פון קאַפּעל-מײסטער, אין פאַר מיר געווען ניט 
ווענינער נייעס, וי דאָס װאָס אין פאָרנעקומען אויף דער ביהנע. 
איך האָב געקוקט אויף די לאָזשעס, אויף די אויסגעפּוצטע דאַ- 
מען, אויף די אָפיצערען מיט די גענעראַלען; איך האָב פאַר- 
ריסען די קאָפּ צו דער נאַליאָרקע. 

עס איז נאַטירליך געווען א פּרײיטאָנ-צוי-נאַכט. אז ניט װאָלט 
איך ניט נעווען פריי. יענע נאַכט האָב איך נענעכטינט מיט 
מיין פעטער אין האָטעפֿ, | 

ער איז נאָך געווען א יונגערמאַן --- בּיי אַ יאָהר פינף-און" 
דרייסיג --- הגם אַ טייל פון זיינע האָר איז געווען אין גאַנצען 
נרוי. 
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אין פּעטערסבורג האָט ער זיך אויסגעלערענט ריידען רוס" 
סיש, אָבער ניט גוט, און מיין רוסישע שפּראַך האָט איהם ניט 
נעלאָזט צורוה. ער האָט זיך צו מיר פאַרהאַלטען מיט א געמיש- 
טען נעפיה? : מיט אַכטונג און מיט שטאָלץ, װאָס זיין שוועס- 
טער'ס זון , שטודירט", װאָס איך, דער אַלטער", מיט ועמען 
ער פלענט זיך שפּילען אין פּאָדברעזע, רעדט אַזױ נוט רוסיש; און 
צו דער זעלבער צײיט האָט ער אויף מיר געקוקט, ערשטענס, וי 
אויף אַ איננעל, צווייטענס, וי אויף א קבצן, װאָס איז נאָך 
אויפ'ן לעבען אין טעאַטער ניט נעווען און מוז ביי איהם לייהען 
אַ העמד. און דיזער אָרימער אינגעל רעדט רוסיש א סך בעסער 
פון איהם! ער האָט זיך געשעהמט און געערגערט. 

ער האָט זיך נעסטאַרעט מיט מיר צו ריידען אויפ'ן אינטעלי- 
גענטען שטייגער, און ער האָט אַלע וויילע געברויכט דעם װאָרט 
,װפּעטשאַטליעניע" (איינדרוק). 

אויף מאָרגען האָט ער מיר ניט אָפּנעלאָזען פון זיך. ער האָט 
באַזוכט מיינע עלטערען און די מוהמען, און אומעטום האָב איך 
נעמוזט זיין מיט איהם, ביי וועמען ער איז געווען צו טשאָלענט, 
געדענק איך ניט. מסתמא ביי דער מוהמען. שפּעטער אַביסעל, 
ווען מיר האָבען אַרומגעשפּאַצירט איבער'ן שטאָדט, האָט ער צו 
מיר געזאָגט : 

--- קום, לֿאָמִיר ארייננעהן אין א נוטען קריסטליכען 
רעסטאָראַן. 

איך האָב געוואוסט פון אַ פּולישען רעסטאָראַן, וועלכער 
האָט זיך געפונען אויף דעם הויף פון דער צייכנוננדשוהל, אַראָםּ 
ברייטער גאָס,. איך האָבּ דאָרטען אַמאָל געגעסען מיט אימעצען. 
דער פּרײז פון אַ פאָלשטענדינען מאָלצייט איז געװען ציואנציג 
קאָפּיקעס,. פון קיין בעסערען פּלאַץ האָב איך ניט געװואוסט. 
ווען איך האָב מיין פעטער צוגעפיהרט צו די טרעפּ, האָט ער זיך 
מיט פאַראַכטונג אומנעקעהרט צוריק. איך האָב זיך נעפיהלט וי 
אַן אָפּגעשמיסענער. 

ניט ווייט פון יענעם הויף איז דער באַָטאַנישער גאָרטען. 
דאָרטען, אינוועניג, איז געווען 6 קאַפּעדרעסטאָראַן, און איך פלעג 
זעהן װוי אָפיצערען אָדער ציווילע פּריצים עסען דאָרטען אוים'ן 
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באַלקאָן, אָבער פיהרען אַהין מיין אָנקע? איז מיר גאָר ניט אייו- 
געפאלען. ער האָט אָבער אַלין געוואוסט פון דעם פּלאַץ, און ער 
האָט מיר גענומען אַהין, 

ווען מיר זיינען אַהין געקומען, האָט ער בּאַשטעלט עטליכע 
געריכטען, פון וועלכע איך געדענק הױפּטזעכליך פיש, געקאָכט 
אויף אַ נים-אידישען אופן, אָבער מיט אַ זעלטענעם טעם. 
דער נאַנצער מאָלצײיט איז געווען נעשמאַק אױיף אַ שטיינער, 
וועלכער איז פאַר מיר געווען א נייעס. אַזױנס האָב איך פריהער 
נאָך קיינמאָל נים פאַרזוכט. אין אַוענד האָב איך דאָס אַלץ 
מיט באַגייסטערונג דערצעהלט פאַר מיינע מיט-שילער. 


שפּעטער בין איך אין טעאַטער נגענאננען פאר מיינע איי- 
גענע געלט, אָבער שוין ניט אין פּאַרטער נאָר אויף דער נא- 
ליאָרקע, וועלכע איז געווען אונטער'ן סאַמע סופיט. ניט פון יעדען 
פּלאַיץ האָט מען געקענט זעהן די סצענע. מען האָט געמזט 
קומען זעהר פריה און לאַנג זיצען אויף די טרעפ אויבען ביי 
דער טיר פון דער גאַליאָרקע, זיצען און װאַרטען, ביז מען װועט 
עפענען., אויב איהר זייט ניט געקומען פריה גענוג און איתר 
זייט ניט געזעסען נאָהענט צום טיר, האָט איהר דערנאָך אינ- 
וועניג ניט געקענט פאַרכאַפּען קיין נוטען פּלאַץ, און איהר האָט 
נאָר ניט געקענט זעחן. 


אִם דייטליכסטען נעדענקט איך, װי איך האָב אין דעם וויל- 
נער טעאַטער געזעהן אָסטראָווסקי'ס ,נראָזאַ?" און ספּאזשינסקי'ס 
, מאַיאָרשאַ". איך געדענק אויך די פאָרשטעלונגען פון גאָגאָל'ס 
,רעוויזאָר", פון די פראַנצויזישע מעלאָדראַמעס: , הינטער דער 
װאַנט פון אַ קלויסטער", און ,די צוויי יתומים"; און פון די 
אָפּערעטעס : , פּעריקאָלא" און , מאַדאם מאנגא", 


די פּאָפּולערסטע שוישפּילערין איז געווען אַן אַקטריסע מיט'ן 
נאָמען סורעוויטש. זי האָט נעשפּילט יוננע ראָלען; און אויף 
דער ביהנע האָט זי אויסגעזעהן וי אַ מיידעלע. אין אמת'ען אָבער 
האָט זי געמוזט זיין אַ יאָהד פופציג, אויב ניט מעהר ; װאָרים 
מען פלעגט זאָגען, אַז זי האָט אין דעם ווילנער טעאַטער נאָה 


און דעם ווילנער לערער-אונסמיטוט 21 


געשפּילט אויף פּויליש, און דאָס איז געווען מיט פילע יאָהרען 
צוריק, 

פון די אַנדערע וויכטיגע אַקטריסעס געדענק איך מעלני- 
קאָװואַ'ן און טאנינסקאַיאַ'ן, און פון די מענער, אויסער נעווסקי'ן 
-- גאָרעוו'ען. ער האָט געשפּילט די וויכטיגסטע דראַמאַטישע 
ראָלען. 

ווען איך האָב איהם געזעהן אין ,הינטער אַ קליסטער- 
וואנט", בין איך געווען אומצופרידען. ער האָט ניט גערעדט אויף 
אַ נאַטירליכען אופן. ער האָט דעקלאַמירט. איך האָב דאָס אויס"- 
געדריקט פאַר אַ פֹּאֶר פון אונזערע שילער, וועלכע האָבען איהם 
אין דער ראָלע אויך געזעהן. זיי זיינען מיט מיר ניט געווען איינ- 
פאַרשטאַנען. 

-- דו װוילסט אַז אַן אַקטיאָר זאָל ריידען װי מען רערם 
אוים'ן גאַס? -- האָט איינער פון זיי גע'טענה'ט -- ס'איז דאָך 
עפּעס אַ טעאַטער. מען ווי? האָבען שעהנע רייד. געוועהנליכע 
רייר קען מען דאָך האָבען אומזיסט. 

אַזױי אומגעפעהר האָט ער אַרגומענטירט. 

מיר האָבען זיך געװוענדעט צו ריעזאַנאָװ'ן, דערנאָך צו 
װאָהל'ן (וואַהרשיינליך זיינען זייערע אוראָקען געווען די נעקס- 
טע). און ביידע האָבען זיי גע'פּסק'ענט צו גונסטען פון מיין 
מיינונג. 

אין , מאַיאָרשאַ" אָבער האָט גאָרעוו מיר פאָלשטענדיג צו- 
פרירענגעשטעלט. 


4 


א פּלאַן זיך צו באַפּרײיען פון דעם אינסטיטוט. -- לאַטײן. -- 
דער פּלאַן פאַלט דורך. 


איידער איך בין אָנגעקומען אין אינסטיטוט, האָט זיך די 
קאַריערע פון דעם אויסנעשטודירטען אינסטיטוטשיק מיר פאָרי 
נעשטעלט אין בלומען-פאַרבען. ווען איך בין דאָרטען אָפּגעװען אַ 
פּאָר יאָהר, האָב איך אויף מיין צוקונפט גענומען קוקען דורך 
גאַנץ אַנדערע ברילען. 


289 בלעמער פון מויון לעבען 


,א נליק! זיין א לעהרער דעם נאַנצען לעבען !,.." פלעג איך 
זאָגען, ריידענדיג מיט מיין מוטער. 

מיט'ן זאָגען אַליין האָב איך זיך אָבער ניט באַנוגענט. איך 
האָב זיך באַשלאָסען אויף אַ וויכטינען שריט : זיך באַפרייען פון 
אינסטיטוט, אַריינגעהן אין גימנאַזיע און פון דאָרטען אין אוני- 
ווערזיטעט, װאָרים --- װוי שוין געזאָגט -- מיט אַן אַטעסטאַט 
פון אינסטיטוט האָט מען אין אוניווערזיטעט ניט צוגענומען. 
אַרוסנגעהן פון אינסטיטוט איז אָבער ניט געווען לײכט. ביים 
אָנקומען אין ערשטען קלאס פלענט מען ביי יעדען שילער 
נעמען אַן אונטערשריפט, אז נאָכ'ן ענדינען ועט ער וענינגס- 
טענס אכט יאֶהר דינען אַלס לעהרער אין א רעגירונגס- 
שוהל,. אַלזאָ, האָט מען קיינעם ניט ערלויבט אַרויסצוטרעטען, 
סיידען ער האָט באַצאָהלט פאַר די קעסט און די קליידער, װאָס 
מען האָט איהם גענעבען, ווען ער האָט זיך אָבער זעהר שלעכט 
געלערענט און ער איז דורכגעפאַלען צוויי מאָל ביי די עקזאמענס, 
און אונטער געוויסע אומשטענדען זאָנאַר איין מאָל, האָט דער 
דירעקטאָר אַליין איהם אויסנעשלאָסען. אַלזאָ, האָב איך זיך 
באַשלאָסען צו מאַכען, אַזן מען זאָל מיר אויסשליסען. 

דער געדאַנק האָט אָנגענומען די פאָרמע פון א באשטימטען 
פּלאַן אין אָנפאַנג פון מיין דריטען יאָהר. אויב איך האָב קיין 
טעות ניט, איז דאָס געווען אין די דריי טענ, װאָס איך האָב 
פאַרבראכט אין קאַרצער. דער פּלאַן איז באשטאנען אין פאָל- 
נענדען: גנלייך אֶנהוֹיבען צו לערנען לאַטין און זיך צוגרייטען 
צום זעקסטען אָדער זיבעטען קלאס נימנאַזיע; די אוראָקען" 
פאָרלויפיג צו לערנען, כדי דער דירעקטאָר זאָל ניט חושד זיין, 
אַז איך פאַרנאַכלעסיג אומישנע. וען אָבער עס װעט קומען צוּ 
אונזערע אינסטיטוטסקע עקזאַמענס, זאָל איך דורכפאַלען און זעהן 
צו מאַכען מען זאָל מיר אינגאַנצען אויסשליסען. 

די הויפּט-זאַך, װאָס סיר האָט געפעהלט, זיינען געווען די 
צוויי קלאַסישע שפּראַכען --- לאַטין און נגריכיש. האָב איך נלייך 
אָנגעהויבען צו לערנען לאַטײין. איך האָב נעקויפט קיונער'ס 
לאַטיינישע נראַמאַטיק, און אָנגעהוֹיבען צו ארבייטען, שוין גאָרנים 
װי א פוילער, נעוועהנליך פלענ איך אויפשטעהן זיבען אוהר. 
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איצט האָב איך אנגעהויבען אויפצושטעהן פינף אָדער זאָגאַר 
פיער אוהר. עס איז געווען וינטער, און אויפ'ן הויף פלענט 
נאָך זיין שטאָק-פינסטער. אויפ'ן קאָרידאָר פלענען א פּאָר פון 
די דינער דאַן פּוצען די פּאָדלאָגע, און עס פלעגט ברענען אַ לעמי 
פּעל, עס איז געווען טונקעל. איך פלעג געהן הין און צוריק 
פון איין עק קאָרידאָר ביז'ן אַנדערען, -- געהן און ,זוברעווען" 
אויף אויסוועניג לאַטיינישע ווערטער און זייער באַדייטונג, אויס- 
נאַהמען פון געוויסע נראמאטיקאלישע כללים, א. ז. וו. די אויס- 
נאַהמען זיינען נעווען אויסנעשטעלט אין גראַמען, כדי עס זאָל 
זיין לייכטער זיי איינצולערנען. און איך האָב זיי , געזוברעוועט" 
מיט גרויס אַפּעטיט, פונקט וי אַמאָל, איידער איך בין אָנגע- 
קומען אין אינסטיטוט, האָב איך , געזוברעוועט" די נעמען פון 
אינזלען אָרער טייכען. ווען איך פלענ פאַרגעסען אַ װאָרט, פלענ 
איך צונעהן צום לעמפּעל, אריינקוקען אין בוך און זיך ווידער 
אַװעקלאָזען הין און צוריק און , זוברעווען". 

ביעליקאָון האָט אויך זיך געפערטיגט צו נימנאַזיע. איך 
האָב געזאָגט זיין מוטער, אז האָבענדיג אזעלכע פעהיגקייטען, 
האָט ער זיך ניט בעדארפט צופרידענשטעלען מיט אַ לעהרער- 
קאַריערע, און אַזױ וי זי האָט געהאט אונטערנעהמוננס גייסט, 
איז דער געדאַנק איהר נעפעלען געװאָרען, און זי האָט איהר זוֹהן 
צוגעגעבען חשק זיך צו נעמען צו מיין פּלאַן, אַלזאָ, פלענט ער 
אויך אויפשטעהן פאַרטאָג לערנען לאַטײן. 

זעהר אָפּט פלענט אונזער , זיידע", טראָצקי, אויך אויפשטעהן 
פריה, הנם קיין לאַטין האָט ער ניט געלערענט. סיט די אוראָקען 
האָט ער אין יענע שטונדען אויך זיך ניט באשעפטינט. ער פלענט 
סתם ארומנעהן איבער'ן קאָרידאָר, נעהן האַרט ביי דער ואַנט און 
שווייגען (אויף דעם פלענען מיר אנווייזען װי אויף אַ באַשטעטיי 
גונג, אז ער איז א זיירע. 6אַן אלטען מאן שלאָפט זיך ניט", 
פלענען מיר זאָנען מיט נעלעכטער). 

שבת, ווען איך בין געגאַנגען , אין שטאָדט", פלענ איך 
זיך זעהן מיט באַקאנטע נימנאזיסטען, און זיי פלעגען מיך פאר- 
הערען אין לאַטיין, און צוהעלפען דאָ וואו איך האָב זיך אין הילף 
גענויטינט. 


884 בלעטער פון מיין לעבען 


א גימנאַזיסט פון פינפטען קלאָס, מיט'ן נאָמען סראַמניס, 
פלענט מיט מיר פארברענגען דריייפיר שעה יעדען שבת, און 
שפּעטער איז מיר באהילפינ געווען א גימנאַזיסט מיט'ן נאָמען 
מיילאכזאָן, פון אכטען קלאס, דער זוהן פון א זיינער-מייסטער. 
מיר פלענען נעהן שפּאַצירען צוזאַמען, און שפּאַצירענדיג פלענט 
ער מיך פאַרהערען אין סינטאַקסיס. דער לאַטײינישער סינטאקסיס 
איז פול מיט שאַרפזיניגע שכל'ען, און דאָס האָב איך ליב געהאט. 
אלס איבונג אין סינטאַקסיס פלעגט מיילאַכזאָן מיר געבען רוסישע 
זאַצען איבערצוזעצען אויף לאטיין, 


איך האָב נגעקויפט קעסלער'ס ,לאטיינישען סינטאקסיס" און 
קרעמער'ס לאַטיינישען גראַמאַטיק, און די רוימישע שריפטשטע- 
לער צעזאר און סאלוסט, און איך האָב אויף זיי פארבראַכט יערע 
מינוט וואס איך האָב געקענט אָפּרייסען. די שכל'דיגע טיילען 
פון דער גראמאַטיק זיינען מיר געווען זעהר אינטערעסאַנט, און 
איך פלעג זיי לערנען מים באַזונדערע התמדה,. איך פלעג קוים 
דערלעבען דעם שבת, אום צו זעהן זיך מיט מײילאַכזאָנ'ען, און צו 
מאכען דעם וועכענטליכען שפּאַציר מיט איהם. 


עס איז געקומען צו די עקזאַמענס. אַלע האָבען נאַנצענע 
טעג און אַוענדען געלערענט די אוראָקען װאָס מען האָט דורכ- 
געהאַט דעם גאַנצען יאָהר, איך אָבער און ביעליקאָוו האָבען 
נאָר געלערענט לאַטיין, 


איך האָב געמאַכט שנעלע פאַרטשריט. איך האָב זיך נע- 
פיהלט נליקליך און בין געווען אננענעהם אויפנערענט. באלד ווע- 
לען פאָרקומען די עקזאַמענס. מען װעט אויסרופען מיין נאָמען, 
איך על ארויסציהען אַ ,בילעט" און שטעהן װי א שטומער, 
װאָס װעט זיין? וי װעם דער דירעקטאָר זיך פאַרהאַלטען? 
עס איז געווען אַזױ זיס זיך פאָרצושטעלען װי איך װעל באַ- 
פרייט ווערען און ווערען אַ נימנאַזיסט... 


פלוצלונג, אין אַ פריהמאָרנען, פומט צו מֿיר אין אינסט- 


טוט מיין פאָטער, און אן אונרוהיגער, אַ נערוועזער, זאָנט ער 
מיר אָן, אַז איך שטעה צום פּריזיוו (צו מיליטער-דינסט), 
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איך בין דאַן געווען מיט א פּאַר מאָנאַט ווייניגער וי צװאַנ- 
ציג יאֶהר, און צום פּריזיוו פלענט מען זיך שטעלען צו 21, אָבער 
דאָס פלענט זיין אין נאָוועמבער, און אין נאָוועמבער װאָלט איך 
זיך שוין גערעכענט פאַר אַן אֵייזדאן-צװאַנציג יעהרינען. דאָס 
האָב איך אין מיינע רעכנוננען פאַרזעהן. 

דאָס איז געווען אַן אונגעהייער ערנסטע נייעס. אַלס שילער 
פון אינסטיטוט און דערנאָך אלס לעהרער פון א רעגירונגס-שוהל 
װאָלט איך פון מיליטער דינסט געווען פריי. אב אָבער איך 
װעל אַרױס פון אינסטיטוט, װעל איך זיך מוזען שטעלען צום 
פּריזיוו*). 

--- שפּי? זיך ניט מיט פייער, מיין זותן --- האָט מיין פאָטער 
צו מיר געזאָנט. 

דער רעזולטאַט איז געווען, אַז איך האָב די לאַטיינישע בי- 
כער אַװעקגעליינט אָן אַ זייט און האָב זיך גענומען גרייטען צו 
די אינסטיטוטסקע עקזאמענס. 

איך האָב זיי אױיסנעהאַלטען,. דערנאָך האָב איך זיך ווידער 
גענומען פאר סאלוסט'ן, צעזאר'ן און קעסלער'ס , סינטאקסיס". 
איך האָב געטרוימט װי עס אין בייצוקומען די שװועריגקייטען 
און דאָך אריינצוקומען אין אוניווערזיטעט. אָבער קיין פעסטען 
גלויבען אין דעם האָב איך שוין ניט געקענט האָבען. און דאַן 
האָט זיך אין מיר ענטוויקעלט אַ נייער אינטערעס, וועלכער האָט 
אויף סיר נעהאט א גרויסע גייסטיגע ווירקונג, און האָט מיין 
אינטערעס אין לאַטיין אינגאַנצען פאַרשלונגען. 


*) אַזױי, דאַכט זיך, איז געווען דער חשבון. אוו געוווס געדענק 
איך ניט. דער פּונקט אוז מיר איבערהויפּט ניט קלאָהו. אוצט קומט מיר 
אויס קשה דאָס פאָלגענדע, צום ביישפּיל: פאַרװאָס האָב איך די פּריזיון 
פראַגע פריהער ניט גענומען אין אָנבעטראַכט ? וי אַזוי האָב אוך געקענט 
ערװואַרטען, אַז דאָס זאָל מיר ניט שטערען צו מיין פּלאַן ? 





אכטער קאַפּיטעל. 
אַ נייסטינע איבערקערעניש. 


,קיין גאָט איז ניטאָ און קיין קיסר דארף מען ניט". -- 
8 נגעהיימע מאַכט. 
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אין אָנהויב זומער 1880, ווען איך בין אַריבערגענאַנגען פון 
דריטען קלאָס אין פערטען, האָב איך געמאַכט מיין ערשטע בא- 
קאַנטשאַפט מים דער געהיימער ליטעראַטור,. עס האָט זיף 
אַרױסגעצײגט, אז צוויי פון מיינע פריינד געהערען צו דעם ווילנער 
אונטער-ערדישען , קרוזשאָק", און זיי האָבען מיר געגעבען סאָ- 
ציאליסטישע שריפטען -- די ערשטע װאָס איך האָב וען עס 
אין געלעזען. דערנאָך האָבען זיי מיך פאָרגעשטעלט פאר אַנ- 
דערע מיטנלידער, און מען האָט מיר אַריינגענומען אין דער 
רעװואָלוציאָנערער פאמיליע. דאָס האָט אין מיר געמאכט אן אי" 
בערקערעניש, וועלכע האָט געהאָט אן איינפלוס אויף מיין גאנ- 
צען לעבען. 


פריהער האָב איך וענען דעם פרייהייטס-קאמף נעהערט 
נאָר פון דרויסען. די באווענונג איז פאַר סיר געווען פארשטעלט 
מיט אַ נעדיכטען װאָלקען פון געהיימניס, 

פון צייט צו צייט פלעגט רוסלאנד אויפנגערודערט ווערען פון 
גוואלדיגע נייעס,. דאָ האָט מען געשאָסען אויף דעם שטאָדט. 
נאַטשאַלניק פון פּעטערסבורג, דאָ האָט מען אין מיטען גאס 
דערשטאָכען דעם הויפּט:גענעראל פון די זשאנדארען, דאָ האָט 
מען געשטאָכען אַ זשאַנדאַרם-אָפיציר. דערנאָך האָט זיך די נע- 
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היימע האנט גענומען צום קיסר אַלֵיין, צו אלעקסאַנדער דעם 
צווייטען. אין אַפּרי? פון דעם פאָריגען יֹאָהר האָט אַ שוהלי 
לעהרער מיט'ן נאָמען סאָלאָװיאָוו געשאָסען אויף איהם. ער האָט 
איהם ניט געטראָפען. אָבער דאָס איז נאָר געווען אן אֶנהויב. די 
רעװאָלוציאָנערען האָבען גענומען מאכען זייערע אַטאַקעס מיםט דיי 
נאַמיט, ‏ זיי האָבען געמינעוועט פּ5עצער, איבער וועלכע דער 
קיסר האָט געדאַרפט פאָהרען. לעבען מאָסקװע איז פאָרגעקומען אן 
עקספּלאָזיאָן, וועלכע האָט צוריסען עטליכע װאַנאָנעס פון אַ קיי" 
זערליכען צוג (צוליב פאָרזיכטינקייט איז אַלעקסאַנדער געפאָהרען 
ניט אויף דעם צוג וועלכער איז אַנאָנסירט געװאָרען, נאָר אויף 
אַן אַנדערען, און דורך דעם האָט ער זיך נערעטעט), דאָס איז 
געווען אין 9. אין פעברואר פון 1880, איז די וועלט אויפ- 
געשטורעמט געװאָרען מיט נאָך אַ גרעסערע סענסאַציע: א רע" 
װאָלוציאָנער האָט אַרײנגעדרונגען אין דעם קיסר'ס פּאַלאַץ גופא 
און דאָרטען האָט ער מיט דינאַמיט אויפגעריסען די פּאָדלאָגע 
פון דעם קייזערליכען עס-צימער, און איז פאַרשוואונדען (ריזען 
מאָל אין דער צאַר גערעטעט געווארען דורך א צופאל: גראָד 
אין ער אין דעם עס-זאַל אריינגעקומען מיט צעהן מינוט שפּעי 
טער װי נגעוועהנליך). 

אַ פּראָבע צו שיסען דעמזעלבען קיסר איז נעמאַכט געװאָרען 
נאָך מיט דרייצעהן יאֶהר פריהער (פון א סטורענט מיט'ן נאָמען * 
קאַראַקאָזאָף). אָבער דענסמאָל האָט זיך דאָס מיט דעם געענדיגם. 
אונגעפעהר צוועלף יאָהר זיינען אַװעק אֶהן נייע אַטאַסעס. 

די געהיימע באַוועגונג האָט ניט אויפגעהערט. אָבער א 
היבשע צייט האָבען די רעװאָלוציאָנערען זיך באַנוגענט מיט 
פרידליכע פּראָפּאָנאַנדאַדמיטלען. דערנאָך האָבען זיי זיך אָבער 
גענומען צו װאַפען און דינאַמיט. 

יעדער נייער טעראָריסטישער טהאַָט פלעגט אין די צייטונגען 
געמעלדעט וװערען נאָר מיט אַ פֹּאֶר קורצע ווערטער. דרוקען 
איינצעלהייטען וענען אַזעלכע זאַכען האָט די צענזור ניט 
ערלוינט. אָבער די קורצע מעלדוננען זיינען געווען נענוג צו 
לאָזען דעם עולם וויסען אַן עס עקזיסטירט אַ געהיימע קראַפט, 
וועלכע פיהרט אָן א העלדישען קאמף נעגען דעם טראָן, און 
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דערפאַר גופא, װאָס ריידען וועגען דיזער קראַפט האָט מען ניט 
געטאָרט, האָט מען זיך איהר פאָרגעשטעלט נאָך פיעל גרעסער 
און מעכטיגער װי זי איז דאַן געװען אין דער וירקליכקייט. 
און בשתיסה האָט מען איהר באַוואונדערט און געוואונשען 
ערפאָלג, 

אַז אין ווילנא נופא איז פאַראַן אַ געהיימע אָרגאַניזאַציע, 
האָבען די שטאָדט-לייט אין אַלגעמיין אויך געוואוסט. נאָך מיט 
עטליכע יאָהר פריהער, אין אַ חול המועד פּסח, האָט געקאָכט 
מיט דעם אַרעסט פון אַ גרופּע אירישע רעװאָלוציאָנערען. איינער 
פון די אַרעסטירטע איז געװען דעם שטאָרט-חזן'ס זוהן, א 
קריפּעל, איך געדענק וי מיין מוטער האָט דערצעה'ט 
וועגען דעם, 

-- ביי דעם הויקער אין קופערטעל האָט מען געפונען אַ 
לעבע? ברויט (אום פּסח) מיט אַ ביכעלע, און אין ביכעלע 
שטעהט : ,באָגו ניעטו אי צאַר ניע נאַדא. -- ,קיין גאָט אין 
ניטאַ און קיין קיסר דאַרף מען ניט" (די רוסיש אין ניט 
קיין ריכטיגע). 

איך בין נאָך דאַן געווען אַ נאַנץ יונגער איננעפ. 

,קיין גאָט אין ניטאָ און קיין קיסר דארף מען ניט".. 

די ערשטע העלפט פון דער פראַזע האָט מיר ניט איבער- 
ראַשט, װאָרים איך האָב שוין דאַן געהאַלטען נאַהענט צן 
אַפּיקורסות, אויף דער צווייטער העלפט אָבער האָב איך זיך 
געוואונדערט: וי קען מען דאָס אויסקומען אֶהן א קיסר? 


יעדענפאַלס האָבען זיך די ווערטער איינגעגעסען אין מיין 
מוח. און וען איך בין שוין געגאַנגען אין אינסטיטוט, פלענ 
איך זיך אָן זי דערמאָנען יעדעס מאָל ווען מען פלענט זיך 
שושקענען וועגען דער רעװאָלוציאָנערער באַוועגונג. די דאָזינע 
פראַזע האָט פאַר מיר ענטהאַלטען דעם עיקר פוֹן דעם רעוא- 
לוציאָנערען געדאַנק. אָבער װי קען מען פאָרט אויסקומען אֶהן 
אַ קיסר 3.. 

שפּעטער האָט מען געהערט ועגען אַ וילנער יונגען מאַן 
מיט'ן נאָמען אהרן זונדעלעוויטש, אַז ער איז איינער פון די 
גרעסטע רעװאָלוציאָנערען. זיין פּאָטער האָט געהאַלטען אַ 
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געשעפט אין רעכטען מיטען שטאָדט, און די פאַמיליע אין געווען 
גוט באַקאַנט. ועגען זיין זוהן האָבען זיך ארומנעטראָנען 
לעגענדען,. מען האָט, צום ביישפּיל, געזאָנט: 

-- ביי זיי (דאָס הייסט, ביי די רעװאָלוציאָנערען) זיינען 
אויך פאַראַן וועכטער און געהיים-פּאָליציי. ‏ ווען זונדעלעוויטש 
געהט אויפ'ן נאַס, געהען הינטער איהם אַנדערע פון זייער 
חכרה, איהם צו היטען פון שפּיאָנען. | 

ווען איך האָב זיך געפערטינט צום אינסטיטוט, בין איך 
באַקאַנט געװאָרען מיט זונדעלעוויטש'ס אינגסטען ברודער, לעאָן. 
איך האָב זיך אָבער מיט איהם געזעהן זעלטען און ועגען זיין 
ברודער האָבען מיר אין יענע יאָהרען קיינמאָל ניט גערעדט. 


די געהיימע באַווענונג האָט מיך ווייניג אינטערעסירם. 


דער לעזער האָט געזעהן וי איך פלעג זיך אין אינסטיטוט 
פיהלען פאַרשקלאַפט און נידערגעשלאָגען,. דיזער נעפיהל פלעגט 
מיך צייטענווייז פיהרען צו געדאַנקען וועגען דעם דעספּאָטישען 
כאַראַקטער פון דער רוסישער רעגירונג. אָבער אַזעלכע געדאַנקען 
זיינען ביי אידען איבערהויפּט קיין נייעס ניט נעװען. אַלע 
האָבען זיי אויף דער רענירונג געקוקט װי אױף אַ ברוטאַלע 
גרויזאַמע מאַכט, 

עס זיינען נעקומען די דריי מעת-לעת קאַרצער. אַרוםמ- 
געהענדיג הין-און-צוריק אין מיין תפיסה, האָב איך פיעל 
געטראכט, אין אלגעמין, אֶהן איינצעלהייטען, געדענק איך 
איינעם פון מיינע דאַמאָלסדיגע רעיונות: מען האָט מיך 
פאַרשפּאַרט דערפאַר, װאָס איך האָב דאַדיקינ'ען געזאָגט דעם 
אמת. פאַר'ן אמת מוטשעט מען די רעװאַלוציאָנערען. מען 
האַלט זיי אין סיביר און מען הענגט זיי דערפאַר װאָס זיי האָבען 
דעם מוט צו זאָגען דעם אמת וועגען דער דעספּאָטישער רעגירונג... 

דאָס נעדענק איך. זאָגען אָבער, אַז איך האָב אין יענע 
דריי טעג גענומען פיהלען א דייטליכען אינטערעס אין די 
אָרנאַניזירטע פרייהייטס-קעמפער, קען איך ניט. 

יענעם ווינטער האָט מען עס אויפנעריסען דעם צאַר'ס 
עסיזאַל. איך נעדענק וי איך בין ערשטוינט געװאָרען פון די 


א רד + 
א יט 
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נייעס און וי איך האָב באַוואונדערט די רעװאָלוציאָנערען װאָס 
האָבען אָפּנעטאָן דיוע , שטיקעל ארבייט". איך האָב געבעטען 
גאָט, אַז מען זאָל זיי ניט כאַפּען,. דאָס איז אָבער געװען די 
באַוואונדערונג און סימפּאַטיע פון 8 זייטיגען מענשען. 


2 


אויף די זומער פּלעצער. -- א געהיימניספולע גרופּע. --- מֿיין 
שילער האַלפּערין. --- שואל באַדאַנעם. -- 
געהיימץ צייטונגען. 


ביי די רעלסען פון דעם איזענבאָהן, ניט וייט פון 
,זשעליעזנאשיא כאַטקאַ", פלעג איך זעהן עטליכע יונגע לייט און 
אַ פַּאַר ,באַרישניעס", וועלכע איך האָב חושד געווען אַז זיי 
געהערען צו אן אונטערערדישער גרופּע. עס אין געווען מעהר 
װי אַ חשר. איך בין געווען זיכער אין דעם.. 

זיי זיינען געווען נעקליידט װי אַלע; זיי האָבען גערעדט 
וי אַלע; געזופּט זויער-מילך ביי דער ,דריטער קאָסאַרקע?, 
װי אַלע. אָבער אַ געוויסער מאַניער, א געוויסער אויסדרוק 
אויפ'ן פּנים, און דער ספּעציעל:אינטימער שטייגער וי זיי 
האָבען זיך געהאלטען איינער מיט'ן אַנדערען -- דאָס אלץ האָט 
עדות געזאָגט אַזן זיי געהערען צו אַנאַנדער וועלט. 

צווישען זיי זיינען געווען אַ פֹּאֶר געוועזענע גימנאַזיסטען, 
אַ צוויי-דריי יונגע ליים, װאָס זיינען נאָך דאַן געװען אין 
גימנאַזיע, א פּאַר רעאַליסטען און אַ פֹּאַר גימנאַזיסטקעס. דיזע 
זיינען געווען אידישע קינדער. אין זייער קאָמפּאַניע האָט זיך 
אָבער אימער געפונען אַ קריסטליכער יונגערמאַן -- זעהר אַ 
שעהנער, בלאָנדער יונג, וועלכער האָט געטראָנען די פאָרמע 
(יוניפאָרם) פון דער אייזענבאַהן שול, װאָס מען האָט יענעם 
יאָהר געעפענט אין ווילנא: אַ שװאַרצע בלוזע מיט אַ גרויסער 
ניקעלנער ספּראַנזשקע אויף אַ ברייטען לעדערנעם נאַרטעל, און 
אַן עהנליכע ספּראָנזשקע אוים'ן היטעפֿ, 

די דאָזינע גרופּע פלעג איך זעהן כמעט יעדען נאכמיטאנ 
אָדער אָווענד, װאָס איך האָב פאַרבראַכט אוית די זומעף- 
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פּלעצער. װער עס זיינען די אידישע יוננע לייט, האָב איך 
געוואוסט. איך האָב געוואוסט זייערע נעמען און װער זייערע 
עלטערען זיינען. באַקאַנט אָבער בין איך מיט זיי נים געװען. 
און דער קריסט איז מיר געווען אינגאנצען פרעמד. 


איך פלעג זיך פאָרשטעלען די פאַרבאָרגענע װעלט, אין 
וועלכער זיי באַװעגען זיך; און זיי אַלין זיינען מיר פאָרגע- 
קומען אַלס געהיימניספולע, אונגעוועהנליכע באַשעפענישען. מיין 
איינבילדוננס-קראַפט האָט זיי אַרומגערינגעלט מיט אַ לעבען פון 
סודות, געפאַהר און מוט. זיי האָבען גערייצט מיין נייגעריגק'יט. 


איך האָב אויבען באַמערקט, אַז איך האָב געפיהלט אייפער- 
זוכט צו יערער אינטעליגענטער קאָמפּאַניע, מיט וועלכער איך 
האָב ניט געהאַט קיין באַקאַנטשאַפט. סיר האָט זיך נעדוכט, 
אַז איך בין אױסגעשלאָסען. דאָס אין אָבער אַלץ געװען אַ 
געזעלשאַפטליכע און ראָמאַנטישע בענקשאַפט. גאַנץ אַנדערש 
איז געווען מיין געפיה? צו דיזער נרופּע. אויף די , באַרישניעס", 
מיט וועלכע די געהיימניספולע יוננע לייט האָבען אַרומנעשפּאַ- 
צירט, האָב איך נעקוקט נאָר מיט אַנדערע אוינען. איך האָב זי 
באַטראכט אַלס מיידלעך פון אַ העכערען טיפּ. זייער פרעמדקייט 
האָט אין מיר קיין אייפערזוכט ניט נעשאפען. זיי האָבען גע- 
הערט גאר צו אַן אַנדער וועלט, 


דורך דיזער גרופּע האָט מיין נייגעריגקייט װענען דער 
וואונדערליכער באווענונג באקומען א ממשות'דיגע פאָרמע, און 
דורך דעם איז זי געװאָרען פי? גרעסער װוי פריהער. 


איינמאָל האָב איך באַזוכט מיין געװועזענעם תלמיד, 
האַלפּערין---אָט דעם װאָס האָט פאַר מיר איבערגעשריבען װואָהל'ם 
, זאַפּיסקעס" פון אידישע געשיכטע. ער האָט ביי מיר קיין 
אוראָקען שוין מעהר ניט גענומען. ער אין איצט געגאַנגען אין 
דער אייזענבאַהןדשוה?, צו וועלכער עס האָט געהערט דער שעהנער 
בלאָנדער קריסט, װאָס איך פלעג זעהן צווישען די רעלסען, 
און ער האָט געטראָגען דיזעלבע קליידער מיט דיזעלבע גרויסע 
ספּראָנזשקעס. 
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איך האָב גלייך באַמערקט אַן ענדערונג אין איהם. ער האָט 
זיך געהאַלטען װי איינער װאָס האָט אַ וויכטינען סעקרעט. 

ער אין געװען קלייגעװאַקסען, אָבער זיין ניט:גרויסער 
קערפּער אין געווען שטאַרק געבויט און זײינע פּלײיצעס זיינען 
געווען קרעפטיגע,. ער איז געווען זעהר קורצזיכטיג, און ווען ער 
פלעגט אויף מיר קוקען מיט זיינע פאַרזשמורעטע אויגען, פלענט 
זיין נגעזיכט מיר זיין ספּעציע? ליב. 

ער איז ניט נעווען קיין ווילנער, און ער האָט גערעדט מיט 
אַ ,ניט הינע" אױסשפּראַך -- סיט שוערע, זעהר האַרטע 
?ריש'ען". וען ער פלענט וערען באַגנײסטערט, פלענען די 
ווערטער זיך אַרױסקײיקלען פון זיין מוי? אַזוֹי וי שוערע 
אומגעלומפּערטע רעדער. אָבער אַלץ װאָס ער האָט נעזאָגט, איז ביי 
איהם געגאַנגען פון האַרצען, און א האַרץ האָט ער געהאט אַ 
ריינע און אַ װאַרימע. 

דיזען מאָל אין ער נעװען צוריקנעהאַלטען, און איך בין 
אַוועקגעגאנגען מיט אַן אונאַנגענעהמען נעפיה?,. װאָס אין מיט 
איהם געװאָרען? אין ער אין כעס אויף סיר? פאַרװאָס? 
פאַר ווען ? 

אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט ער מיך באַזוכט ביי מיינע 
עלטערען, אויף פּלאָשטשאַדקא. זײן קאַלטע באַנעגעניש מיט 
מיר האָט איהם ניט נעלאָזען צודרוה. אַלזאָ, איז ער געקומען 
דאָס פאַרנלעטען. ער האָט מיר אױסגעזאָגט זײן סעקרעט: ער 
לעזט געהיימע ליטעראַטור; ער אין באַקאנט מיט מענשען 
פון דער רעװאָלוציאָנערער װועלט; זיי זיינען מערקוירדינע 
מענשען! אַזעלכע, װאָס ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזעהן. 
ער פיהלט זיך װי אַ ניײגעבאָרענער,. אַלזאָ, װי? ער מיך אויך 
באַקעהרען. 

ער אין אומנעגאַנגען היך-אוך-צוריק, נעזשמורעט זיינע 
קורצזיכטיגע אויגען און גערעדט,. אַ גאנצע אַניטאַציאָנס-רעדע 
האָט ער פאר מיר געהאַלטען. אָבער זיינע ערקלעהרונגען זיינען 
ניט געווען קיין געראָטענע. יעדענפאַלס, האָבען זיי אויף מיר 
ווייניג געווירקט. אַ פיעל שטאַרקערען איינדרוק האָט געמאַכט 
דאָס, וואָס ער האָט מיר דערצעהלט וװעגען די פּערזענליכע 
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נאַציהונגען צווישען די רעװאָלוציאָנערען. זיי לעבען אַבסאָלוט 
זי ברידער ! 

ער האָט מיר גענעבען אַ נגעה"מע בראָשורקע (ליידער 
געדענק איך ניט, ניט איהר אינהאַלט, ניט איהר נאָמען), און 
אס אַן אַגיטאַציאָנס-מיטעל האָט זי אַרױסגעויזען מעהר קראַפט 
װי אַלץ װאָס איך האָב געהערט פון האַלפּערין'ס מויל. זי 
האָט מיך באַזינט נאָך איידער איך האָב איהר אויפגעעפענט. 

אַ פאַרבאָטענע זאך! די אַרױסגעבער זיינען אָט יענע 
מענשען, װאָס האָבען אויפגעריסען דעם קיסר'ס צוג און זיין 
עסיצימער! אָט יענע, װאָס לעבען צוישען זיך װי ברידע- 
און זיינען געגרייט צו געהן אױיף דער תליה פאר פרייהייט 
און גערעכטינקייט! דער באַוואוסטזיין דערפון האָט געהאַט 
אַן אונבאַשדייבליכע ווירקונג אויף מיר; און די געפאַהר פון 
לעזען אַזאַ שטאָף, האָט דעם ביכעל'ס מאַנגנעטישען כח פארנרעסערט. 


איך האָב דעם ביכעלע גענומען אין האַנט, װי מען נעמט 
אַ היילינטום איך על קיינמאָל ניט פאַרנעסען דעם מאָמענט. 
איך האָב נעפיהלט, אַז איך געה אַריבער אַ לעבענס-גרענעץן אַז 
ביז היינט בין איך געווען איין סאָרט מענש, און איצט װער 
איך נאָר אַנאַנדערער. 

איך האָב די בראָשורקע געלעזען, צו צוויי-דריי מאָל אַ זאַץ, 
איך האָב געזוכט אַ פאַרבאָרגענעם פּשט, דאָרטען וואו עס אין 
קיין פאַרבאָרגענער פּשט ניט געווען. זי האָט מיר נים צופרירענ" 
נעשטעלט. איך האָב אָבער באַשולדיגט זיך אַלײן. איך בין 
געווען פול מיט קשיות. 


האַלפּערין האָט מיר געזאָגט, אַן דער שעהנער, בלאַנדער 
,שיינעץ", וואס שפּאַצירט מיט אידישע גימנאַזיסטען און 
נימנאַזיסטקעס צווישען די רעלסען, הייסט אַנטאָן גנאַטאָוסקי, 
און אַז ער חבר'ט זיך מיט איהם. ער האָט מיר אויך פאַרטרױיט, 
אַז מיינער אַ צוייטער חכר, דער אױבעךדערמאַנטער שואל 
באַדאַנעס, האָט אויך באַקאַנטשאַפטען מיט רעװאָלוציאָנערען. 

איך האָכב זיך געטראָפען מיט באַדאַנעס'ן און איך בין 
איבערראַשט נעװאָרען פון זיין באַלעזענהײט. ‏ א יאָהר ציים 
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איז ער געווען אַ שילער אין אונזער אינסטיטוט. ער אין אָבער 
אַרױסגעטראָטען. דאָס אין געווען מיט אַ פֹּאֶר יאֶהר צוריק, 
זינם דאַן האָב איך איהם ווייניג געזעהען,. און פאר דיזער צייט, 
אונטער דעם איינפלוס פון די סאַציאַליסטען, האָט עה געמאַכט 
נרויסע פאָרטשריט אין זיין גייסטיגער ענטוויקלוננ. ער אין ניט 
געווען אַזאַ פייערדיגער וי האַלפּערין ער אין אָבער געװען 
אַזאַ אמת'דינער און גנוטער וי ער, און זיין רוהינע פריינך- 
ליכקייט און רוהינדערנסטער אידעאַליזם האָט צו מיר שטאַרק 
אַפּעלירט. מיר האָט זיך געדוכט אַזױי וי ביידע װאָלטען זיי 
געווען נייע באַקאַנטע מיינע. 


באַדאַנעס, האַלפּערין און איך האָבען זיך יענעם זומערף 
נעזעהען זעהר אָפט, און איך האָב פון זיי באַקומען פארשידענע 
אונטער-ערדישע שריפטען,. צווישען זיי איז געווען א נומער פון 
דער רעװאָלוציאָנערער צייטונג ,זעמליאַ. אי װאָליאַ? (,ערד און 
פר'יהייט"). דאָס אין געוװען דער פריהערדינער אֶרגאַן פון 
דער רעװאָלוציאָנערער פּאַרטײ, ‏ איצט אין די דאָזינע פּארטיי 
געווען צוטיילט אויף צוויי פּאַרטײען, און יעדע פון זיי האָט 
אַרױסנענעבען אַ באַזונדערען אָרנאַן. די וויכטיגערע פון זיי --- 
די טעראָריסטישע --- האָט זיך גערופען ,נאַראָדנאַיא װאַליאַ?" --- 
,דער ווילען*) פון פאָלק" --- און איהר צייטונג האָט נעטראָגען 
דעמזעלבען נאָמען. די צוייטע פּארטײי, וועלכע איזן געוען 
אַנאַרכיסטיש געשטימט און איז געװוען גענען פּאָליטיק, האָט 
אַרויסגעגעבען א צייטונג מיט'ן נאָמען ,טשאָרני פּערעדיעפ" 
(,די איבערטיילונג פון דעם פאַנד"). 

האַלפּערין און באַדאַנעס האָבען פאַר מיר געקראַנען אַלּע 
נומערען פון , זעמליא אי װאליאַ? (איננאַנצען זיינען אַרויס- 
גענאַנגען דר'י);. אין איינעם פון זיי האָב איך געפונען א 
באַשרײיבונג װוי אַזױ עטליכע רעװאָלוציאָנערען און רעװאָל" 
ציאָנערקעס זיינען מיט פּיסטאָלעטען אין די הענט באַפאַלען 
זשאַנדאַרען, ווען זיי האָכען נעפיהרט אַ רעװאַלוציאָנער מיט'ן 


*) דער װאָרט װאָליא? האָט צװיוי באַדייטונגען: ווילען אוג 
פרייהייט, 
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נאָמען װיינאראלסקי, אוים'ן וװענ סיין סיביר. דרי סמוטינע, 
הנם ניט ערפאָלנרייכע, אַטאַקע איז אין ,זעמליאַ אי װאַליאַ" 
נעווען איבערגעגעבען מיט איינצעלהייטען, איך האָב די באַ" 
שרייבונג נעלעזען וי ט פאַרנאַפטער. 


3 


װאַלאָדיא סאַקאָלאָוו און זיין קװאַרטיר. --- גנאטאָווסקי. == 
אַפיצירען. -- א נייע רעליגיע. -- א רפואה צו מיינע 
אויגען. -- די ברידער קאַספּע. -- ראַבינאַװיטש. 


באַדאנעס האָט מיר געבראַכט נאָך אונטער-ערדישע שריפטען. 
די געהיימע זאַכען האָב איך געלעזען ביי מיינע עלטערען אין 
שטוב, אויף פּלאָשטשאַדקא, אָדער אונטער'ן פרייען הימעל. ניט 
ווייט פון פּלאשטששדקא, אַנטקעגען װאָקזאַל, איז געווען אַ לאָנקע 


מיט עטליכע בוימער, פלעג איך דאָרטען זיצען אָדער לינען 


און לעזען. 


באַדאַנעס האָט מיר געבראַכט די צוויי נומערען , נאַראָדנאַיא 
װואָליאַ", וועלכע זיינען ביז דאַן ערשינען, איינינע פּראָקלאַמאַציעס 
און אַ געבונדענעם נומער פון דעם רעװאָלוציאָנערען זשורנאַל 
,װופּעריאָד" (, פאָרווערטס"), וועלכער האָט זיך פריהער נעדרוקט 
אין זשענעוואַ, אָבער וועלכער האָט שוין מעהר ניט עקזיסטידט, 
איינע פון די זאַכען, װאָס דער בוך האָט ענטהאַלטען, איז געווען 
אַ נעדיכט וועגען די , דריי קענינע", װאָס טיראַנעװען איבער 
דער װעלט: ,קעניג האַרמאַט, קעניג קאַפּיטאַל און קעניג צלם", 


== 


דער אַלגעמײנער געדאַנק איז שוין פאַר מיר ניט געווען סיין נייעס. . 
דאָך, די פאָרמע אין וועלכער דער דיכטער האָט דאָס אויסנע". 


דריקט -- די דריי טיראנישע הערשער -- האָט אין דער אידעע 
אַזױ װי אַ נייעם אינהאַלט אריינגענעבען. 


איך האָב גענאַרט ווירער איבערצולעזען טשערנישעווסקי'ם 
ראָמאַן ,װאָס זאָל מען טאָן?". איצט איז מיר דעם בוך 
לייכט נעווען צו קרינען. ווענען זיין פאַרפאַסער האָב איך שוין 
געוואוסט אַ סך מעהרער וי מיט פיער יאֶהר צוריק, ווען איף 
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האָב דאָס װוערק געלעזען אין דער נענזלאַרניע. איך האָב געוואוסט, 
אַז טשערנישעווסקי אין געווען פאַרשיקט אין די ווייטסטע 
געגענדען פון סיביר; איך האָב נעוואוסט, אַז אין זיין צייט 
איז ער געווען דער נרעסטער קריטיקער און דעונאָך דער נרעסטער 
עקאָנאָמיסט, דענקער און פיהרער פון דעם פאָרטגעשריטענעם 
יונגען דור; און אַז אין זיינע ווערק האָט ער נעפרעדיגט 
סאַציאַליסטישע אידעען. 

אין שפּעטערע יאָהרען האָב איך זיך אַרומנעזעהען, אַז דער 
ראָמאַן ,װאָס זאָל מען טאָן?" האָט ניט קיין ליטעראַרישען 
ווערט. דאַן אָבער, אין 1880, איז די פּערזאָן פון זיין פארפאסער 
און יעדער װאָרט, װאָס ער האָט געשריבען, געווען הייליג,. זאָגען 
אַן אונגינסטיגען װאָרט וועגען זיינעם א וערק װאָלט געװען 
אַ ,חלול השם". ער אין דער גרויסער מאַרטירער, דער הויך- 
געאַכטעטער און נעליבטער לעהרער פון אלע דענקענרע מענשען. 
אַלזאָ, האָבען די ראַדיקאַלע קריטיקער (און קיין אַנדערע זיינען 
אין רוסלאנד ניט געווען) אין ,װאָס זאָל מען טאָן ?" געזעהן נאָר 
נרויסע מעלות,. אויף ראַכמעטיעװ'ן, דעם העלד פון דעם ראָמאַן, 
וועלכער האָט געשלאָפען אויף טשוועקעס, כדי זיך צו געוואוינען 
פארטראָגען יסורים, האָט מען נעזאָנט, אַז מיט איהם האָט 
יטשערנישעווסקי געמיינט קאַראָקאָזאָוו'ען, דעם סטורענט, װאָס 
האָט אין 1866 געשאָסען אויפ'ן קיסר. דער נאָמען ראַכמעטיעוו 
איז געװאָרען דער אויסדרוק פון אַ שטאַרקען כאַראַקטער און 
פון רעװאָלוציאָנגערער זעלבסט-אָפּפערונג. 

קיינע אָפענע רייד געגען דער רעגירונג ענטהאַלט דער 
ראָמאַן ניט, און אין אֶנְהוֹיב פון די 700טע יאָהרען האָט די 
צענזור איהם ערליבט צו דוקען, אין טשערנישעווסקי'ס 
זשורנא? , סאָוורעמענניק",. שפּעטער אָבער, נאכדעם וי מען האָט 
דעם פאַרפאַסער אַרעסטירט, איז זיין יעדער װאָרט באַטראַכט 
געװאָרען אַלס געפעהרליכע ליטעראַטור. וענען איבערדרוקען 
דעם ראָמאַן אַלס אַ בוך האָט שוין קיין רייד ניט געקענט זיין. 
פלענט מען איהם אויסרייסען פון דעם ,סאָוורעמענניק" און 
איהם לאָזען איינבינדען,. אין דיזער פאָרמע אין ער געגאנגען 
פון האַנט צו האַנט, ביז די שורות און די בלעטער זיינען געווען 
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אַזױ צוריבען און צוריסען, אַז מען האָט זיי שוין מעהר ניט 
געקענט לעזען. 

דערנאָך האָט מען דעם ראָמאַן אין בוך-פאָרם געדרוקט אין 
זשענעווא און מען האָט איהם איבערגעשמוגעלט קיין רוסלאַנד. 

איינעם פון דיזע זשענעװװער עקזעמפּליאַרען האָב איך 
איצט באַקומען. 

דיזען מאָל האָב איך אין איהם ענטדעקט געדאַנקען און 
אָנצוהערענישען, וועלכע איך האָב דעם ערשטען מאָל אין איהם 
ניט געפונען. איך מוז זיך אָכער מודה זיין, אַז די טיפענישען, 
װאָס איך האָב אין איהם געזוכט, האָב איך איצט אויך ניט געפר 
נען. פילע שטעלען האָבען מיר ענטוישט. איך האָב ניט געזעהן פון 
װאָס מען ווערט דאָ נתפּעל. דאכט זיך, ער רעדט צופיל, צוציהט 
אַ גאַנץ געוועהנליכען געדאַנק אויף עטליבע זייטלעך. 

פון די אַנדערע ,טריפה" זאַכען, װאָס איך האָב געלעזען, 
האָב איך קיין ענטוישונג ניט געהאַט. אַלץ איז געווען קלאָר און 
האָט מיך באַגײסטערט אֶהן אַ ברענ. 


אַנטאָן גנאַטאָווסקי, האַלפּערין'ס חבר פון דער אייזענבאַהן 
שוהל, האָט געוואוינט ביי אַַ רעװאָלוציאָנער מיט'ן נאָמען 
װלאַדימיר סאָקאָלאָוו, אַ קריסט, וועמענס קװאַרטיר איז געוען 
איינער פון די צענטערס פון דער געהיימער באַווענונג. איינמאָל, 
אין אַ זומערדינען נאכמיטאנ, האָט מיין געוועזענער שילער מיך 
אַהין אַוועקנעפיהרט און פאָרגעשטעלט. 

סאַקאָלאָוו איז געווען פיעל עלטער פאר גנאַטאָוװוסקין. ער 
האָט געמוזט זיין איבער דרייסיג. מיט אַ געוויסער צייט פריהער 
איז ער געווען דער פּאָסטמײסטער אין דער אויעזדנער שטאָדט 
אִשמיענע, ווילנער נובערניע. איצט האָט ער זיך באַשעפטיגם 
מיט פּריואט לעהרעריי, ‏ ער האָט צוגענרייט יוננע קריסטען 
צוּ דער ,יונקערסקאיע אוטשילישטשע" (=אַ שול װאָס האָט 
צונעפערטינט אָפיצירען). 

ער איז נעווען ניט קיין הויכער, א דאַרער, מיט אַ דונ- 
קעלער געזיכט און מיט בליליכע ליפּען; מיט שװאַרצע 
אוינען און מיט ווייכע שװאַרצע האָר, ניט זעהר קיין שעהנער, 
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אָבער אַ סימפּאַטישער אויפ'ן פַּנים און אַ זעלטעךנוטער און 
ליבליכער אין זיין כאַראַקטער. פון זיינע פּריואַטע אוראָקען 
האָט ער גוט פאַרדינט, אָבער זיין יעדע קאָפּיקע פלעגט אַװעקגעהן 
אויף די חברים, | 

זיין דירה איז געווען ביי דעם אֶנְהוֹיב פוֹן געאָרגיעווסקי 
פּראָספּעקט, לעבען דער קאַטעדראל קירכע, ביי צעהן מינוט 
גאַנג פון אינסטיטוט. מען אין אין איהר אריינגעקומען איבער 
אַ פּאַר טרעפּלעך, אין מיטען פון אַ קליינעם הייפעלע, אויף 
וועלכען דאָס איז געווען די איינציגע דירה. 

אחוץ דעם באַלעבאָס און זיין יונגען קעסטליננ, האָב איך 
דאָרטען געפונען צוויי אָפיצירען, אויך פון דעם , קרוושאָק". 
סאַקאָלאָוו האָט מיר פאר זיי פאָרגעשטעלט. ער האָט מיר 
נלייך גענומען , דוצען" אוֹן איך האָב צוֹ איהם אויך גענומען 
זאָנען ,דו". לייכט איז דאָס מיר אָבער ניט אָנגעקומען. וי 
זאָגט מען דאָס ,דו" אַ ווילד-פרעמדען מענשען און נאָך אַ 
קריסם דערצו ? און דאָ זיינען נאָך אָפיצירען דערביי ! 


מיט אֵן אָפיצער האָב איך אויף מיין לעבען קיין װאָרט ניט 
אויסגערעדט, און קיין מאָל אין איין צימער זיך ניט געפונען. 
און דאָ בין איך ניט נאָר געזעסען ביי איין טיש מיט אָפיצערען 
-- טאַקע מיט אמת'ע, מיט שווערדען מיט אַלע קליפּערלעך -- 
נאָר זיי האָבען מיט מיר געשמועסט װי מיט אַן אייגענעם מענ- 
שען ! װאָס פאַר א באַשטעטיונג, אז דאָ איז אַ וװעלט פון 
נלייכהייט און ברידערליכקייט ! ווענען אַזא זאַך וי אן אונטער- 
שיעד צווישען איד אוֹן קריסט קען דאָ שוין קיין רייד ניט זיין. 
עס האָט זיך מיר במעט ניט גענלויבט, אַז דאָס אין אױיף דער 
וואָהר. 

עס האָט מיר לאַנג ניט גענומען זיך צוצוגעוואוינען. אין 
עטליכע טעג ציים האָב איך זיך געפיהלט ביי סאָקאָלאָװ'ן אַב- 
סאָלוט וי ביי מיין מאַמען אין שטוב. 

איך בין דאָרטען באַקאַנט געװאָרען מיט נאָך אָפיצערען, 
מים אַ פֹּאֶר גימנאַזיסטען, מיט אַ פַּאֶר עלטערע מענשען, מיט 
אַ פַּאֶר דאַמען, מייסטע פון די, װאָס איך האָב דאָ באַגענענט, 
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זיינען געווען קריסטען, און אלע האָבען זיי זיך געהאַלטען אויף 
דעם זעלבען חבר'שען שטייגער. 

סאַקאָלאָוו"ס ערשטער נאָמען איז געווען װלאַדימיר. מען 
פלענט איהם אָבער קיינמאָל ניט רופען װלאַדימיר, נאָר -- מיט 
דער ליבלינגס-פארמע --- ,װאָלאָדיאַ", און אַנשטאָט װאָלאָדיאַ 
פלענט מען איהם דאָס רוב רופען װאָלאָרקא. דער ,קאַ" איז 
עהנליך צו דעם ליטויש-אידישען ,קע" אין ברוך'קע, אָדער 
חיים'קע. ער קען אויסדריקען פאַראַכטונג. ער קען אָבער אויך 
אויסדריקען אינטימע חבר'שאַפט. אין דער ניתיליסטישער 
שפּראַך האָט דיזער , קאַ" באדייטעט, ערשטענס, חבר'שאפט, און 
צווייטענס, יענעם דעמאָקראטישען נייסט, וועלכער קוֹקט אוית 
טיטלען און צערעמאָניעס מיט פאַראַכטונג. 

אויב עס איז מיר פון אָנפאַנג שווער געווען צו זאָנען סאָ- 
קאָלאָוו'ן , דו", איז מיר נאָך שווערער געווען איהם צו רופען 
,װאָלאָדקאַ?. איך האָב איהם אָבער אַנדערש ניט גערופען. 

סאַקאָלאָוו פלענט מיר מיט מיין ערשטען נאָמען ניט רופען. 
ער האָט מיר אָבער נערופען ,קאַהאַנטשיק", און יערעס מאָל 
װאָס ער פלענט אויסריידען דעם װאָרט, בין איך נעווען אויפן 
זיבעטען הימעל, 

סאַקאָלאָוו האָט אַלעמען געזאָנט ,דו" און אַלע האָבען איהם 
געזאָגט ,דו" און איהם גערופען ,װאָלאָדקאַ". דאָס הייסט אָבער 
ניט, אַז אַלַע מיטנלידער פון דעם קרוזשאָק האָבען זיך איינע 
די אַנדערע גערופען אויף אַזא שטיינער. דאָס רוב פון זיי, 
אָבער ניט אַלע. 

איך בין געװאָרען ,,אויף דו" מיט אַנטאָן גנאטאווסקי'ן, מיט 
איינעם פון די אָפיצערען און מיט אַנדערע צויי אָדער דריי 
פון די קריסטען. מיט די איבערינע אָבער בין איך געבליבען 
אויף איהר". 

סאַקאָלאָוו'ס וואוינונג איז באַשטאַנען פון דריי צימערען. 
פון הויף פלענט מען נלייך אַריינקומען אין דעם גרעסטען און 
בעסטען פון זיי. דאָרטען איז געשטאַנען אַ גרויסער טיש, אַ 
סאָפע און שטולען. אויפ'ן מיטען טיש איז דאָס רוב געשטאַנען 
אַ גרויסע בלעכענע פּושקע מיט צוקער און ס'איז געלעגען אַ לאַבען 


200 בלעטער פון סמיין לעבען 


ברוים. דער צווייטער צימער, אויך מיט אַ סאָפע, איז געוען 
קלענער. דער דריטער איז געווען א שלאָף-צימער. 

גנאטאָווסקי איז ביי סאָקאָלאָו'ן געווען װי א איננערער 
ברודער. ער האָט ביי איהם געוואוינט. ער איז אָבער ניט גע" 
ווען זיין איינציגער קעסטלינג. דאָס רוב האָט ער געהאט נאָך 
איינעם אָדער צוויי. און צו מיטאָנ-עסען און אין אוװוענד פלעגען 
אַריינקומען נאָך חברים. אַמאָל פלענט זיך אָנקלייבען אַ היבשע 
גרופּע. מען האָט גענעסען און געטרונקען -- געוועהנליך נאָר 
ברויט מיט טהיי. ער פלענט אימער האַלטען אין באָרגען געלט. 
אָבער באָרגען איז איהם ניט געווען שווער. צווישען זיינע אינ- 
טימע פריינד זיינען געװען אַ פֹּאָר רייכע פּריצישע קינדער, 
פלענען זיי איהם אויסהעלפען. איבערינענס האָט נאָר איינער 
פון זיי דאָס געטאָן מיט'ן גאַנצען האַרצען. 

אַמאָל פלעגט זיך ביי איהם אָפּשטעלען אַן , אונלעגאַלער" 
מענש, דאָס הייסט אַ רעװאָלוציאָנער וועלכער, איז אַרומנע- 
פאָהרען מיט אַ פאַלשען פּאַס, און וועלכען די שפּיאָנען האָבען 
אַרומגעזוכט. 

עס זיינען געווען פאַרשידענע טיפּען. איך האָב באַמערקט 
אַזעלכע, װאָס האָבען סתם געפּוסט-און-פּאַסעװעט, געגעסען, נע- 
רויכערט פּאַפּיראָסען און נעשלאָפען ביז 12 אַזײינער , אין די 
אינטערעסען פון דער רעװאָלוציע". אָבער סאָקאָלאָ האָט קיין 
קשיות ניט געפרענט. ביי איהם זיינען אַלע נעװען גוטע געסט, 
אַלע ליבע חברים, 


זיין שטוב, און הויפּטזעכליך איהם אַליין, האָב איך אָננע- 
נומען פאַר א מוסטער פון דער אונטער-ערדישער וועלט, און 
פון דער גאַנצער וועלט װי זי װעט זיין דאַן, ווען דער סאָציאַ- 
ליזם וועט מקוים ווערען, 

דאָס לעבען האָט פאַר מיר אַ נאַנץ נייעם אויסזעהן באַ- 
קומען,. די געזעלשאַפט איז נגעבויט אויף אונגערעכטינקייט, און 
דאָס מוז אָפּגעשאַפט ווערען. עס פאַלען אָהן אַ שיעור קרבנות 
-- דאָס אַלץ דאַרף איבערגעביטען װערען. אַלֶע דאַרפען זיין 
גלייך; אַלע דאַרפען זיין ברידער, אֶט אַזױי װי מיר זיינען 
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ברידער ביי װאָלאָדקא סאָקאָלאָוו'ן אין שטוב. און אַלע דאַרפען 
זיין פריי. עס קען אַזױ זיין. עס וװועט אַזױ זיין. עס מוז אַזױי 
זיין... יעדער פוז זיין בערייט צו נעבען זיין לעבען רערפאַר.. 

איך האָב צוטיילט די וועלט אויף צויי טיילען -- אוֹיף 
,אונזערע? און , ניט אונזערע",. אויף די ,ניט אונזערע" האָב 
איך געקוקט אי מיט מיטלייר, אי מיט פאַראַכטונג, ווען איך 
פלעג אין נאָס באַגעגענען אַ באַקאַנטען, װאָס האָט ניט געהערט 
צו , אונזערע", פלעג איך איהם באטראכטען וי אַ נידערינערע 
באשעפעניש. צו דער זעלבער צייט האָט מיר מיין באַגייסטערוננ 
געמאַכט פאַר א גוט-מוטינען, אַ טאָלעראַנטען. איך האָב מיט 
אַלעמען גערעדט ווייך, פריינדליך, אָבער אימער מיט א געמישטען 
געפיה? פון מיטלייד און פאַראַכטונג. 

אַ רעליניעזע התלהבות האָט אין מיר נעגליהט. איך האָב 
זיך אַליין ניט דערקענט, 

אין טאָלסטאָי'ס ערצעהלונג , פאַמיליען גליק" ווערט פאֲרי 
געשטעלט די גוטהערציגקייט און פרומקייט, וועלכע באהערשט 
די העלדין, ווען זי ווערט פאַרליבט און פאַרלאָבט. זי טיילט 
איבער'ן דאָרף געלט. זי טוט גוטס און זי זעהט, אַז קיינער זאָל 
ניט וויסען אַז זי טוט עס. זי רעדט שטיל, זי געהט מיט שטילע 
טריט. אָט אויף אזא אַרט האָט זיך אויסנעדריקט מיין באַ- 
גייסטערונג מיט דער נייער אירעע. איך בין אומנענאַנגען וי אַ 
פאַרליבטער. 

אין די ערשטע װואָכען פון מיין באקעהרונג צום סאַציאליזם, 
האָט אונזער אידעאַל מיר נעוויס פאַר אַ בעסערען מענשען גע- 
מאַכט. 

סמיט עטליכע יאָהר פריהער, ווען איך האָב פון זיך אַראָפּ- 
געװואָרפען דעם אמונה-לאסט, בין איך אויך געװוען אין א צו- 
שטאַנד פון הויכער באנייסטערונג. מען קען דאָס אָבער ניט 
פּאַרגלייכען צו די נעפיהלען, מיט וועלכע איך האָב זיך אַרומ- 
נעטראָנען איצטער. 

איך האָב געדורשט אנדערע מענשען צוֹ ענטפּלעקען דעם 
אמת. יעדען פאַרביינעהער אין נאָס האָט זיך מיר נעװאָלט אִפּ- 
שטעלען און אויסשרייען, אַז ער לעבט אין טעות, און איהם 
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ערקלעהרען וי די וועלם דאַרף זיך פיהרען. אָבער פּראָפּאָנאַנ" 
דירען יעדען פאַרביינעהער איז אין רוסלאַנד געווען אונמענליך, 
אונזער , קרוזשאָק" אין געווען א געהיימער, און איינע פון די 
ערשטע באַדיננונגען איז נעווען צו זיין ,קאַנספּיראַטיו", ניט 
אויסצוזאָנען קיין סעקרעטען, ניט צו ריידען צופיל... 


איך בין געווען אַזױי אונערפאַהרען אין די ווירקליכקייטען 
פון לעבען, אַזױ קינדערש, אַז איך האָב אַלֶע מיינע נייע פּרינ- 
צִיפּען אָנגענומען ווערטערליך, אַלע דאַרפען זיין נלייך; אַלֶע 
דאַרפען זיין װי ברידער, און מיין פליכט אין אַלעמען נלייך 
צו ליבען. דאָס אַלץ האָב איך אויסנעטייטשט בוכשטעבליך, אויב 
איך ליב מיין מוטער מעהרער וי אַנדערע פרויען, הייסט דאָס 
אַז איך בין ס ע נ ט י מ ע נ ט אַ ל, ניט קיין פאָלשטענדיגער 
סאָציאַליסט. עס הייסט, אַז אין מיר לעבען נאָך די נעפיהלען 
פון דער שלעכטער, אונגערעכטער ועלט. סיין מוטער איז אַ 
מענש -- אַ מענש װי אַלע מענשען. מיט װאָס איז זי מעהף 
יחפנ'טע פאַר אַנדערע, אַז איך זאָל איהר ליב האָבען מעהר ? 

איך האָב זיך נעפרואווט איינריידען, אַזן זי אין ביי מיר 
ניט קיין יחסנ'טע. אין האַרצען האָב איך אָבער נעפיהלט, אַז 
איך נאַר זיך אַלײן; אַז איך האָב איהר פאָרט ליבער וי אַנ- 
דערע. און מיר איז דאָס אויסגעקומען אַזױ וי איך װאָלט מיט 
דעם באַנאַנגען אַ פאַרברעכען געגען מיינע פּרינציפּען. אין אֵל- 
געמיין אָבער בין איך נעווען אין אַ הינער-פּלעט פון גליק. 


אַפילו אין באַצונ צו מיינע אוינען איז מיר אויך נעװאָרען 
גרינגער אויפ'ן האַרצען. 

ביי דיזען פּונקט דאַרף מען האָבען אין זינען דעם דאמאָלס- 
דינען גייסט פון דער רוסישער באווענונג. 

אין דייטשלאַנד אָדער אין פראנקרייך, ווען איינער איז 
נגעװאָרען א סאַציאַליסט, איז די ענדערוננ אין איהם געווען נאָר 
אַ פּאָליטישע; אונדירעקט אויך אַ מאָראַלישע. וייטער אָבער 
איז דער ניי-באַקעהרטער געבליבען וי ער איז געװוען: ער האָט 
זיך נעקליידט װי אלע, זיך געהאלטען װי אלע, געלעבט וי 
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אַלע. אין רוסלאַנד אָבער, ווען מען איז געװאָרען אַ סאַציאַליסט, 
האָט זיך דער גאַנצער מענש געענדערט. ויינינסטענס, האָט מען 
זיך פאָרגעשטעלט, אַז אַזױ דארף עס זיין. 

אין די 60טע און 70טע יאָהרען האָט צווישען פאָרטגעשרי- 
טענע יונגע לייט געהערשט דער פניהיליום". דער װאָרט האָט 
פאַרשידענע באַדייטונגען, אין אַלנעמיין אָבער האָט מען מיט דעם 
געמיינט, אַז מען גלויבט ניט אין קיין זאך, סיידען מען קען דאָס 
באַװײיזען; אַז מען לאַכט זיך אויס פון אַלֶע רעליניעזע, פֹּאֲלֵי- 
טישע אָדער געזעלשאַפטליכע געזעצען און כללים. 

דער ניהיליסט האָט זיך נעקליידט זעהר איינפאך, װי אַ 
פּראָסטער מענש, װאָרים זיין אידעאַל איז נעװוען זיך צו דער- 
נעהנטערען צום פאָלק, און זיין אַניטאַציע האָט הױיפּטועכליך 
נעצילט אין דעם פּױער. ער האָט נעשטרעבט זיך צואַמענצו- 
מישען מיט דאָרפסלייט און צו פּראָפּאָנאַנדירען צווישען זיי. 
דעריבער האָט ער געטראָנען אַן איינפאכע בלוזע און לאַננע שטי- 
װועל, און די האָר זיינען ביי איהם געווען לאַנג, 

ווען איינער האָט זיך געפּוצט, זיך געזאָרנט וענען זיין 
אויסזעהן, האָט מען איהם געהאַלטען פאַר אַ פּוסטען מענשען, 

די פּאַרטײי , נאַראָדנאַיא װאָליאַ" האָט דעם ניהיליזם איי- 
גענטליך אויפנענעבען. איהר טעטינקייט איז נגעווען אין שטאָדט, 
און זי האָט געפּרעדיגט, אַז דער רעװאָלוציאָנער זאָל זיך פיהרען 
וי אַלע שטאָדט-לייט. אַז ניט, װעט ער זיין אָפּנעזונדערט פון 
דער וועלט און װעט ניט קענען האָבען קיין איינפלוס. װאָס אָנ- 
באַטרעפט די טעטינע מיטגלידער פון דער פּאַרטײ, איז דאָס 
איינפאך געווען אַ פראַנע פון זיכערהייט. װאָרים אויף דעם װאָס 
אין גענאַנגען ניהיליסטיש נגעקליידט האָט די פּאלִיצֵיי נלייך 
געװאָרפען אַן אויג. צו דער , קאָנספּיראַטיוער" ארבייט האָט 
אַזא מענש ניט געטוינט. די טעראָריסטען האָבען זיך דעריכער 
געקליידט נאָך דער מאָדע, זאָנאַר װי פראנטען, סיידען אימעצער 
האָט גראָד געדאַרפט זיך פאַרשטעלען פאַר אַ פויער אָדער פאַר 
אַ איזואַשטשיס, למשל, 

דער פריהערדינער ניהיליסטישער נייסט איז אָבער נעבליבען 
אינערליך. אין זיין מאָראַל איז דער רוסישע סאַציאַליסט אֲלץ 
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געווען אַ פּרוש. אויספיינען זיך, זוכען אַפּלאָדריסמענטען, דאנה" 
נען וועגען דעם איינדרוק װאָס איהר מאַכט אויף דאמען -- 
אַזעלכע זאַכען האָט מען שאַרף קריטיקירט. פון אַ סאָציאַליסט 
האָט מען ערװאַרטעט אַז ער זאָל זיך צום לעבען פארהאלטען 
סעריעז און פילאָזאָפיש און אויף דער עפענטליכער מיינונג זאָל 
ער קוקען מיט פאַראכטונג, סיידען דאָס קען איהם שטערען צו 
זיין אונטער-ערדישער טעטינקייט. 


דאָס אַלץ איז געװאָרען אַ טיי? פון מיין נייער רעליניע. 
און דאָס האָט נעהאט א ווירקונג אויף מיינע שטימונגען. װאָס 
קימערט דאָס מיר, װאָס מיינע אוינען זיינען ניט נלייך? וועמען 
אַרט דאָס, צי איך נעפעה? צי ניט? איך שטעה העכער פון 
אַזעלכע נאַרישקייטען ! 


אַזױ האָב איך צו זיך געזאָנט, און דאָס זיינען ניט געוען 
קיין הוילע ווערטער. 


אין אַ פריהערדינען קאַפּיטעל האָבען מיר געזעחן, װאָס פאַר 
אַ פאַרלײיכטערוננ איך האָב דערפיהלט וען איך בין געקומען 
צום שלוס, אַז עס איז ניטאָ קיין גאָט און קיין גיהנם. איך בין 
באַפרייט געװאָרען פון דער שרעק, אַז אויף יענער ועלט װעט 
מען מיר באַשטראָפען מאַר מיינע זינד. אַן עהנליכע פאַרגרינ- 
גערונג האָב איך איצט דערפיהלט אין באצוג צו ד ע ר ועלט, 
אַ באַרג האָט זיך פון מיין האַרצען אַראָפּנעקײסעלט. 


איך גלויב, אַז א היבשע ראָלע האָבען דערביי געשפּילט די 
װאַרימע חבר'ישע באַציהונגען, װאָס איך האָב געפונען אין דעם 
, קרוזשאָק",. די האַרצינע ליבליכקייט פון װאָלאָדיאַ סאַקאָלאָןן 
צו מיר, און דער גאַנצער גייסט פון מענשעך-ליבע און גענענ- 
זייטיגען צוטרוי, וועלכער האָט דורכגעדרוננען די אונטער-ערדישע 
וועלט, וי ווייט איך האָב איהר געקענט, האָט מיר בוכשטעבליך 
באַזויפען. װאָס פאַר אַן אונטערשיד פון דעם קאַזאַרמעגײסט, 
וועלכער האָט געהערשט אין דעם אינסטיטוט ! 


איך האָב געפיהלט אַ נייעם צוטרוי צו זיך זעלבסט. און די 
וועלט איז מיר קיבער געװאָרען, 
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צוזישען די מיטגלידער פון דעם קרוושאָק זיינען געוען 
צוויי ברידער, אַבּדאַם און באָריס קאַספּע, וועלכע זיינען גע" 
קומען פון דער האָמלער פּראָ-גימנאַזיע צו ענדיגען רי גימנאַזיע 
אין ווילנא, זיי האָבען געהאָט אַ קװאַרטיר אויף נאָװאָיסװיאַט, 
און איך פלעג צו זיי אָפט אריינסומען. ספּעציעל נאָהענט בין 
איך באקאַנט נעװאָרען מיט אַבראַם'ען. 

ביי זיי בין איך אויך באַקאַנט געװאָרען מיט נאָך אַ גימ" 
נאַזיסט, א שואַרץ-חנ'עוודיגען יונגענמאַן מיט'ן נאָמען ראַבי- 
נאָװיטש. ער איז נעווען אַ פרעהליכער, צונעלאָזנער" בחור, 
און מיר זיינען געװאָרען אינטימע חברים. מיר פלעגען זיך אָפט 
זעהן, און אויף מיין פאַרלאַנג האָט ער מיין קוזינע -- רבקה, רי 
עלטסטע טאָכטער פון מיין מוהמע פייגע --- גענעבען אוראָקען, 
אֶהן געצאָהלט נאַטירליך, זי האָט זיך געפערטיגט אֶנצוקומען 
אין דעם ווילנער ,אינסטיטוט" פאַר מיידלעך, און ער האָט איהר 
געהאָלפען. 


4 
אברוטשעוו. -- עפּשטײן. --- א קװאַרטיר אויף פּאָהוליאנקע. 


אַרבײטער. --- ,עלטשיק". -- זונדעלעוויטש'עס מוטער. 
-- פטראשונסקי. -- מענאַקער. 


סאַקאָלאָוו'ס קװאַרטיר האָב איך באַזוכט זעהר אָפט, אַפילן 
ווע! די װאַקאַציע האָט זיך שין געענדיגט. עס איז געווען נים 
ווייט פון אינסטיטוט, און איך פלעג זיך אַהין אַריבערבאפּען 
אַפילן אין מיטען ואָך. 

פון צייט צו צייט פלעג איך אויך באַזוכען אַן אַנדער קריסט- 
ליכע הויז. דאָס איז געווען די קוארטיר פון אונזער ביבליאָ- 
טעקער, אַ יונגערמאַן מיט'ן נאָמען אַברוטשעוו, דער זון פון אַ 
גענעראַל. זיין פאָטער איז געווען אַ דוס, אַ פּראַװאָסלאַוונער, און 
די מוטער איז געוען פון דייטשער אָפּשטאַמונג און פון דעם 
לוטעראַנישען גלױיבען. דאָס, נלויב איך, איז געווען די אורזאַבע 
ווארום דער פאָטער האָט געוואוינט באַזונדער. ער האָט זיך דאַן 
געפונען אין פּעטערסבורג. 
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די פּאַמיליע האָט געוואוינט אויף פּאֶהוליאַנקע, וואו עס 
זיינען דאַן געווען זעהר ווייניג הייזער. די נאָס איז געווען אויס- 
געזעצט מיט בוימער, און פון ביידע זייטען זיינען געווען פרייע 
לאָנקעס אָדער סעדער. נעהנטער צוֹם שטאָדט צו האָבען זיך 
דאָרטען געפונען עטליכע הייזער, און אין איינער פון זיי האָבען 
געוואוינט די אברוטשעווס. 

אָברוטשעוו האָט געהאט א סך ביכער, פון דעם סאָרט 
וועלכען ,ענטוויקעלטע? (דאָס הייסט ראַדיקאַלע) יונגעלייט 
פלעגען דאַן לעזען. דאָס רוב זיינען דאָס געווען ניט פאַרבאָטענע 
ווערק און זֵיי זיינען ביי איהם געשטאַנען אױף פּאָלִיצעס. ער 
האָט אָבער אויך געהאַט פאַרבאָטענע זאַכען, און זיי האָט ער 
געהאַלטען אין אַ פאַרבאָרגענעם פּלאַץ, 

פון זיין מוטער'ס צד האָט ער גע'ירשנ'ט דייטשע פּינקט- 
ליכקייט. אַלְץ פלענט ער פאַרשרייבען -- מיט א פאַרשטעלטען 
כתב -- און האַלטען אין דער שטרענגסטער ארדנונג. אויף זיין 
צוריקגעהאַלטענעם שטייגער אין ער געוען אַ באַנײסטערטער, 
איבערגעבענער רעװאָלוציאָנער און אויך אַ באַנײיסטערטער ניהי- 
ליסט, א דאַרער, ניט קיין הויכער און אַ בלאַסער, מיט אַ 
שטימע װאָס איז געגאַנגען אַביסעל דורכ'ן נאָז, האָט ער גע- 
מאַכם אַן איינדרוק וי אַ מענש ניט פון ד ע ר וועלט. איך פלענ 
זיך קלערען, אַז איהם וואָלט פּאַסען צו זיין אַ מאָנאַךף, שטעהן 
גאַנצענע טעג אויף די קניה און זאָנען *פּאַטשערעס". דער סאָ- 
ציאַליזם איז ביי איהם ווירקליך געווען א רעליגיע. 

אַמאָל פלעג איך פאַרברעננען ביי איהם אַ היבשע צייט. 
מיר פלעגען שמועסען. מיט זיינע געצעהלטע ווערטער פלענט ער 
אַ סך אויסדריקען. ער איז געווען אַ סך מעהר באַלעזען וי איך, 
און איך האָב פון איהם געהערט פילע אינטערעסאַנטע זאַכען, 
וועלכע זיינען פאַר מיר געווען א נייעס, 

ער האָט מיר צונויפנעשטעלט אַ לעזע-פּראָגראַם -- פון 
ביכער און זשורנאַליאַרטיקלען. אייניגע פון זיי האָט ער 
געהאָט אין זיין ביבליאָטעק, איינינע האָט ער מיר געראַטהען 
צו לעזען אין דער שטאָדט-ביבליאָטעק, און אַ פֹּאֶר האָב איך 
געקויפט, 
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איך האָב זיך אַזױ אַריינגעווארפען אין לייענען לויט אב- 
רוטשעוו'ס פּראָגראַם, אַז איך פלעג פאַרנאַכלעסיגען די אוראָקען 
אין קלאַס. איך האָב אָפּט ריזיקירט צו באַקומען אַ שלעכטע 
אָטמיעטקע. 

איין מאָל אין אַ אווענד האָט פּראװאָסודאָװיטש, וועלכער 
איז דאַן געווען דער דעזשורנער *), דורך דער טיר פון אונזער 
קלאַס געזעהן וי איך זיץ און לייען. מיין פּאַזע און מיין פאַר" 
טיפטקייט האָט איהם פאַראינטערעסירט, און ער אין אַרינ- 
געקומען אַ קוק טאָן. 

--- װאָס לייענט איהר ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- אַן אַרטיקע? אין , אָטעטשעסטװענניאַ זאַפּיסקי" (אַ מאָ- 
נאַט-שריפט, אין וועלכען דאַן האָבען אַנטײל גענומען די בעסטע 
דענקער און בעלעטריסטען פון רוסלאַנד). 

--- אֶהאָ ! -- האָט ער געזאָגט -- אֶהן די אָטעטשעסט- 
ווענניא זאַפּיסקי" קענט איהר שוין ניט אויסקומען? בעסער 
לערענט די אוראָקען ! זשורנאַלען װעט איהר פּאָספּייען צו לעזען 
ווען איהר װועט עלטער ווערען. 

איין מאָל, ווען איך האָב זיך אין זיינעם אַן אוראָק פאַר" 
טשעפּעט, האָט ער באַמערקט מיט אַ ניפטיגען שמייכעל: 

--- ניטאָ, נאַטירליך, קיין צייט צו לערנען די אוראָקען ! 
מען מוז לעזען זשורנאַלען... 

פוֹן דעסטוועגען האָט ער מיר קיין שלעכטע אָטמיעטקע 
דיזען מאָל ניט נעשטעלט. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז זינט ער 
האָט מיר נעזעהן לעזענדיג די , אָטעטשעסטװענניאַ זאַפּיסקי", 
האָט ער, ניט ווילענדינ, צו מיר געהאַט מעהר רעספּעקט. 


אַ פּאָר פון די ביכער, װאָס אברוטשעוו האָט אַריינגעשטעלט 
אין זיין פּראָגראם, האָב איך באַקומען ביי א יונגען מאַן מיט'ן 
נאָמען מיכאַאיל עפּשטײן, אַ מיטגליד פון דעם ווילנער קרוזשאָק, 


*) ועדען אַװענד פלעגט אן אַנדער לעהרער אַכטונג געבען אויף די 
שילער פון אַלע קלאַסען. אַזאַ לעהרער האָט געהייסען ,, דעזשורני" (דער 
,טעגליבער", דער משגוח פון יענעם מאָג). 
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וועלכער האָט געוואוינט אויף פּאָלִיציע נאָס. ער איז געװען 
אַביסעל עלטער פאַר מיר, און אויך ענטוויקעלטער,. איין מאָל 
האָב איך זיך צו איהם געװענדעט מיט אַ פֹּאָר פראַגען וועגען 
דער סאַציאַליסטישער באַװעגונג אין דייטשלאַנד. ער האָט מיר 
נעענטפערט {; ער האָט אָבער ווענען די דייטשע סאַציאַל-רעמאָ- 
קראַטען גערעדט מיט פאַראַכטונג. פון אַלץ װאָס ער האָט גע- 
זאָנט, זיינען ביי מיר פאַרבליבען די פאָלנענדע ווערטער, וועלכע 
זיינען, נאָך מיין מיינונג, זעהר כאַראַקטעריסטיש : 

--- הונדערט טויזענד סאַציאַלידעמאָקראַטען האָבען זיי שוין, 
און װאָס טוען זיי אויף? גאָרניט! גִיט אונז, אין רוסלאַנד, 
נאָר צעהן טויזענד רעװאַלוציאָנערען, און מיר וועלען מאַכען אַזאַ 
איבערקעהרעניש, אַז די ביינדעלעך וועלען קנאַקען!.. 


ווען איך בין געווען אין פערטען קלאַס, האָט קאטעלניקאוו, 
אונזער דירקעטאָר, זיך אַרומנעזעהן אַז אונזער פאַרשלאַסענער 
לעבען איז נים גוםט פאַר אונזער געזונט, האָט ער אָנגעהויבען 
אונז אַרױסצלאָזען אויף אַ שטונדע יעדען טאָג. איך ווייס ניט 
וי ווייס ער האָט מיט דעם געמיינט אונזער געזונט, און וי ווייט 
ער האָט דאָס אייננעפיהרט בלין ויי?ל ער האָט געדורשט 
נאָך נייעסען, נאָך ענדערוננען. יעדענפאלס איז די טענליכע 
פרייע שטונדע ביי אונז געווען זעהר אָננעלייגט. אָבער אַנשטאָט 
איהר צו נעברויכען אויף שפּאַצירען, האָב איך אויפנעזוכט אַן 
אוראָק אויף יעדען טאָנ. 

דער אוראָק איז געווען ביי אַ פעלדשער אין הויז, אויף 
זאַרעטשיע, לעבען דער געטשקע",. דער פעלדשער האָט געהאט 
צוויי אינגלעך, איינער אַ שילער פון אונזער נאַטשאַלנאיע או" 
טשילישטשע, און דער אַנדערער -- א נמרא בחור'?, און איך 
האָב געלערענט מיט ביידע צוזאמען. 

זאַרעטשיע איז אָבער פון אונזער אינסטיטוט אַ היבשע 
שטיק. פלענג איך ניט געהן, נאָר בוכשטעבליך לויפען. איך פלענ 
קומען אַהין א פאַרסאָפּעטער און אַנשטאָט אַ שטונדע פלעג איך 
זיי קוים נעבען אַ האלבע שטונדע. 

זייער מוטער האָט צוערשט קיין פראַגען ניט געשטעלט. 
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אָבער ענדליך האָט זי מיר גענעבען אָנצוהערעניש, אַז אַנשטאָט 
אַ שעה, ניב איך זיי אַ האַלב שעה. איך האָב איהר ערקלעהרט 
די אמת'ע אורזאַכע, און זי איז מרוצה געװאָרען אויף אַ האַלבע 
שעה, 

דאָס ערשטע װאָס איך האָב געטאָן מיט די געלט װאָס איך 
האָב פאַרדינט אויף דיזען אוראָק איז געווען צו קויפען און לאָזען 
איינבינדען דרעיפּער'ס , געשיפטע פון דער ענטוויקלונג פון אייי 
ראָפּא" --- איינער פון די װוערק אין אברוטשעוו'ם צעטעל., 


ווייטער אויף פּאְהוליאַנסע, עטליבע מינוט נאַנג פון אב" 
רוטשעוו'ס סקװאַרטיר, אין ניט קיין טיפען קעלער, האָט זיך נע- 
פונען נאָך אַ צענטער פון ,אונזערע". די קװאַרטיר האָט גע- 
האַלטען באַדאַנעס און דער אויבען דערמאַנטער ראַבינאָװיטש. 
זי האָט זיך געפונען אויף אַ פרייען סקווער, לעבען דעם לוטעראַ- 
נישען בית-עולם. פּונקט אַנטקעגען איז געווען אַ פּאַליציייבודקע. 
וי ווייניג דער נאָראָדאָװואי (פּאָליסמאַן) האָט געוואוסט װאָס 
פאַר אַ סאָרט קװאַרטיר דאָס איז, קען מען זעהן פון דעם פאַקט, 
אַז ער פלענט פאר באַדאַנעס'ן און ראַבינאָװיטש'ן יעדען פריה- 
מאָרנען שטעלען דעם סאַמאָװאַר פאַר אַ פּאַר קאָפּיקעס. און שפּע- 
טער, ווען אויף דער דירה איז נעפאַלען אַ שטיקעל חשד און פון 
| דער פּאַליציי האָט מען אָנגעפּרעגט ביי דעם גאָראָדאָװאִי, האָט ער 
וועגען די איינוואוינער אָפּגענעבען דעם גינסטינסטען באַריכט. 

מייסטענס פלענען זיך דאָ צונויפקומען אידישע יונגעלייט. 
עס פלענען אָבער אַריינקומען קריסטען אויך. און איין קריסט 
האָט זיך דאָ אויפגעהאַלטען שטענדיג. 

ווען דיזע שורות ווערען געשריבען, איו דער געגענד באַ- 
זעצט, און פּאָהוליאַנקע איז אַ גאַס, געדיכט פאַרבויט מיט 
הייזער פון ביידע זייטען. דאַן אָבער איז דאָס געווען אַ שפּאַציר- 
פּלאַץ, מיט זעהר ווייניג הייזער. אידען האָבען אין דער נאַכ-י 
באַרשאַפט יערענפאַלס ניט נעוואוינט, און די קװאַרטיר, װעגען 
וועלכער איך רעד דאָ, איז געווען אַן אױסנאַהם. אָבער אונו 
האָבען די קריסטליכע שכנים ניט באַטראַכט אַלס אידען אין דעם 
נעוועהנליכען זין פון דעם װאָרט. 
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אויף דיזער קװואַרטיר פלעג איך אַריינקומען זעהר אָפט, און 
אין דעם ווינטער פון 1880-81 האָב איך דאָ אָפט פארבראכט 
עטליכע שטונדען פרייטאָנ-צוינאַכט און אַ נגרויסען טייל פון דעם 
שבת, אָפט פלענ איך דאָ פרייטאָנ-צו-נאכט נעכטיגע. 

מיר האָבען דאָס באַטראכט אַלס איינע פון די , קאָנספּי- 
ראַטיווע? קװאַרטירען פון דער , אונטער-ערדישער" ווילנא. וען 
איך פלעג געפינען אַ אידישען יוננענמאַן, וועלכער איז מיר גע- 
פעלען נעווארען אַלס אַ קאַנדידאַט פאר די רעװאַלוציאַנערע 
רייהען, פלעג איך איהם ברעננען אַהער, 

אַהער פלענען אַריינקומען עטליכע אידישע אַרבייטער, און 
מען פלענט זיי דאָ געבען ,אוראָקען" (אֶהן געצאָלט), און ער- 
קלעהרען דעם סאַציאַליסטישען געדאַנק. די אַרבייטער זיינען 
אַלע געווען פון מאלאט, אַ שטעדטעל ניט וייט פון פּאָדברעזע. 
באַדאַנעס איז מיט זיי באַקאַנט געװאָרען דורך אַ מאַלאַטער רע- 
װאָלוציאָנער מיט'ן נאָמען נראַץ. 

דאָס איז געווען דער ערשטער שפּראָץ פון אַ אידישער אַר- 
בייטער באַווענונג אין ווילנא, 

אין דער רוסישער רעװאַלוציאָנערער באװוענונג איז נאָך 
געווען פריש דער אָנדענקען פון ,נעהן אין פאָלס", דאָס הייסט, 
געהן אין די דערפער אויפקלעהרען און לערנען די פּויערים. 
אין דעם איז באַשטאַנען די הויפּט-טעטיגקייט פון דער פריהער- 
דיגער פּאַרטײי ,זעמליאַ אי װאַליאַ/. דיזע באַװעגונג האָט 
זיך געענדיגט נאָר מיט קרבנות פאַר די רעװאַלוציאַנערען, 
און מען האָט איהר אויפגענעבען. אָבער דער אויסדרוק ,געחן 
אין פאלק" האָט ביי אונז געהאט א צויבערליכען קלאנג, און 
לערנענדיג גראַמאַטיק מיט עטליכע אידישע בעל-מלאכה'ס האָבען 
מיר זיך פאָרגעשטעלט, אַז מיר , געהען אין פאָלק", 


אויף דער פּאָהוליאַנקער קװאַרטיר האָט זיך אויפגעהאלטען 
א יונגער קריסט, זעהר אַ הויכער און אַ שלאַנקער, מיט'ן נאָמען 
יאַנטשעװוסקי. אַליין איז ער נעווען פון גראָדנאָ. דאָרטען איז 
ער שוין אַמאָל אַרײנגעפאַלען. נאַכדעם וי ער איז א געוויסע 
צייט אָפּנעזעסען אין טורמע, האָט טען איהם אַרױסנעלאָזען , אונ- 
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טער פּאַליציי אויפזיכט", און איינמאָל אַ וואָך פלעגט ער מוזען 
קומען אין דעם גראָדנער פּאָליציאַמט און אונטערשרייבען זיין 
נאָמען, צו ווייזען אַז ער איז דאָ. פלענט ער יעדע ואָך אַהין 
קומען זיך מעלדען, און נלייך נאָכ'ן אונטערשרייבען זיך פלעגט 
ער אַװעקפאָהרען אין ווילנא. אַזױי האָט ער געטאָן ואָך-איין, 
װואָך-אויס. 

אין ווילנא איז זיין ארבייט באַשטאַנען אין דעם, װאָס ער 
פלענט באַקומען שריפט פון אַ רענירונגס-דדוקעריי, און דאָס אי- 
בערשיקען צו דער נעהיימער דרוקעריי פון דער רעװאָלוציאָנערער 
אָרגאַניזאציע. 

אַראָפּ ברייטע נאס, ניט ווייט פון דער פּאָסט, איז געווען די 
דרוקעריי פון דעם מיליטערישען שטאַב, וואו יאנטשעווסקי האָט 
געהאַט פאַרבינדוננען מיט א סאָלדאַט, וועלכער האָט דאָרטען 
געאַרבײיט אַלס זעצער. דער סאָלדאַט פלענט ננב'ענען בוכשטאַ- 
בען און זיי איהם פאַרקויפען. 

יאַנטשעווסקי איז געווען אַ גוט-מוטינער, פרעהליכער יוננ, 
און אויף אַ שטיפערישען שטיינגער האָט ער זיך ביי אונן נע- 
לערענט ריידען אידיש. אָבער מעהר וי עטליכע וװערטער האָט 
ער זיך ניט אויסגעלערענט. איך האָב איהם אַ נאָמען גענעבען 
, עלטשיק", און דער נאָמען איז איהם אַזױ געפעלען געװאָרען, 
אַז אין פאַרלױיף פון א פֹּאֶר טעג האָט ער ניט געענטפערט וען 
מען האָט צו איהם גערעדט, סיידען מען האָט איהם גערופען 
, עלטשיק". 


אין אַ געוויסען פריײיטאַנ-צנאַכט האָט אױיף דער פֹּאַ- 
הוליאנקער קווארטיר אימעצער געבראַכט לעאָן זונדעלעוויטש'. 
דעם זעלבען אַװוענד בין איך אַהין געקומען מיט אַ שילער פון 
מיין קלאַס, מיט'ן נאָמען סטאָטשיק און מיט נאָך אַ פּאָר ,קאַני 
דידאַטען". 

יענעם ווינטער איז דער נאָמען פון לעאָן'ס ברודער -- 
אַרקאַדיע אָדער אהרן --- געווען עטליכע מאָל דערמאַנט אין די 
צייטונגען אַלס איינער פון די הויפּט-פינורען אין דעם ערשטען 
גרויסען פּראָצעס איבער טעראָריסטען פון דער ,נאַראָדנאַיאט וא" 
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ליאַ? -- ,דער פּראָצעס פון 710, צווישען אנדערע זאַכען האָט 
מען איהם באַשולדינט אין אַ נאָהענטער שייכות צו סאַָלאָװיאָוו'ס 
אַטענטאַט אויפ'ן קיסר. איך געדענק ניט, צי דער פרייטאָג-צוי 
נאַכט, ווענען וועלכען איך דערצעה? דאָ, אין געווען פאַר דעם 
דאָזינען פּראָצעס, צי נאָך דעם. יעדענפאַלס האָט לעאָן שוין ראַן 
אַרױסנעויזען אַ גרויסען אינטערעס אין דער באַוענונג, און אַ 
באנעהר צו נעהן אויפן וענ פון זיין באַריהמטגעװאָרענעם 
ברודער. 

מען האָט פארבראכט דעם אֶוענד אין לעזען, שמועסען, 
דיסקוטירען. מען איז אַזױ נעזעסען ביז שפּעט אין דער נאַכט. 
דאַן האָט זיך די קאָמפּאַניע געליינט שלאָפען,. די קװאַרטיר אין 
באַשטאַנען פון א גרויסען צימער און א קליינעם פאָדער- 
צימער, ‏ אלע, אויסער , עלטישק'ן" און נאָך צוויי, האָבען זיך 
אויסגעלייגט אויף דער פּאָדלאָנע פון דעם נרויסען צימער, און 
,עלטשיק" מיט די אַנדערע צוויי --- אין דעם פאָדער-צימער, 

אין מיטען נאַכט הערען מיר אַ גערודער. עפּעס אַ קריגעריי 
צווישען אַ אידישער פרוי און ,עלטשיק'ן". די אידענע האָט 
נעשריען אויף אידיש; ער האָט איהר אָפּנעענטפערט אױיף רו- 
סיש און זי האָט איהם איבערגעקרימט, 

עס האָט זיך ארויסנעציינט, אַז דאָס אין לעאָן'ס מוטער 
(ווי אַזױ זי האָט זיך דערוואוסט ווא ער געפינט זיך, גערענק 
איך ניט). זי האָט געזאָגט ער זי איז, און , עלטשיק" האָט 
איהר אריינגעלאָזען, 

ווען זי האָט דערזעהן נעלעגערס אויף דער ערד, האָט זי אַ 
פּטטש געטאָן מיט די הענט און זיך צואוויינט אויפ'ן קול: 

-- אָט אַזױ, פּונקט אַזױ פלענט אהרן ליגען! גולנים! איהר 
האָט דאָך שוין איינעם ביי מיר צונענומען! װאָס ווילט איהך ? 
נאָך איינעם ? 

מיט עטליכע יאָהר צוריק, אין דער צייט פון דעם ניהיליזם, 
פלענען יונגעלייט נאָכטאָן ראכמעטיעוו'ן פון טשערנישעווסקי'ס 
ראָמאַן , װאָס זאָל מען טאָן ??,. אויב זיי פלעגען ניט לינען אויף 
טשוועסעס, פלעגען זיי וויינינגסטענס שלאָפען אויף דער הוילער 
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פּאָרלאָנע. אָט דאָס האָט זונדעלעוויטש'עס מוטער געטיינט מיט 
די ווערטער : {פּונקס אַזױ פלעגט אהרן ליגען." 


אַן אינטערעסאַנטער מיטנליר פון דעם קרוזשאָק, מים װעל- 
כען איך בין באַקאַנט געװאָרען אויף דער פּאַהוליאַנקער קווארטיר, 
איז נעווען א איד שוין כמעט פון די מיטעלע יאהרען, מיט'ן 
נאָמען סטראַשונסקי. ער האָט געהאַט אַ פולע באָרד, אַ בלאַנדע, 
און גרויסע שמייכלענדע אויגען. אין אַלגעמיין האָט ער אויס" 
געזעהן װי א איד אַ למדן און א משכיל פון דעם באַלעבאַטישען. 
קלאַס, און דאָס איז ער ווירקליך געווען. ער האָט אָבער גע" 
קענט רוסיש און שוין לֿאַנג נעהערט צו דעם געהיימען קרוןשאָק 
--- דער איינצינער טיפּ אַזעלכער ביי אונז,. זיין פרוי האָט גע" 
האַלטען אַ קרעמעל אויף דאָמיניקאַנער גאַס, און זי האָט קיין 
כאַנדיף ניט געהאַט, װאָס פאַר אַ סאָרט באַקאַנטשאַפטען ער 
פיהרט. 


נאַדאנעס האָט מיר אויך באַקאַנט נעמאַכט מיט איינעם 
מענאַקער, אַן אינטערעסאַנטעד בחור מיט כאַראַקטער און מים 
פייער. ער האָט געוואוינט ביי זיינע עלטערען (זיין פאָטער איז 
ווירקליך געווען אַ מנקר, אַ טרייבערער), און דאָרטען פלע- 
נען זיך ביי איהם צוזאַמענקפײיבען פאַרשידענע יונגע לייט; 
אלזא, בין איך ביי איהם געװאָרען אן אָפטער אַיינגעהער. 


ס. 


ברונז מיט'ן מאַמען. -- די מאמע הויבט אָן חושד זיין. -- 
א יונגער מאַן מיט גילדערנע ברילען. 


יעדען פּרייטאַנ-צוינאַכט פלעג איך עסען ביי מיינע עלטערען, 
דאָס האָב איך געמוזט אָפּהיטען. נאָכ'ן עסען פלענ איך אַװעק"י 
געהן און אַמאָל קומען נעכטינען אַהים, אַמאָל צו דער מומען; 
אָבער אָפט פלענג איך שלאָפען אויף פּאָהוליאַנקע, אָדער ביי אַן 
אנדערען פון די חברים. שבת צום טשאָלענט פלעג איך אָבער 
ווידער זיין אין דער היים, 
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מיינע פאַרהעלטניסע מיט מיין פאָטער זיינען געװאָרען אָנ- 
געצוינען. ער פלעגט זיך אימער צו מיר טשעפּען מיט פראַנען 
וועגען רעליגיאָן, און מיר אין ניט אַנגענעהם געווען אויף זיי צו 
ענטפערען. עס האָט זיך מיר זעהר ניט געװאָלט איהם אָפּעסען 
די האַרץ, און איך האָב אויסגעמידען צו האָבען דעבאטען מיט 
איהם. ער איז געווען זעהר אַ געפיהלפולער מענש און א כעסן. 
און איך האָב גע'ירשנ'ט זיין הייסע בלוט. אַ דעבאַטע צוישען 
אונז, אַלזאָ, װאָלט קיין גוטעס ניט געבראַכט. אַ חוץ דעם: 
מיינע געדאַנקען זיינען געוװוען אַזױ וייט פון זיין וועלט, אַז 
פראגען וװעגען רעליגיאן האָבען סיר אויסגעזעהן קינדערש 
אין פאַרגלייך מיט די פּראַגען וועלכע האָבען מיר איצט אינטערע- 
סירט. אָבער ער פלענט דוקא וועלען האָבען דעבאטען מיט פיר., 
אום מיר ניט צו באַליידינען, פלענט ער פאָרזיכטינ פרענען ביי 
מיר ניט װאָס א י ך זאָנ וענען נאָט, נאָר װאָס מיין לעהרער 
שטיינבערג זאָנט ווענען גאָט, 

שטיינבערג איז געווען אַן איידעם פון אִדם הכהן לעװענסאָן 
(בערעל מיכאַלישקער), וועמען מיין פאָטער האָט געהאַלטען 
פאַר דעם גרעסטען אַפּיקורס אין דער וועלט. און שטיינבערנ 
אַלֵיין איז ביי איהם אויך געווען איינער פון די גרויסע אַפּיקורסים. 

שטיינבערג האָט מיט אונז נאָר געלערענט דקדוק און תנ"ך. 
מיט פראַגען וועגען גאָט האָבען זיינע אוראָקען ניט געהאָט צו טאָן, 
מיין פאָטער האָט פתם געברויכט זיין נאָמען. אַלס א סימבאָל 
פון אפּיקורסות האָט ער איהם געברויכט. 

ווען איך פלעג זיך אַרויסדרעהען פון זיינע פראַנען, פלענט 
ער זאָנען : 

--- דיר שטעהט שוין נאָר ניט אָן צו ריידען מיט דיין טאַ- 
טען? פאַר אַזאַ נאַר האַלטסטו דאָס איהם ? 

פלעג איך איהם ענטפערען, זעהר פאָרזיכטי; דערצעהלען 
איהם ,, װאָס שטיינבערנ זאָנט", וי אַזױ די וועלט איז באשאפען 
געװאָרען, 

איין מאָל, ווען ער איז שוין געווען זעהר בייז, און האָט 
זיך קוים קאָנטראָלירט, האָט מיין מוטער זיך אַריינגעמישט ; 
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-- װאָס דאַרפסטו זיך צו איהם טשעפּען? אילסט זיך ניט 
אַנדערש צוקרינען מיט איהם ? 

--- ווער קריגט זיך ? װאָס ווילסטו? איך קען ניט ריידען 
מיט מיין איינען קינד ? -- האָט ער געענטפערט, 

ער האָט זיך אָנגעשטרעננט מיט אַלע קרעפטען צו זיין גע- 
לֿאַסען,. זיין געדולד האָט אָבער דאָך געפּלאַצט. זיין כעס האָט 
זיך אָנגעצונדען, און ער האָט אױסנעשאָסען מיט גיפטיגע קללות 
אויף שטיינבערג'ן און אויף מיר אויך. 

מיר זיינען געווארען ברונז, און אזוי האָט זיך דאָס נגעצוי- 
גען פילע װאָכען. איך פלעג זיצען ביים טיש, און ער פלעגט צו מיר 
ניט ריידען און איך פלעג צו איהם ניט ריידען. עס איז מיר 
געווען זעהר שווער. איך האָב נעוואוסט וויפיל ער ליירט דער- 
פון,. איך האָב צוואנציג מאָל געװאָלט איהם איבערבעטען, און 
יעדעס מאָל וען איך פלעג דאָס וועלען טאָן. פלעג איך דאָס 
אָפּלייגען אויף איבעראכטאָג. 


איינמאָל, ווען איך בין נעווען פריי, האָט מיין מאַמע, 
שפּאַצירענדיג מיט מיין ברודערל אַנטקענען װאָקזאל, מיך דער- 
זעהן פון ווייטען אויף אַ דראָזשקע מיט אַ קריסט. דער קריסט 
איז געווען ,עלטשיק". סיר זיינען ביידע אַרױסנעקומען פון װאָק- 
זאל און זיך אַוועקנעזעצט אויף דער דראָזשקע. װאָס מיר האָבען 
געטאָן אויפ'ן װאָקזאַל נעדענק איך ניט. איך האָב נעזעהן או 
די מוטער קוקט אויף מיר, און דאָס איז מיר ניט געווען אנגע- 
נעהם, וויי? איך האָב איהר געהאלטען פאַר זעהר אַ קלוגע, און איך 
האָב מורא נגעהאט אז זי װועט נעמען עפּעס חושר זיין. וי קום 
איך צו פאָהרען אויף אַ דראַָזשקע ביים באַהן און נאָך מיט אַ 
קריסט ? 

מיר זיינען אװעקנעפאָהרען ווייטער, און ערשט מיט עטליכע 
שטונדען שפּעטער בין איך געקומען אהיים. 

איך האָב קיין טעות ניט געהאַט. 

--- מיט וועמען ביזטו דאָס געפאָהרען? וער איז דאָס 
דער קריסט ? --- האָט מיין מוטער געפרעגט, 

זי האָט דאָס געפרעגט מיט אַ דורכדרינגענדען בליק. 
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-- װאָס ווילסטו 4 מאַלע מיט וועמען איך בין געווען! --- 
האָב איך געענטפערט., -- קענסט הפּנים אַלע מיינע בעקאנטע? 

-- זעה, אַלטער, בעסער היט זיך!. ווילסט זיך אונגליקליך 
מאכען? --- האָט זי געזאָגט, 

א צווייטען מאָל האָט פּאַסירט דאָס פאָלנענדע: 

עס איז געקומען מיין טאַטען'ס א שװאָנער, און זיצעןנ- 
דיג און ריידענדיג ביי אונז אין שטוב, האָט ער באַמערקט, אז 
מיין בוזים-קעשענע אין אָנגעפּאקט מיט פּאַפּירען. 

--- װאָס פאַר אַ פּאַפּירען טראָגסטו דאָס מיט זיך? -- 
פרעגט ער, און רוקט נלייך אריין די האנט אין מיין בוזים- 
קעשענע. 

די פּאַפּירען זיינען געווען פון די אונטער-ערדישע שריפטען, 
און דאָס װאָס ער האָט אַריינגערוקט די האַנט, האָט מיך אַזױ 
אָנגעצונדען, אז איך האָב איהם גענעבען א זעץ איבער דער 
הָאנט און איהם אָפּנעשטופּט פון זיך, 

--- מען קריכט ניט מיט קיין האַנט אין פרעמדע קעשע- 
נעס! -- האָב איך געזאָגט מיט כעס, 

דער קרוב האָט איראָניש געלאַכט פון מיר, און די מאַמע 
האָט געמאַכט אַ מינע פון אונצופרידענהייט וואס איך בין אַזױ 
אונהעפליך. 

--- װאָס דען, מאַמע, עס איז שעהן, אז מען קריכט צום 
אַנדערען אין די קעשענעס + -- האָב איך געזאָנט. 

שפּעטער, ווען דער קרוב איז שוין ניט געווען דערביי, זאָגט 
זי מים אַ פאשרטרויערטער מינע: 

-- דוֹ מיינסט איך פאַרשטעה ניט, פאַרװאָס דו ביזט גע- 
װאָרען אזוי אויפנעבראכט ? מיינסט איך פאַרשטעה ניט, װאָס 
פאַר אַ ביכלעך דו טראָגסט אין די קעשענעס ? דו זוכסט דעם 
אונגליק אויף דיין קאָפּ, 

איך האָב איהר פאַרזיכערט, אַז זי האָט אַ טעות. איך האָב 
איהר געפּרופט איינריידען, אז איהר חשד האָט קיין פונדאמענט 
ניט, אָבער מיינע וװוערטער האָבען איהר ניט בארוהיגט. 

דער , פּראָצעס פון די 16" האָט זיך געענדיגט מיט אן 
אורטייל פון טוים פאר עטליכע פון די גע'משפּט'ע, און קאַ- 
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טאָרגע פאר די איבערינע. דעם טויט אורטייל האָט מען פאר- 
ביטען אלעמען אויסער צוויי --- קװאַטקאָוװוסקין און פּרעס- 
ניאקאָוו'ן. זונדעלעוויטש איז געווען פון די, װאָס מען האָט די 
טויט-שטראָף פארביטען. מען האָט איהם פארשיקט אויף לעבענס- 
לענגליכער קאַטאָרגע*). | 

מיט זונדעלעוויטש'עס פּראָצעס און אורטייל?ל האָט מען זיך 
נעשושקעט איבער'ן נאַנצען שטאָדט. 

--- דו ווילסט אויך האָבען אזא סוף? -- האָט מיין מו- 
טער צו מיר געזאָנט, 


דעם פּריהמאָרנען ווען מען האָט קװיאַטקאָווסקי'ן און פּרעס- 
ניאַקאָוו'ן היננגעריכטעט, האָב איך קוים געקענט איינזיצען; האָב 
איך זיך אריבערגעכאפּט צו סאָקאָלאָוו'ן. 

דאָרטען האָב איך געפונען אן ;אונלעגאַלען? נאסט -- 
א שעהנעם יונגען מאן מיט גילרערנע ברילען, וועלכען מען האָט 
פאַר מיר פאָרגעשטעלט מיט אַ דייטשען נאָמען. סיר האָבען 
געשמועסט וענען דער הינריכטונג, און ווענען די צוויי קרבנות. 
דאָ האָב איך זיך דערוואוסט איינינע איינצעלהייטען וענען 
דער דינאמיט עקספּלאָזיאָן אין דעם קיסר'ס עס-צימער, 

קוויאטקאָווסקי איז געווען איינער פון די הויפט-פיהרער 
פון די טערראָריסטען, װאָס האָבען נעמאַכט די אַטאַקעס אויף 
אַלעקסאַנדער דעם צוייטען. ער איז ארייננעפאלען אין די 
הענט פון דער פּאַליצֵיי איידער יענע עקספּלאָזיאָן איז פאָרגע- 
סומען,. ווען מען האָט איהם אַרעסטירט, האָט מען ביי איהם, 
אויף אַ שטיקעל פּאַפּיר, נגעפונען א פּלאַן פון דעם וינטער" 
פּאַלאַץ; און אויף דעם דאָזינען פּלאן, איז מיט א בליישטיפט 
געווען אָנגעצייכענט אַ צלם'ל אויף דעם אָרט וואו ס'האָט זיך 
געפונען דער עסיזאל,. מען האָט אַלזאָ געהיט דעם עסטאַל, 
אָבער מען האָט נאָרניט דערהיט. אין דעם קעלער, אונטער דעם 


*) קװיאַטקאָװוסקי, זונדעלעווימש און אוונער מאָראָזאָו זיינען 
געווען די װאָס האָבען אַריונגעבראַכט דעם געדאַנק, אַז מען מוז טוימען 
דעם קיפר. 
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עס-זאַל, וואו עס האָבען געשלאָפען אַרבײיטער און אייניגע זשאַן- 
ראָרען, האָט אַלע נאַכט גענעכטיגט אַ רעװאַלוציאָנער, און קיינער 
האָט אויף איהם נים געהאַט דעם קלענסטען חשר, בין עס איז 
פאָרגעקומען די עקספּלאָזיאָן און ער איז פאַרשוואונדען. ווי- 
טערע איינצעלהייטען פון דער געשיכטע האָב איך זיך 
ערשט דערוואוסט שפּעטער, ווען איך בין שוין נעווען אין אמע- 
ריקע. 


-- מען גרייט זיך צו באפרייען א וויכטינען רעװאָלוציא- 
נער, -- האָט מען מיך ביי סאָקאָלאָװוץ פארטרויט, --- און פון 
ווילנא דאַרף געטאָן ווערען אַ טייל פון דער ארבייט. 

עס האָט זיך אַרױסגעצײיגט, אז צו דיזען צוועק אין דאָס 
געקומען דער שעהנער מאַן מיט די גילדערנע ברילען, וועמען סאָ- 
קאָלאָוו האָט מיר פאָרגעשטעלט מיט א רייטשען נאָמען. דער 
וויכטיגער רעװאַלוציאָנער איז געפאָהרען פון דער שוייץ צוריק 
קיין רוסלאַנד, און אויפ'ן גרענעץ האָט מען איהם אַרעסטירט. 
צוערשט האָט די פּאַליציי ניט געוואוסט װאָס פאַר אַ וויכטיגען 
,העכט" זי האָט דאָ אַריינגעקראנען. מען האָט איהם פארהאל- 
טען איינפאך ווייל ער האָט קיין פּאַס ניט געהאַט, און מען האָט 
איהם אַריינגעזעצט אין דער אַלגעמײינער סואוואלקער טורמע, צו" 
זאמען מיט בראָדיאגעס און גנבים. זיינע חברים האָבען זיך 
דערוואוסט, און זייער פּלאַן איז געווען איהם צו ראַטעוען איידער 
מען װועט געװואָהר ווערען ער ער איז. צוֹ דיזען צוועק איז דאָס 
דער מאַן מיט די גילדערנע ברילען געקומען קיין ווילנא. פון 
ווילנא האָט ער זיך געקליבען צו פאָהרען קיין סואוואלק. 

צו אַ געוויסער איינצעלהייט פון דעם פּלאַן איז נויטיג נע- 
ווען אז אימיצער זאָל קיין סואוואלק קומען אלס א אידישער 
סוחר, און צו דִיזער ראָלע האָט זיך געפּאסט סטראשונסקי. 

אָבער צוערשט האָט מען געדאַרפט האָבען אַ יונגענמאַן, װאָס 
זאָל טוינען צו דער ראָלע פון א ישיבה-בחור --- צו פּאָהרען קיין 
סואוואלק און זיך דאָרטען לאָזען אַרעסטירען אַלס פּאַספּאָרטלאָ- 
זער. די סואוואלקער פּאַליציי װאָלט איהם אריינגעזעצט אין 
רער אַלגעמיינער טורמע, און דאָרטען װאָלט ער דעם ויכטיגען 
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רעװאָלוציאָנער נעלאָזט וויסען וי אַזױ זיך צוֹ גרייטען צו דער 
קאָנספּיראַציע איהם צו באַפרייען. 

אַזאַ בחור האָבען מיר געפונען צווישען די יונגע לייט װאָס 
פלענען אריינקומען צו מענאַקער'ן. 


6 


דער טויט פון אַלעקסאַנדער דעם צווייטען. -- דער דירעק- 
טאָר זאָגט אונז אָן די נייעס. -- עבאן פאַרפאַסט א 
טרויער-נגון. -- די ערשטע צייטונגס-דעפּעשע. 


א קורצע צייט נאָך דעם, וי מען האָט געהאנגען קוויאט- 
קאָווסקי'ן מיט פּרעסניאַקאָוו'ן, האָבען די רעװאַלוציאָנערען אי" 
בערראשט די וועלט מיט זייער גרעסטער טעראָריסטישער טאַט:; 
זיי האָבען גע'הרנ'עט אלעקסאנדער דעם צווייטען. 

. מיר האָבען די נאַכריכט באקומען אין אינסטיטוט זונטאָג 
אָווענט, דעם 1טען מערץ (לויט'ן אַלטען רוסישען קאלענדאַר). 

איך בין געזעסען איבער דעם מאָרגענדיגען אוראָק פון באַ- 
טאניק,. סיר האָבען געלערענט א נייעם שוהל-בוך, ,גערד'ס באָ- 
טאַניק", און לאַװראָוו, דער לעהרער פון נאַטור-וויסענשאפט, האָט 
אונז אויפגענגעבען איבערצולערנען אלע אוראָקען פון יענעם וינ- 
טער -- פערצינ בלעטער, פאַר מיר האָט דאָס געהייסען ניט 
איבערלערנען, נאָר לערנען פון דאָס נייע ; װאָרים איך האָב לאַװו- 
ראָוו'ס אוראָקען דאַן שטאַרק פאַרנאַכלעסיגט. מיין מוח אין גע" 
ווען פול מיט דער דעװאָלוציאָנערער װועלט און מיט די ביכער 
פון אברוטשעוו'ס פּראָגראַם, און גערד'ס שוהל-בוך איז זעהר 
א טרוקענער. סיר װאָלט אלזאָ אויסגעקומען אין איין אװוענר 
אויסצולערנען פערציג בלעטער, וועלכע זיינען מיר אין קאָפּ ניט 
געקראָכען,. בין איך געזעסען און געקוקט אויף דער ערשטער זיי- 
טעל אין פארצווייפלונג איך האָב זיך נעטראכט: ,וען עס 
װאָלט עפּעס געטראָפען, אַז מאָרגען זאָלען קיין אוראָקען ניט 
זיין !'" און, אַזױ װוי דורך אַ נס, איז מיין וואונש גלייך דער- 
פילט געװאָרען: עס איז אַריינגעקומען א שילער פון ערשטען 
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קלאָס -- אַ חויכער, שװאַרצער, שטילער בחור, מיט'ן נאָמען 
נעוולער, און זאָגט מיט זיין שטילען קול: 

--- גאָספּאָדא, דירעקטאָר וועליט ווסיעם זאַסריט קניזשקי אי 
וויטי נאַ קאָרידאָר. מיינע העררען, דער דירעקטאָר הייסט אַלע- 
מע פאַרמאַכען די ביכלעך און אַרויסנעהן אויפ'ן קאָרידאָר), 

מיין וואונש איז אלזאָ מקוים געװאָרען. 

מיר זיינען אַרױס אויפ'ן קאָרידאָר --- פון אַלַּע פיר קלאַ- 
פען. באַלה איז פון דעם לעתרער-צימער אַרויסגעקומען דער 
דירעקטאָר -- אן אויסנעפּוצטער, אין א שווארצען פראק מיט 
א ווייסע, אָנגעקראָכמאַלטע העמד -- אַ הויכער, אַ פעסטער, אַן 
אינטערעסאנטער, און ריידענדיג מיט 8 טרויערינער שטימע, האָט 
ער געזאָנט : 

--- גאָספּאָדאַ, זאַקראָיטיע קניזשקי ; זאַווטרא ניע בודיעט 
אוראָקאָוו,. נאַש גאָסודאַר סקאָראָפּאסטיזשנאָ סקאַנטשאַלסיא 
(מיינע העררען, מאַכט צו די ביכלעך ; מאָרנען וועלען קיין אוראָ- 
קען ניט זיין. אונזער קיסר איז פּלוצלונג געשטאָרבען*). 

די שילער װאָס זיינען געשטאַנען לעבען מיר האָבען מיר 
גענומען קנייפּען, זיי האָבען געוואוסט, אז איך בין איינער פון 
היענע", און אין דיזען מאָמענט איז דאָס געווען זייער בעסטער 
וועג מיר אָפּצונעבען מזל-טוב. 

דער דירעקטאָר איז אַװעק, און מיר האָכען זיך אַרייננע- 
כאפּט אין אונזער קלאַסיצימער. איינינע שילער פון די אנ- 
דערע קלאַסען האָבען אויך געװאָלט ארייננעהן צו אונז װאָרים 
זי האָבען אויך חושר נעווען אז איך געהער צו דעם , קרוזשאָק". 
מיינע מיט-שילער האָבען זיי אָבער ניט אַרײינעגלאָזען. 

ווען מיר זיינען אַריינגעקומען אין אונזער צימער האָט אַ 
דינער דאָרטען געהאַלטען אין פּוצען די פּאָדלאָנע. דאָס אין 
געווען אַ הויכער, דאַרער קריסט, מיט נרויסע װאָנצעס, אַ גע- 
וועזענער הוסאַר. ווען איינער פון די שילער האָט איהם געזאָגט, 


*) דער דירעקטאָר אוז אַקאָרשט געקומען פון טעאַטער. דאָרטען איז 
דו ניועס אָנגעקומען און מיטען דער פאָרשטעלונג, און מען האָט גלייך 
אויפגעהערוט צו שפּילען. 
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אַז דער קיסר איז געשטאָרבען, האָט ער אויסגעדרעהט דעם קאָפּ 
צו אונז און אַ ברום געטאָן : 

--- בילאָ בי באָלאָטאָ, אַ טשערטי בודוט ! (זאָל נאָר זיין אַ 
בלאָטע, וועלען זיך שוין געפינען שדים !), און ער איז אָנגעגאנגען 
מיט זיין אַרבײט, 

זיין באמערקונג האָט אונז איבערראַשט. איך האָב אין איחר 
נעזעהן אַ באַװייז, אַז דאָס רוסישע פאָלק איז פארטיג צו אַ רע" 
װאָלוציע. דאָך האָבען מיר פאר איהם ניט געװאָלט ריידען. מיר 
האָבען נעװאַרט ביז ער האָט געענדינט פּוצען די פּאַדלאָגע און 
איז ארויסגעגאנגען, דאַן האָב איך ערקלעהרט, אַז איך וויל געהן 
;זעהן אימעצען", און אַלע האָבען מיר פאָרגעשלאָגען צו זיין 
באַהילפינ אין דעם, 

עס איז נעווען נאָהענט צו צעהן אוהר, און דער מויער אין 
געווען פאַרשלאָסען. דער איינצינער װועג אַרויסצוגעהן איז געווען 
דורך איינעם פון די פענסטער פון דעם עסזאַל, וועלכע זיינען 
אַרויסנעקומען אויפ'ן סקווער. די פענסטער זיינען אָפּער געווען 
צו הויך. אלזאָ האָט איינער פון די שילער זיך איינגעבוינען 
מיר צו דינען אלס אַ בענקעל. איך בין אַרױסנעשפּרונגען, 
און די נאנצע צייט װאָס איך האָב זיך נעזאמט, זיינען מיינע 
חברים געשטאַנען אויף דער ואַך, מיך אריינצונעמען ווען איך 
װועל קומען צוריק. 

איך בין אריבערנעלאָפען אויף סאָקאָלאָוו'ס קװאַרטיר. 

סאַקאָלאָוו איז ניט געווען אין דער היים. איך האָב דאָרטען 
געפונען צוויי יונגע לייט און אַ פריילין שמועסענדיג ווענען זאַ- 
כען, וועלכע האָבען קיין שייכות ניט געהאָט צו דער גרויסער 
נייעס. פון דעם קיסר'ס טויט האָבען זיי ניט געוואוסט. די מע" 
נער זיינען געווען קריסטען ; די פריילין -- אַ אידישע. פון די 
דריי נעדענק איך נאָר קוטשערעווסקי'ן --- א הויכער, אַ געזונטער, 
זעהר א שעהנער מאַלאָראָס, מיט אַ פּנים װאָס האָט אָפט גע" 
שמייכעלט. איך פלעג זיך קלעהרען אז די רעװאָלוציע אינטע- 
רעסירט איהם ניט, אַז ער נעמט איבערהופּט קיין זאַך ניט 
ערנסט. אָבער אַ פריינד איז ער נעווען, און סאָקאָלאָוו'ן האָט ער 
ליב נעהאט. 
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ווען איך האָב זיי איבערנעגעבען קאטעלניקאָו'ס ווערטער, 
אז דער קיסר האָט זיך , פּלוצלונג געענדיגט", האָבען זיי איינ- 
שטימיג אויסגעדריקט די איבערצייגונג, אז דאָס איז אַ , געראָטע- 
נע אונטערנעהמוננ" פון דער ,נאַראָדנאַיא װאָליאַ", קוטשערעווסקי 
האָט זיך גענומען וויצלען, וועהרענד די אַנדערע צוויי זַיינען גע- 
ווען אויפגערעגט פון פרייד און נייגערינקייט, 

מיר זיינען געזעסען, געשמועסט, געפּרופט טרעפֿען איינצעפ- 
הייטען, פאָראויסזאָגען רעזולטאַטען, ווען עס האָט זיך געעפענט 
די טיר און עס איז אריינגעפאַלען אַ הויכער שלאַנקער מענש, אַן 
אונגעדולדינער, אַ פאַרסאָפּעטער, און פון איילעניש און פון צו- 
טראָגענקייט איז ער געפאַלען און זיך אויסגעצויגען איבער דער 
פּאָדלאַנע. 

דאָס איז געווען , עלטשיק". ער האָט זיך אויפגעהויבען און 
קוים אויסגערעדט : 

--- אובילו -- נאַקאַניעץ 1... (גע'הרנ'עט -- ענדליך...), 

קיין איינצעלהייטען האָט ער אָבער אויך ניט געוואוסט. 

סאַקאָלאָון איז געקומען. נאָך אַ פֹּאָר באקאנטע, פאָרלוי- 
פינ האָט קיינער ניט געוואוסט קיין איינצעלהייטען. 

איך בין אַװעק צוריק אין אינסטיטוט, 

ווען איך בין צוגעקומען צו דער נעביידע, האָט זיך אוים- 
געעפענט אַ פענסטער און מען האָט מיך אַרויפגעהױבען. 

עס איז פֿאַר מיר זעתר ניט אַנגענעהם געווען צו קומען מיט 
ליידיגען, איך האָב זיי איבערגעגעבען די פארשידענע סברות, 
װאָס איך האָב געהערט, און איך האָב פעסט ערקלעהרט, אז 
, פּלוצלונג געשטאָרבען" הייסט גע'הרג'עט געװאָרען פון אן עקס- 
פּלאָזיאָן. 


מאָרנען, נאַנץ פריה, כמעט פֿאַרטאָג, איז צו אונז געקומען 
עבאן און האָט גענומען איינשטורידען מיט אונז א , פּאַניכירא" 
נאָך דעם געשטאָרבענעם קיסר. דעם ננון האָט ער אקאָרשט 
פאַרפאסט -- זעהר ניט קיין געראָטענע שטיקע?ל ארבייט. 

מען האָט אונז אָנגעטאָן , טרויער" אויף די אַרבע?, און 
מען האָט אונז געפיהרט אין דער גרויסער שוהל, צו אַן ,אפ 
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מלא רחמים" נאָכ'ן קיסר, עבאן איז אויך נעקומען, און ער האָט 
מיט אונז געזונגען זיין , פּאַניכידאַ?. 

אין שוהל? האָט מען אויך געבראַכט אַלע אידישע שילער 
פון די נימנאַזיעס, און פון דער רעאַלישוהל, געהענדיג דורכ'ן 
שוה?-הויף, האָב איך זיך באַנעגענט סיט צויי גימנאזיסטען, 
וועלכע האָבען נעהערט צו אונזער קרוזשאָק, האָבען מיר געמאַבכט 
שפּאַס פון אונזער , טרויער". 

יענעם טאָג האָט די טעגליכע צייטוננ ,ווילענסקי וויעסט- 
ניק" ענטהאלטען אַ דעפּעשע פון פּעטערסבורג מיט די פאָלנענדע 
איינצעלהייטען : 

דער צאַר איז געפאָהרען פון זיין ווינטער פּאַלאַץ אין דעם 
מאַנעזש (רייט-ישוה?) ער איז געפאָהרען דורך קאַטהערינער 
קאַנאַל. פּלוצלונג איז געפאַלען אַ באָמבע. זי האָט צושמעטערט 
די קאַרעטע, און פֿאַרוואונדעט אַ פּאָר פאַרביינעהער, אָבער 
דעם קיסר האָט זי ניט געשעדיגט,. ער איז אַרויסגעקומען און נע- 
זעהן אַז אַ נרופּע מענשען האַלטען אַ יונגענמאַן, אָנגעטאָן װי א 
,דװאָרניק" (האוזקיפּער). ניט ווייט דערביי זיינען געלעגען א 
פּאָר פארוואונדעטע מענשען. דער קיסר איז צונעגאננען נעהנ- 
טער און געפרעגט דעם יוננענמאַן וי סען רופט איהם, יענער 
האָט געענטפערט (מיט 8 פאַלשען נאָמען), 

עס איז צונעלאָפען אַן אֶפיצִיר און געפרענט דעם קיסר:; 

--- וי פיהלט איהר זיך, מאַיעסטעט ? 

אויף דעם האָט ער נעענטפערט : 

איך בין, נאָט צו דאַנקען, נעזונט, אָבער זעהט! (ער האָט 
אָנגעוויזען אויף די פאַרוואונרעטע). 

דער אַרעסטירטער האָט דערביי באמערקט: 

--- איילט זיך נאָך ניט צו דאַנקען גאָט! 

(איך געדענק ניט באַשטימט צי דער לעצטער פאַקט איז 
געווען געמעלדעט יענעם טאָג אָדער שפּעטער). 

דער קיסר האָט זיך אָפּגעקעהרט פון איהם און גענומען 
נעהן צוריק צו דער קארעטע. ער אין אָפּנענאַנגען אַ פֹּאֶר טריט, 
און עס איז פאָרנעקומען א צוייטע עקסטּלאָזיאֿן, דער קיסר 
איז איינגעוויקעלט געװאָרען אין רויך און איז געפאַלען שטראָ- 
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מענדיג מיט בלוט, די צווייטע באָמבע האָט איהם אָפּגעריסען 
די פיס. ער האָט געשריען: 

-- אַהיים !... אַהיים !,,,. שטאַרנען ! עס אין מיר קאַלט!.. 
עס איז מיר קאַלט! 

אין עטליכע שטונדען אַרום איז ער געווען טויט. 


פון דער צווייטער באָמבע זיינען נאָך א פּאֶר מענשען 
געשעדיגם געװאָרען אַלע פאַרוואונדעטע האָט מען פאָרלויפינ 
אריינגענומען אין א דערבייאינען שטאַל און מען האָט זיי 
גענומען פרענען ווער זיי זיינען. א שװוער-פארואונדעטער 
יונגערמאן האָט זיך ענטזאנט צו זאנען זיין נאָמען, און דעמזעל- 
בען טאָג איז ער געשטאָרבען. 


4 


ביסלעכווייז ווערען באַקאַנט די איינצעלהיימען. -- א רע- 
װאַלוציע? -- דער איינדרוק , אין שטאָדט" 
און אין אינסטיטוט, 


געוועהנליך פלעגט די צענזור װוענען רעװאָלוציאָנערען ער- 
לויבען צו שרייבען נאָר גאַנץ בקצור,, אין באַצוג אָבער צו דעם 
צאַר'ס טוים האָט זי אָן דיזער שטרענגקייט פאַרנעסען. די 
צייטונגען האָבען געדרוקט אלע איינצעלהייטען, איין סענסאציע 
נאָך דער אַנדערער. איינע פון די ערשטע איבערראשונגען אין 
באַשטאַנען אין פאָלגענדען : 

אין אַ קראָם פון קעז, אויה דער קליין-סאַדאָװער נאָס, האָט 
מען געפונען אַ מינע. פון אונטער דער קראָם האָבען זיך 
געצוינען דראָטען ביז'ן מיטען נאַס, און דאָרטען, אונטער דער 
ערד, האָט זיך געפונען אן עלעקטרישע מששין מיט דינאטיט. 
אַלץ איז געווען צוגעגרייט אויפצורייסען די גאָס. די קראָם 
האָט געהאַלטען אַ פּאָר-פאָלק מיט'ן נאָמען קאָבאָזעװו, 

דער קיסר פלענט אַלע זונטאָג פאָהרען אין דער רייט-שוהפ. 
אָבער פון זיין װוינטער פּאַלאַץ אַהין זיינען געווען צוויי ווענען : 
איינער דורך דער קליין-סאַדאָווער נאָס, דער אַנדערער -- דורך 


אַ גווסטוגע אויבערקערעניש 805 


דעם יעקאַטערינינסקי קאַנאַל. און ער פלענט אַמאָל פאָהרען 
מיט דעם ערשטען ועג און אַמאֶָל מיט דעם צוייטען. וען 
ער װאָלט דיזען זונטאָג געפאהרען דורך דער קליין-סאדאַווער 
גאָס, װאָלט ער דאָ אויפגעריסען געװאָרען, ער אין אָבער 
נעפאָהרען מיט דעם קאַטהערינער קאַנאַל, און דאָרטען האָבען 
אויף איהם נעװאַרט די רעװאַלוציאָנערען מיט די באָמנעס. 
מען האָט זיך צוגעגרייט, אַז אויף װאָסער װענ ער זאָל ניט 
פאָהרען, זאָל ער נעטויטעט וערען. 

עס האָט זיך אַרױסגעצײיגט, אזן סיט אַ געויסער צייט 
פאר דעם ערשטען מערץ האָט דער דװאָרניק פון דער 
הויז אויף סאַדאָװער נאַס געמעלדעט דער פּאַליציי, אַזן די 
קאָבאָזעוו פּאָר-פאָלק, וועלכע האַלט די קעזיקרעמעל, איז איהם 
עפּעס פארדעכטינ, 

זיי האָבען געמאַכט דעם אינדרוק פון נאַנץ פּראָסטע 
מענשען. אַזױ זיינען זיי געווען געקליידט, און אַזױ האָבען זיי 
גערעדט און געהאַלטען זיך. אָבער, ערשטענס, האָט די פרוי 
גערויכערט פּאַפּיראָסען, און דאָס אין פאַר אַ פּראָסטער פרוי 
געווען אַ גאנץ אוננעוועהנליכע זאַך. צוייטענס, זיינען צו זיי 
איינגעגאַננען יוננע לייט, וועלכע האָבען אויסגעזעהען וי סטו" 
דענטען. 

יעדער דװאָרניק פון פּעטערסבורג האָט דער פּאָליציי געדינט 
אַלס אַ שפּיאָן; אַלזאָ, האָט דער דאָזינער דװאָרניק געהאַט אַן 
אוינג אויף דער קעזדקרעמעל,. איינמאָל, אין אַן אַװענד, האָט 
ער קאָבאָזעוו'ן געפרענט װי עס געהט דער געשעפט, 

-- ניט צו פאַרזינדיגען; היינט געלייזט שעהנע עטליכע 
רובעל, -- האָט קאָבאָזעוו געענטפערט. 

דער דװאָרניק האָט א גאַנצען טאָג געקוקט און געציילט 
וויפי? קאָבאָזעון לייזט, און ער האָט געוואוסט, אַז ער האָט 
איינגענומען וויינינער װי אַ רובעל. דאָס אַלץ האָט ער געלאָזט 
וויסען דער פּאַליציי. אוֹן מען האָט ענדליך באַשלאָסען צו 
מאַכען אַן אונטערזוכונג. מען האָט אַװעקנעשיקט אַ ויכטינען 
בעאשמטען פון דער נעזונטהייטס-אפּטײלונג פון דער שטאָדט'" 
רעגירונג, כלומרשט צו זעהן אוב די הויז ליידט ניט פון 
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פייכטקייט. קאָבאָזעװ האָט איהם אויפנענומען מיט דער 
געוועהנליכער רוסישער נאַסט-פריינדליכקייט, האָט איהם נעבעטען 
זיצען און איהם מכבד געווען מיט אַ שנעפּסעל. דער בעאמטער 
האָט אַלֵץ באַקוקט, און דערנאָך האָט ער באַריכטעט, אַז עס 
איז ניטאָ קיין אורזאכע די קאָבאָזעװוס חושד צו זיין. אַלזאָ, 
האָט מען זיי געלאָזען צודרוה. 

אזיף מאָרגען, נאָך דעם וי דער צאַר איז נעשטאָרבען, 
האָבען די קאָבאָזעװוס זייער קעזדקרעמעל ניט געעפענט. דעה 
דװאָרניק האָט געלאָזט וויסען דער פּאָליצײי, און מען האָט 
אויפנעבראָכען די טיהר. דאַן האָט מען אין דעם צימער הינטער 
דער קראָם נגעפונען אַ באַרג מיט ערד צונערעקט מיט פּאַפּיר, 
און אונטער דער סאָפאַ, וואו דער געזונטהייטס-בעאמטער אין 
געזעסען, איז אויך געווען אַ באַרג ערד און די מוי? פון אַ מינע. 


דינסטאג, דעם 15טען מערץ (עס איז געװען פּורים), האָט 
מען אונז געפיהרט אין סאָבאָר --- די וויכטינסטע רוסישע קירכע 
אין שטאָדט -- שווערען טרייהייט צו דעם נייעם קיסר, אַלעק- 
סאַנדער דעם דריטען. אַהין האָט מען אויך געבראַכט די שילער 
פון דעם קריסטליכען לעהרער-אינסטיטוט, און איינער פון זיי, 
וועלכער פלעגט אָפט אַריינקומען צו װאָלאָדיאַ סאָקאָלאָוו'ן, האָט 
געשװאָרען מיט מיר צװאַמען. אָבער אַנשטאָט דערביי צו 
האַלטען דריי צונויפנעליינטע פיננער, האָט ער געהאַלטען אַ 
פיינ; האָב איך זיך אַזױ צולאַכט, אַז איך האָב געצוינען די 
אויפמערקזאַמקייט פון די אַרומינע קריסטען. עס אין אָבער 
אָפּנענאַנגען גלאַט. 


די צייטונגען האָבען געדרוקט ווייטערע איינצעלהייטען: 

מיט פינף טעג פאַר דעם טיט פון אַלעקסאַנדער'ן, דעם 
7טען פעברואר, אין אַװוענד, האָט מען אין פּעטערסבורג ארעסטירט 
אַ שעהן-געקליידעטען רעװאַלוציאָנער, מיט'ן נאָמען טרינאָני. ביי 
איהם אין שטוב האָט מען נעפונען אַ הויכען מאַן, מיט אַ באָרר, 
וועלכען דער פּראָקוראָר האָט דערקענט אַלס אַנדרעי זשעליאַבאָו, 
אַ רעװאָלוציאָנער, מיט וועמען ער האָט שוין אַמאָל געהאט 
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אַן עסק. ווען מען האָט ביי זשעליאַבאָװ'ן געפרעגט װאָס ער 
טוט אין פּעטערסבורג, האָט ער געענטפערט, אַז וװענען דעם 
וועט ער לאָזען וויסען שפּעטער. מען האָט איהם נאַטירליך אַרעס- 
טירט. אין פיער טעג ארום, ווען זשעליאַבאָוו האָט דערהערט או 
דער קיסר איז טויט, האָט ער נעשיקט רופען דעם פּראָקוראָר, 
און ווען יענער איז צו איהם געקומען אין געפענגניס, האָט ער 
איהם ערקלערט, אז ער, זשעליאַבאָוו, האָט אנטיי? גענומען אין דער 
קאָנספּיראַציע צו טויטען דעם צאַר און אַז ער ווי? מען זאָל איהם 
צורעכענען צו דעם פּראָצעס. 

עס האָט זיך אַרויסגעוויזען, אַז זשעליאַבאָוו איז געווען דער 
הויפּט אָנפיהרער פון דער נאַנצער פאַרשווערונג. 

איין פריהמאָרגען האָבען מיר אין די צייטוננען געלייענט 
דאָס פאָלנענדע : 

פון אַ געוויסער קװאַרטיר איז פאַרשוואונדען אַ פּאָריפאָלק. 
ווען די פּאליציי האָט אויפגעבראַָכען די טיר, האָט זי דאָרטען 
געפונען דינאַמיט און רעװאָלוציאָנערע שריפטען. 

אַ פרוי, װאָס האָט אין יענער הויז געהט אַ שניט-קרעמעל, 
האָט דערצעהלט דאָס פאָלנענדע: די פאַרשוואונדענע פרוי איז 
פון הויף אַריין צו איהר אין קרעמעל, געקויפט עטליכע אַרשין 
בילינע סחורה און איז אַרױס, ניט צוריק אין הויף, נאָר אין 
גאַס. אַזױי װוי די קרעמערקע האָט געזאָגט, אַז זי װאָלט איהר 
געוויס דערקענען, האָט די פּאַליציי איהר גענומען אויף א 
דראָזשקע און מען אין מיט איהר אַרומנעפאָהרען א גאַנצען 
טאָג איבער די געדיכטע נאַסען פון פּעטערסבורג. דער געדאַנק 
איזן געווען, אַן מסתמא וװעט די רעװאָלוציאָנערקע זיך גראד 
באַװועגען דורך די קאָכעדינע נאַסען, וואו עס אין שװוערער צו 
ציהען אויפמערקזאַמקייט. און אַזױ אין טאַקע געווען. פּלוצלונג 
האָט די קרעמערקע דערזעהן די פארשוואונדענע פרוי, און אויף 
דיזען אַרט האָט מען איהר געכאַפּט. 

דאָס איז געווען סאַפיאַ פּעראָווסקאַיאַ. זי און זשעליאַבאָוו 
האָבען דאָס געוואוינט אויף דער אױיבע-דערמאָנטער קװאַרטיר. 
װי עס איז נאכהער ערקלערט געװאָרען, איז זי אריין קויפען די 
שטיקעל שניטיסחורה אַלס אַַ תירוץ, אום דורך דער קראָם 
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אַרויסצוגעהן אויפ'ן נאָס און ניט מוזען געהן דורכ'ן טויע", 
וואו עס איז נגעווען אַ געפאהר אַז שפּיאָנען היטען דעם פּלאַץ. 


באַלד איז אַנאָנסירט געװאָרען, אַז דער אמת'ער נאָמען פון 
דעם יוננענמאַן, װאָס האָט נעװאָרפען די ערשטע באָמבע, איז 
דיסאַקאָװ; אַזן ער אין אַ סטודענט פון דעם גאָרני אינסטי- 
טוט (סקו? אָוו מיינס). 

ריפאַקאָוו האָט אַלץ אױסנעזאָנט. דאַן אין די פּאַליציי 
אַװעק אין אַ געוויסער סוארטיר אויף דער טעלעזשנער גאַס. 
ווען מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר, האָט זיך אינוועניג געהערט 
אַ שאָס פון אַ פּיסטאָלעט, און דאן האָט זיך אויפנעעפענט 
אַנאַנדער טיר. עס האָט זיך באַװיזען אַ יוננע אידישע פרוֹי. 

--זייט פאָרזיכטינ. דאָ אין פאַראַן דינאמיט -- האָט זי 
געזאָנט. 

דאָס איז געווען דרי קװאַרטיר, וואו עס זיינען געמאַכט 
געװאָרען די באָמבעס. אין דעם צימער, ואוו עס האט זיך 
געהערט רער שאָס, האָט מען געפונען א טויטען מענשען ליגענדינ 
אין אַ לוזשע מיט בלוט. דאָס אין נעװען אַ רעװאַלציאָנער 
מיט'ן נאָמען סאבלין. דער נאָמען פון דער אידישער פרוי אין 
געווען העסיא העלפמאן, 

וי דער שטייגער איז, האָט די פּאָלִיצֵיי צונענרייט א 
פּאַסטקע. אויף מאָרנען אין אויף די טרעפּ אַריפנעקומען אַ 
הויכער, געזונטער יונגער ארבייטער. מען האָט איהם מאַר- 
האַלטען, און עס האָט זיך אַרױסגעציינט, אז זיין נאָמען איז 
מיכאַילאָוו און אַז ער האָט א ויכטינע שייכות צו דער קאָנ- 
ספּיראַציע. אין עטליכע טענ אַרוֹם האָט מען אַרעסטירט 
קיבאַלטשיטשען, דעם רעװאָלוציאָנער, וועלכער האָט צוגעקלערט 
דעם אַפּאַראַט פון דער באָמבע, און נעמאַכט די פיער באָמבעס, 
מיט וועלכע די טעראָריסטען האָבען געװאַרט אויפ'ן קיסר דעם 
ערשטען מערץ. 

זשעליאַבאָוו איז געװען דער הויפּט קאָמאַנדיר פון דער 
פֿאַרשװערונג אָבער אַזױ װי ער אין אַרעסטידט געװאָרען, האָט 
פּעראָווסקאַיאַ איבערגענומען זיין ראָלע. זונטאנ, דעם ערשטען 
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מערץ, ווען זי האָט זיך איבערצייגט אַז דער קיסר פאָהרט נים 
. דורך דער סאַדאָװער נאָס, האָט זי אויסגעשטעלט פיער רעואָ- 
לוציאָנערען מיט באָמבעס אויף פיער פארשידענע וינקלען פוֹן 
דעם קאַטהערינער קאַנאַ? -- טאָמער טרעפט איהם ניט איינער, 
זאָל טרעפען אַ צווייטער, און אויב מען װעט דאַרפען, אין 8 
דריטער און אויך אַ פערטער. מיכאַילאָוו אין געווען דער 
דריטער פון די פיער. דער נאָמען פון דעם פערטען איז די 
ערשטע צייט ניט געװען באַקאַנט (ויין נאָמען אין געװען 
יעמעליאַנאָוו). 

דער יונגערמאַן, װאָס איז געשטאָרבען פון דער צווייטער 
באָמבע, אין טאַקע נעווען דער װאָס האָט די צוייטע באָמבע 
נעװאָרפען --- אַ פּאַליאַק, מיט'ן נאָמען גרינעוויצקי, פון ביאַ- 
ליסטאָק. 


די פּאֶלִיצִיו האָט געכאַפּט נאָך אַ רעװאָלוציאָנער,. זי האָט 
אָבער ניט געוואוסט ווער ער איז און וואו ער װואוינם. ביי 
איהם אין קעשענע האָט מען געפונען א שליסעל. האָט מען 
גערופען אַלע דװאָרגיקעס פון פּעטערסבורג, יעדער פון זיי זאָל 
באַקוקען איהם און זיין שליסעל דער רעזװלטאַט אין געװען, 
אַז איין דװאָרניק האָט איהם דערקענט אַלס זיינעם אַ קװאַרי 
טיראַנט. ער האָט אויף דער קװואַרטיר געוואוינט מיט אַ שעהנער 
יונגער פרוי, און ביירע זיינען פאַרשוואונדען. דערנאָך האָט מען 
זיך דערוואוסט, אַז דער רעװאָלוציאַנער איז איסאַיעו, און די 
שעהנע פרוי --- וויערא פיננער, אַז ביידע געהערען צו דעם 
עקזעקוטיוו קאָמיטעט פון דער אָרגאַניזאַציע ,נאַראָדנאַיאַ װאָליאַ" 
און אַז ביידע זיינען נגעװען פאַרבונדען מיט דער גויסער 
קאָנספּיראַציע. 


אין אינסטיטוט איז מיר ניט לייכט געווען צו קריגען די 
צייטוננען, פלעג איך לויפען צו סאָקאָלאָוו'ן, און דאָרטען פלעג 
איך לעזען די מאָנערע דעפּעשען אין דעם ,ווילענסקי וויעסטניק" 
און פאַרכאַפּענדע איינצעלהייטען אין ,גאָלאָס" און ,נאָװאָסטי", 
װאָס מלעגען קומען פון פּעטערסבורג אויפ'ן צווייטען אָדער זאָגאַר 
אויפ'ן דריטען טאָג. 
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פאָקאָלאָן און נאָך אַ פַּאָר פון די חברים האָבען געזאָגט, 
8ו איצט װעט זיך אָנהויבען א רעװאָלוציע. זיי האָבען דאָס 
אָבער אַרױיסגערעדט אָהן איבערצייגונג, אַזױ וי פון יוצא וועגען. 


אין שטאָדט איז אַלץ אָנגענאַנגען וי געוועהנליך. די פּאַליציי 
איז ניט געװאָרען אויף אַ האָר שטרענגער וי פריהער. מען אין 
געגאַנגען, געפאָהרען, געהאַנדעלט, געדונגען זיך, געקרינט זיך --- 
אַלץ וי געווען. אַזױ װי דאָס װאָס מען האָט אין מיטען גאָס 
דער'הרנ'עט דעם קיסר, װאָלט געווען איינע פון די פּאַסירונגען 
פון דעם טענליכען לעבען. ווען מען זאָל אַלע טאָג הרג'ענען 
אַנאַנדער קיסר, װאָלט די װעלט איך געגאַנגען אויף איהר 
געוועהנליכען שטייגער -- אַזאַ איינדרוק האָט דאָס געמאַכט. 


איך האָב זיך געוואונדערט, איך בין געווען ענטוישט. איך 
האָב געפרעגט ביי סאָקאַלאָו'ן, אָבער דיזער גילדערנער מענש 
איז ניט געווען קיין גרויסער דענקער, און אַלץ װאָס ער האָט 
מיר געענטפערט איז געווען: 

-- האָב געדולד, קאַהאַנטשיק! מען מון האָבען נעדולר! 
האָסטו זיך געריכט אַז אַלעקסאַנדער װועט אַזױ גיך פאַלען ? װאָס 
ווייסטו, װאָס מען גרייט דאָרטען צו אין דעם צענטער ?*) 


מיט'ן ,צענטער?" האָט ער געמיינט דעם געהיימניסטולען עק- 
זעקוטיוו קאָמיטעט פון דער ,נאַראָדנאַיא װאָליאַ". ער פלענט דעם 
װאָרט אויסריידען װי אַ חסיד רעדט אויס דעם נאָמען פון 
זיין רבי'ן. 

אין אינסטיטוט האָבען זיך פילע פון די שילער מיט די סענ- 
סאַציאָנעלע נייעס אינטערעסירט, אָבער מייסטענס נאָר װי מיט 
סענסאַציעס. און פילע זאָגאר אַזױ אויך ניט. די פלייסינע, די 
,זוברילעס", האָבען ,געזוברעוועט? די אוראָקען, און די פּעטערס- 
בורגער ארעסטען זיינען זיי אין דער לינקער פּאה ניט געלעגען. 


) אין אויסלאַנד האָט מען ווירקליך ערװאַרט גרויסע געשעהע- 
נישען, הויפטועכליך אין אַמעריקא. דער אניו יאָרק העראָלד/ האָם 
זאָגאַר אַװעקגעשיקט אַ ספּעציעלען קאָרעספּאָנדענט אין פּעטערסבורג, 
צו זיין אויפ'ן פּלאַץ ווען די רעװאָלוציע װועט אויסברעבען. 
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סטאָטשיק און נאָך אַ פּאָר זיינען געווען אויסנאשהתמען און 
מיר פלעגען אָפּט שטעהן און זיך שושקענען וועגען די פּעטערס- 
בורגער פּאַסירונגען. 


2 


דער יוננער מאַן מיט די גילדערנע ברילען ווערט אַרעס- 
טירט. -- א דאַמע פארשווינדט פון 8 האָטעל. 


איינמאָל, עטליכע טעג נאָך דעם טױט פון אַלעקסאנדער 
דעם צווייטען, האָט יאקובאָווסקי, דער אינסטיטוטשיק, װאָס האָט 
געשפּילט פידעל און געטוינט צו אלץ, געבראַכט פון , שטאָדט" 
צוויי נייעסען: אין דעם האָטעל , דאַנמארא" האָט מען אַרעס- 
טירט אַ רעװאָלוציאָנער, און פון נאטהאנזאָ'ס האָטעל, אויף 
טייטשע נאָס, איז פארשוואונדען געווארען אַ דאַמע, איבערלאָ- 
זענדיג אַ פּאַספּאָרט און א פֹּאֶר שיך, יאקובאָווסקי'ן איז אויסי 
געקומען צו זיין אויפ'ן ואַקזאל, און דאָרטען האָט ער געזעהן 
וי צוויי זשאַנדאַרען פיהרען דעם רעװאָלוציאָנער. ער האָט פאָר- 
געשטעלט וי איין זשאַנדאַר אין געגאַנגען פאָראויס, און דער 
צווייטער פון הינטען, און צווישען זיי דער ארעסטירטער, מיט אַ 
צונויפגעלייגטען פּלעד (פאַטשיילע) אונטער'ן אָרעם, 

איך בין אַריכערנעלאָפען צו סאָקאָלאָוװ'ן און דאָרטען האָב 
איך זיך דערוואוסט דאָס פאָלגענדע : 

דער אַרעסטירטער איז קיין אַנדערער װוי דער שעהנער יונגער 
מאן מיט די גילדערנע ברילען; זיין אמת'ער נאָמען אין סער- 
פּינסקי און ער איז א איד,. ער אין שוין אַמאָל געווען פאר- 
שיקט און איז אַנטלאָפען. 

אויך האָב איך זיך דערוואוסט, אַז די פאַרשוואונדענע דאַמע 
באַהאַלט זיך אויף אונזער פּאָהוליאנקער קווארטיר, און אַז איהר 
באַהאַלטען זיך האָט א שייכות צו סערפּינסקי'ס אַרעמט. 

זי האָט אַנטײל גענומען אין דער סואוואלקער קאָנספּיראַציע, 
אָבער דער פּלאַן האָט זיך ניט אייננענעבען. ווען מען האָט אונ- 
זער , ישיבה בחור" ארייננעזעצט אין דער סואװאַלקער טורמע, 
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איז דער רעװאָלוציאָנער שוין דאָרטען ניט געווען. די זשאַנדאַרען 
האָבען זיך דערוואוסט ווער ער איז און מען האָט איהם אַװעקי 
געפיהרט קיין פּעטערסבורג. 

דאָס איז געווען ניקאָלאַי מאָראָזאָוו, דער פאַרפאַסער פון 
דעם געדיכט וועגען די ,דריי קעניגע". װוי שוין דערמאַנט, האָט ער, 
קװיאַטקאָווסקי און זונדעלעוויטש אַריינגעבראַכט דעם געדאַנק ווע- 
גען טויטען דעם קיסר. ער האָט אליין אויך אנטייל גענומען אין 
די טטענטאטען. 

און די דאמע, װאָס איז פאַרשוואונדען געווארען פון נאַטהאַנ- 
זאָן'ס האָטעל און האָט זיך איצט באַהאַלטען אויף דער 
פּאַהוליאַנקער קװאַרטיר, איז געווען זיין פרוי, אֶלנא ליובאַטאָויטש. 

ווען דער פּלאַן איז דורכגעפאלען, האָט זי און סערפּינסקי זיך 
אומגעקעהרט קיין ווילנא, אום פון דאָרטען דערנאָך צו פאָהרען 
קיין פּעטערסבורנ, אויפ'ן װעג האָט סערפּינסקי באַמערקט אַז 
אַ שפּיאָן שלעפּט זיך נאָך איהם נאָך. ער האָט געהאָפט זיך 
ארויסצודרעהען פון איהם. עס האָט זיך איהם אָבער ניט איינ" 
געגעבען, ווען מען האָט איתם אַרעסטירט (אין דעם האָטעל דאנ- 
מארא), איז זי אויך געווען אין געפאהר. דעריבער איז זי דאָס 
פארשוואונדען אויף פּאהוליאנקא איז זי לאַנג ניט געבליבען. 
זי איז באַלד אַװעקגעפאָהרען קיין פּעטערסבורג. 


9 
דער גרויסער פּראָצעס. -- די הינריכמונג. 


עס האָט זיך אָנגעהויבען דער פּראָצעס איבער די טעראָריס- 
טען, װאָס האָבען געטויטעט דעם קיסר. די פּעטערסבורנער ציי- 
טונגען האָבען געדרוקט באַריכטען מיט אַלע איינצעלהייטען, און 
איך האָב געשלוננען יעדען װאָרט, 

דער געריכט האָט יעדען פון די אָנגעקלאַנטע גענעבען אַן 
שדװאָקשַט, אָבער אזוי וי זיי האָבען ניט נעלייקענט און האָבען 
זיך געהאַלטען פֿעסט און שטאָלץ -- אַלֶע אויסער ריסאַקאָװו'ן -- 
האָבען די אַדװאָקאַטען געהאַָט וויינינ װאָס צו טאָן זשעליאַ- 
באָוו אָבער האָט געשפּילט די ראָלע פון אַדװאָקאט אויך, ריב" 
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טינער נגעזאָנט --- פון דעם װאָרט-פיהרער פאַר דער נרופּע אָנגע- 
קלאָנטע,. דאָס איז איינענטליך געווען זיין צוועק, ווען ער האָט 
דעם פּראָקוראָר אוױיסגעזאַנגט װאָס פאַר אַ ראָלע ער האָט גע- 
שפּילט אין דער קאָנספּיראַציע. אֶהן איהם װאָלט דער פּראָצעס 
געווען , צודבלאס", וי פּעראָווסקאַיאַ האָט זיך אויסנעדריקט,. ער 
האָט די עדות און די ריכטער געשטעלט קשיות, אויף וועלכע עס 
איז זיי ניט אימער נעווען לייכט צוֹ ענטפערען,. צום ביישפּיל; 
מען האָט פאָרגעלעזען אױסזאָנונגען, װאָס די רענירונג האָט 
אױיסגענאַרט ביי אַן ארעסטירטען רעװאָלוציאָנער מיט'ן נאָמען 
גאָלדענבערנ, וועלכער האָט אין 1878 דערשאַפען דעם כאַר- 
קאָווער גובערנאַטאָר. נאָלדענבערג האָט אוױיסגעזאָגט אַלץ װאָס 
ער האָט נעוואוסט און וען ער האָט פאַרשטאַנען אַז דער 
פּראָקוראָר האָט איהם אַרײנגענאַרט אין זאַק אַריין, האָט ער זיך 


אין זיין נעפענגניש-קעמערע? אויפגעהאננען. ווענען דעם איז ניט 
געווען באריכטעט. זשעליאבאָוו האָט אָבער פון דעם געוואוסט. 
אלזאָ, האָט ער, לויט די פּרינציפּען פון יוריספּרודענץ, געפאָ- 
דערט אַז די רעגירונג זאָל נעבען אַן ערקלעהרונג ווארום נאָלדענ- 
בערג, דער עדות, איז ניט אימשטאַנד צו קומען אין געריכט. די 
ריכטער זיינען געווען אין אַ פאַרלענענהייט. זיי האָבען נעמוזט 
אונטערברעכען די זיצונג און זיך באַראַטען װאָס איהם צו ענט" 
פערען. און דער ענטפער זייערער איז געווען, אז זשעליאבאָוו'ס 
פאָדערונג דאַרף ניט ערפילט ווערען. 

מיט די פראַנען װאָס זשעליאבאָוו האָט געשטעלט, מיט איי- 
נינע אויסדריקע, וואס ער האָט געברויכט, און מיט זיין גאַנצען 
האַלטען זיך ביים פּראָצעס, האָט ער נעמאכט א מערקוירדינען 
איינדרוק. דער יונגער דור האָט איהם פארנעטערט. 


איך האָב יענע טענ אַבסאָלוט ניט נעלערענט מיינע אוראָ- 
קען, און איך האָב קיין נעדולד ניט נעהאט צו זיין אין אינסטי- 
טוט. איך פלענ יעדען טאָנ, און אָפּט צוויי מאָל אַ טאָנ, זיך 
ארויס'ננב'ענען און אַריבערלויפען צו סאָקאָלאָו'ן. עס זיינען 
אָנגעקומען פּראָקלאַמאַציעס פון דער פּאַרטײי , נאַראָדנאַיא װאָליא" 
און אויך פון דער פּארטיי , טשאָרני פּערעדיעל?. אַ געװיסע, 
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צאָל פון זיי האָבען מיר צואווארפען איבער די נאסען, און א 
געוויסע צאָל האָבען סיר צוטיילט -- יעדער צוישען זיינע 
באקאנטע, 

עס איז נעקומען דער טויט-אורטיי?, און נלייך נאָך דעם די 
נאַכריכט, אז די אידישע פרוי העסיא העלפמאַן װעט מען איצט 
ניט העננען, וויי?ל זי שװאַננערט (איהר מאַן איז געוװען א רע- 
װאָלוציאָנער, מיט'ן נאָמען קאָלאָטקעװיטש). 


די הינריכטונג איז פאָרגעקומען דעם 16טען אפּריל (1881), די 
באַשרײיבונג פון דער סצענע האָט מיך איננאנצען צובראָכען. 
זשעליאבאָוו, קיבאלטשיטש, פּעראָווסקאיא, מיכאַילאָו און רי- 
סאַקאָוו --- זייערע לעצטע מינוטען אונטער דער תליה און אויף 
דער תליה, וי אַזױ יעדער פון זיי האָט געענדיגט זיין לעבען -- 
האָבען ניט אָפּנעטראָטען פון מיין מוח. הויפּטזעכליך װוי אזוי קי- 
באַלטשיטש איז געשטאָרבען, וועגען איהם איז נעשטאַנען אין 
דעם באריכט, אז ער, מיט דער שטריק צוזאמען, האָט זיך עטליכע 
מאָל נעדרעהט אין דער לופטען, ביז ער איז נעבליבען הענ- 
גען א טויטער,. די דאָזינע סצענע האָב איך אין פארלויף פון עט" 
ליכע טעג בוכשטעבליך ניט אויפגעהערט צו זעהן פאַר די אוינען. 


10 
דער ערשטער פּאָגראָם. 


אַ קורצע צייט נאָך דעם, וי דער קיסר איז נגעפאלען פון 
דער רעװאָלוציאָנערער באָמבע, האָט אין עליסאװועטנראַד אויס- 
געבראָכען א פּאָגראָם אויף אידען. אין די רוסיש-אידישע ואָ- 
כען-בלעטער זיינען דערנאָך נעווען נעדרוקט אַ סך איינצעלתייטען 
און פאַרשידענע אַרטיקלען. ביי אידען האָט די דאָזינע געשיכטע 
נעמאַכט אַ נרויסען רושם. 

דאָס איז געווען דער אֶנהוֹיב פון יענער רייהע פּאָנראָמען, 
וועלכע האָבען געפיהרט צו דעם אָנפאַננ פון דער גרויסער אי- 
דישער אוױיסװאַנדערוננ קיין אמעריקא. דאַן האָט קיינער ניט 
געקענט פאָראויסזעהן צו װואָסערע נעשעהענישען דער עליסאוועט- 
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גראַדער איבערפאַל װועט דינען אלס הסדמה, ער האָט אָבער גע" 
מאַכט אַן אונגעהייערען איינדרוק אַן און פאַר זיך. איך מון 
אָבער מודה זיין, אזן מיר און די אַנדערע אירישע מיטגלידער 
פון אונזער קרוזשאָק האָט די געשיכטע גאַנץ ויינינ אינטערע- 
סירט. 


מיר האָבען זיך נעהאַלטען ,פּאַר מענשען, ניט פאַר אידען". 
אידישע אינטערעסען האָבען צו אונז נים אפּעלירט,. צו אַלע 
צרות פון דער וועלט איז פאַראַן איין רפואה, און נאָר איינע: 
סאַציאַליזם. דאָס איז געווען דער כלל? פון אַלֶע כללים ביי אונז, 


זאָנען אַז דער פּאַנראָם האָט אונז ניט אינטערעסירט, איז 
וועניג. וי מיר וועלען זעהן, איז אונזער זינלאָזע באַציהונג צו די 
פּאָנרם-קרבנות געגאַנגען ווייטער. 


1 


איך ענדיג דעם אינסטיטוט. -- א רייזע קיין סװוענציאָן און 
מאַלאַט. 


עס איז נעקומען נאָהענט צו די עקזאַמענס. פאר סיר איז 
דאָס געווען דער לעצטער עקזאמען. איך האָב בעדארפט בא- 
קומען אן אַטעסטאַט און אַ לעהרער-שטעלע. איך האָב אָבער צו 
די לעהר-ביכער ניט געהאַט קיין געדולד. איך בין געווען אין אַ 
ריזיקע דורכצופאַלען, און דאָס האָב איך ניט געװאָלט; האָב 
איך זיך אָנגעטאָן א כח און געלערענט. בוכשטעבליך טאָג און 
נאַכט האָב איך געאַרבייט. מיר האָט ניט אינטערעסירט װאָס 
פאַר , אָטמיעטקעס" איך על באקומען. זאָל זיין נאָר 8-ען, 
אַבי אויסהאלטען, באַקומען אַ דיפּלאָם און אַ שטעלע און ווערען 
אַ זעלבסטשטענדינער מענש. 


איך האָב אויסגעהאַלטען אויף 2-ען. 


נאָך דעם אטעסטאַט האָט מען בעדארפט נעהן צום דירעק- 
טאָר,. איך בין אריין צו איהם, און ער האָט מיר איהם נעגעבען--אַ 
צוזאמענגעראָלטען פַּאַפִּיר -- אֶהן צערעמאָניעס,. ביי מיר אין 
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דאָס געווען א נרויסע פּאַסירוננ. פארט פיר יאָהר אָפּנעאַרבײט ! 
ביי איהם איז דאָס אָבער קיין יום טוב ניט געוען. און קיין 
צופיל ליבע צו אידען האָט ער אויך ניט געהאָט; האָט ער מיר 
דערלאננט דעם דאָקומענט אַזױ וי אויף פּאָסט דערלאַננט מען 
אייך אַ בריף. קיין פריינדליכען װואָרט דערביי ניט געזאָגט. דאָס 
האָט מיך פאַרדראָסען. 

-- אַזאַ מערדער ! -- האָב איך זיך געקלעהרט, געהענדיג 
איבער'ן נגרויסען הויף --- קיין פונק געפיהל האָט דאָס ניט. 

און נלייך האָב איך זיך אָנגע'מסור'ט : 

-- אַ שעהנער סאַציאַליסט ביזטו, אַז דו אינטערעסירסט 
זיך מיט אַזעלכע זאַכען! 


ביים ענדינען אינסטיטוט האָט מען ביי דעם שילער איבער- 
געלאָזען זיין שװואַרצען קאָסטיום און מען האָט איהם נגעגעבען 
צוויי פּאָר וועש און 60 רובעל מזומן. אַביסעל נעלט האָב איך 
געהאַט פון מיינע פּריװאַט אוראָקען. אַלזאָ, האָב איך לכבור מיין 
ענדינען זיך געלאָזט מאַכען אַ קאָסטיום פו, גרויליכע װאַרע--אַ 
לאַננען ראָק מיט הויזען, וועלכע זיינען אונטען געווען זעהר ברייט, 
נאָך דער דאמאָלסדינער מאָדע נאָך -- און איך האָב זיך גע" 
קויפט א שטרויענע הוט און אַ נייעם זומער-דשירם. פיין מאַמע 
האָט געזאָנט, אז איך בין ,אַ נאַנצער פּריץ" און נעקװאָלען קו" 
סענדינ אויף מיר, 


מען האָט באַשלאָסען צו גרינדען א נייע אונטערערדישע 
דרוקעריי אין מינסק. דערצו האָט מען געדארפט האָבען א מאַן, 
װאָס זאָל דינגען די קװאַרטיר און אין איהר שפּילען די ראָלע 
פון באַלעבאָס, און דער אוױיסװאַה?ל איז נעפאלן אויף גנראץ'ען, 
וועלכען איך האָב אויבען דערמאַנט אַלס א באקאנטען פון שואפ 
באַדאנעס. ער האָט נגעוואוינט אין מאַלאַט, אַ שטעדטעלע ביי 
זעקס מיי? פון ווילנא. 

מיט אַ פּאֶר יאָהר פריהער האָט נראץ און א אידישער רע- 
װאָלוציאָנער, מיט'ן נאָמען יאָסעלעװיטש, באַפרייט אן אָפיצער 
פון דעם ,פערצעהנטען נומער" -- אַ טורמע, וואו מען האָט 
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געהאַלטען פּאַליטישע אַרעסטירטע. זיי האָבען דעם אָפיצער 
פאַרשטעלט אַלס פרוי און איהם נענעבען גראַץ'ס אינגעלע 
אויפ'ן שויס,. גראַץ איז ניט געווען קיין פייגלינג, און ער אין 
בערייט געווען צו טאָן װאָס מען דאַרף פאַר דער רעװאָלוציע. 

מיר האָט מען פאָרנעלייגט צו פאָהרען צו גראַץ'ן און איהם 
פאָרשלאָנען די ראָלע. און איך האָב די אויפנאַבע אָנגענומען 
מיט פרייד. 


די דרוקעריי האָט געזאָלט געגרינדעט ווערען פון דער פּאר" 
טיי , טשאָרני פּערעדיעל?, דאָס הייסט אָבער ניט, אַז איך האָב 
געהערט דוקא צו דיזער פּאַרטײ און ניט צו דער אנאַראָדנאַיא 
װאָליא". דער אמת איז, אז איך האָב ניט קלאָהר פארשטאנען 
דעם אונטערשיד צווישען די צוויי פּאַרטײען. טעאָרעטיש האָב 
איך דאָס יאָ פארשטאַנען -- מעהר אָדער ווייניגער -- אָבער 
ווען עס פלעגט קומען צו פּראַקטישע איינצעלהייטען, איז ביי 
מיר געווען אַ טומאַן אין קאָפּ, די צוויי אָרגאַניזאציעס זיינען גע" 
ווען אין פריינדליכע באַציהונגען, און מיר איז געווען אַלץ איינס 
--- צי די, צי די. 

דאָס זעלכע איז אויך געווען מיט אונזער קרוזשאק אלס אַ 
גאנצען. ער האָט סימפּאַטיזירט מיט ביידע פּאַרטײען. די 
,נאַראָדנאיא װאָליא" איז געווען די טעטיגערע און זי האָט זיך 
געלאָזט הערען א סך מעהרער; האָט זי דעם קרזשאָק אינ" 
טערעסירט א סך מעהר. סימפּאַטיזירט אָבער האָט ער מיט 
ביידען. 

עס זיינען געווען מיטגלידער, װאָס האָבען געהאַט אמת'ע 
איבערצייגוננען אין דיזער באַציהוננ. זייער צאָהל? אי אָבער 
געווען קליין, עס זיינען אויך געװען אַזעלכע, װאָס האָבען 
פּרעטענדירט צו זיין איבערצייגטע ,נאַראָדנאָװאָלצעס" אָדער 
, טשאָרני פּערעדיעלצעס", נאָר פון מאָדע וועגען. איך האָב קיין 
פאַלשע אָנשטעלען ניט געמאַכט. איך בין געװען צו ועניג 
ענטוויקעלט צו האָבען א באשטימטע מיינונג אין אזעלכע זאַ- 
כען, און האָב דאָס פון קיינעם ניט פּאַרבאָרנען. ווען מען פלעגט 
דעבאטירען וועגען פּאַרטײ פראנען, פלעג איך זיך צוהערען מיט 
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דער גרעסטער אויפמערקאזמקייט,. קלעהרער אִיז מיר פון אזעפ 
כע דעבאטען אָבער קיין מאָל ניט געווארען. 


נעפאָהרען בין איך צוערשט אין סווענציאן, ווילנער נובערי 
ניע, וואו עס האָט געוואוינט מיינער אַ קלאס-חבר מיט'ן נאָמען 
פּאַליאק,. איך האָב סמיטנעבראכט רעװאַלוציאָנערע שריפטעןף 
פּאַליאַק האָט צוזאשמענגענומען עטליכע פאַרטרויטע פריינד, און 
מיר זיינען אוועק הינטער'ן שטאָדט, אין א פאַרלאָזענעם פּאַלאַץ, 
און דאָרטען האָבען מיר געהאַט א פאָרלעזונג און אַ דיסקוסיע, 

פון סווענציאן בין איך, אויף אַ פוהר, געפאָהרען קיין מא- 
לאט, עס איז אויסגעקומען צו פאָהרען דורך װאַלד. אוים'ן 
וועג האָט אונז געכאפּט אַ שלאַגס-רעגען. איך בין דורכגעװוייקט 
געװאָרען, און מיין וואזשנער שטרויענער קאַפּעלוש איןז געווען 
אויסצודרעהען,. סיר האָבען זיך אָפּנעשטעלט אין אַ קרעטשמע, 
וועלכע איז געווען פול מיט פּיערים און מיט דעם רויך פון 
זייערע ליולקעס; דער רויך איז געװוען דורכגעדרונגען מיט 
א שווערען גרוך פון פּויערישע שוייס. איך האָב קוים געאָ- 
טעמט. די פּויערים האָבען נערעדט ליטוויש און איך האָב ניט 
פאַרשטאַנען קיין װאָרט ‏ עס איז געװען אַ טומע? אין אלע 
מיינע חושים, 


ענדליך האָט דער רענען אויפנעהערט, און מיר זיינען נע- 
פאָהרען ווייטער,. ווען מיר האָכען געהאלטען ביי אַ פּאֶר װיאָרסט 
פון מאַלאַט, האָט זיך דער רענען ווידער צוגאָסען. פון דיזער 
טייל פון דער רייזע איזן אין מיין זכרון נעבליבען אַ בילד פון 
דריי פּויערטעס, וי זיי געהען אין דעם שרעקליכען רענען זיי 
געהען באָרוועס,. זיי האָבען שיך, זיי טראָגען זיי אָבער אין די 
הענט. 

ענדליך בין איך אָננעקומען אין מאַלאַט. 

איך האָב נענומען פרענען וואו עס וואוינט נראַץ, און דער" 
ביי האָב איך נעזעהן װי מען קוקט אויף מיר פון אַלֶע פענסטער, 
די גאַנצע יאַזדע איז געווען נאַריש באַרעכענט. א ,פראנט", 
נאָס וי אַ נאַסע קאַץ, פאָהרט אַרײן אין אַ פאַרצייטינע שטעדטעל 
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אין אַ שלאנס-רעגען און זוכט אַ מאַן, וועלכער האָט דארטען א 
שם פאר אן אפּיקורס, און אפשר פאַר אַ רעװאָלוציאָנער ! 
ענדליך האָב איך איהם געפונען --- א יונגערמאַן מיט שוואר" 
צע האָר און װאָנצעס, מיט קיילעכריגע, לאַנגזאַמע אויגען, מיט 
א מילרען, אננענעהמען פּנים. איך האָב איהם דערצעהלט װע" 
נען װאָס עס האַנדעלט זיך, און ער איז נלייך מרוצה געווארען. 


ווען איך בין געקומען צוריק אַהיים, האָט מען מיין ,פראַני 
טאָווסקען" קאַפּעלוש געמוזט אַוװעקנעבען צורעכט מאַכען, און 
דער סוף איז געװען, אז ער איז אַרױסגעקומען גאָר מיט אַן 
אַנדער פאַסאָן וי פריהער ; ריכטיגער געזאגט, אָהן אַ באַשטימטען 
פאסאן. ווען מיין מאַמע האָט איהם דערזעהן אויף מיר, האָט זי 
אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט פון פארצווייפלונג. מיין מוהמע 
האָט געזאגט, אז עס איז נאָך שעהנער וי פריהער, אבער אַיך האָב 
חושר געווען אַז זי מיינט דאָס ניט. 


,2 


איך פאָהר קיין פּעטערסבורג. --- דער זעגענען זיך. = אין 
פּעטערסבורג. --- מיין פעטער און מוהמע. -- פרוג. -= 
סאָקאָלאָוו'ס ברודער. -- גאָלדבלאַט. -- אן אוצר. 


רי , נאזנאטשעניע", וואו איך זאָל האָבען מיין לעהרער" 
שטעלע, איז אָנגעקומען פונ'ם , פּאָפּעטשיטעל". מען האָט מיף 
געשיקט אין וועליזש, וויטעבסקער גובערניע. 

דאָס איז געוען ענדע יוני. פאָהרען אויף דער שטעלע 
האָב איך בעדארפט אין אוינוסט. עס איז געװען נױטיג צו 
קרינען אביסעל געלט אויף קליידער, וועש, א. ז. װ. אלאָ, איו 
געבליבען אַז איך זאָל פריהער פאָהרען צו מיין אָנקעל חיים לייב, 
אין פּעטערסבורג, ער זאָל מיר אַרויסהעלפען מיט פינאנסען. 

מיין רייזע קיין סווענציאן און מאלאט האָט אויף מיינע 
עלטערען ניט נעמאכט קיין איינדרוק. זיי האָבען געמיינט או 
איך בין געווען ביי אַ חבר א פּאֶר מיי? פון שטאָרט, מיין רייזע 
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אָבער קיין פּעטערסבורג איז ביי זיי געווען א היסטאָרישע פּאַסי 
רונג, מיין מוטער איז אלץ געוואוינט געווען צו קוקען אויף מיר 
וי אויף א קליין קינד, און דאָ פאָהר איך גאָר אין פּעטערסי 
בורג! אַ גאַנצער יאַ טעביע דאַם! 

מיין פעטער און מיין מוהמע זיינען געקומען מיך באנלייטען. 
איך האָב געװאָלט צוגעהן צום טאַטען און איהם איבערבעטען. 
אָבער די האַרץ האָט זיך ביי מיר איינגע'עקשנ'ט. די סאַמע 
און די מוהמע האָבען מיך געשטופּט צו איהם, און דער פעטער 
מיכל האָט זיך ביי מיר געבעטען. איך האָב זיך אָבער, גענען מיין 
ווילען, ניט געריהרט פון אָרט. 
| דער טאַטע האָט אַליין גענומען איינפּאַקען מיינע זאכען 
דאַן בין איך צוגענאננען צו איהם, און פאַרשעמטערהייט איהם 
נעבעטען מיך באַנלייטען, אָבער איצט האָט ער זיך פאר'עסשג'ט, 
די זאַכען האָט ער פאַרפּאַקט, אָבער צום וואקזאל איז ער ניט 
געגאננען. 

--- קום, אַלטער, --- זאָגט מיין גנוטער פעטער --- איך ווע? 
זיין דיין טאַטע. איך װעל דיך נעמען צום וואקזאל. 

און די אויגען זיינען ביי איהם געװאָרען פול מיט טרעהרען. 
דאָס איז דער זעלבער פעטער מיכ? מיינער, וועלכער איז קראַנק 
געװאָרען פון דעם , שװאַרצען יונגענמאַנטשיק'ס" טראַגעדיע. 

דער וואקזאל איז געווען עטליכע טריט פון אונז, אַ חוץ דעם 
פעטער, האָט מיך באַגלייט רי מאַמע און די מומע. 


איך בין אָנגעקומען אין פּעטערסבורג אין אַ פריהמאָרגען. גלייך 
ביים וואקזאל האָט מען געקענט פיהלען אַז דאָס איז אַ גרויסע 
שטאָדט, גענען וועלכער ווילנא איז אַ דאָרף. ווען איך בין אַראָפּ פון 
וואקזאל, האָט מיר א פּאַליצייסקער געגעבען א נומער וועלכע 
דראָזשקע צו נעמען (אַ טייל פון דער סיסטעם צו האַלטען די 
איזװאָזשטשיקעס אין אַרדנונג). 

דער ריח פון פּעטערסבורנ איז נאָר אן אַנדערער וי דער ריח 
פון ווילנא, עס איז געווען אַ הייסער טאָג, און מיר האָט ויך 
געדובט אז עס שמעקט מיט סמאָלע, און עפּעס אַזױ וי דאָס גופא 


אַ גייסטיגע איבערקערעניש 41 


װאָלט געהאַט אַ שייכות צו דער גרויסקייט און וויכטינגקייט פון 
דער שטאָדט. מיין האַרץ איז געשפּרונגען פון דעם באַװאַוסטזײן 
אז איך בין אין פּעטערסבורג. 

--- רופט מיר אָן די גאַסען װאָס מיר וועלען דורכפּאָהרען ! --- 
האָב איך װאַזשנע אַ געשריי געטאָן צום איזװאָזשטשיק, --- איהר 
װועט באַקומען אויף טהיי. 


ביי יעדער נייער גאַס האָט ער אויסגעשריהען דעם נאָמען, און 
פילע פון רי נעמען זיינען מיר געווען באַקאַנט פון דער ליטעראַטור 
אָדער פון די צייטונגען. 


ענדליך בין איך נעקומען צו מיין פעטער אויף דער פאַבריק, 
אויף גרויס-פאַדאָװער גאַס, ‏ ער האָט מיר גוט אויפגענומען, 
אָבער אין זיין נאַסטפרײינדליכקייט האָט אַלץ געקלונגען אַ טאָן, 
אין וועלכען מען רעדט צו אַ איננעל. 


אויף דער פאַבריק האָט געארבייט אַ היבשע צאָהל מענשען 
-- אַלע רוסען,. אין דערזעלבער געביידע איז אויך געװען די 
דירה. דאַן אָבער האָט די פאַמיליע געוואוינט אויף אַ זומער- 
קוואַרטיר אין אָזערקי, אַ סטאַנציע אויף דעם פינלאנדער איי- 
זענבאַהן. און אין אַווענד איז דער פעטער מיט מיר און מיט 
זיין פרוי'ס אַ ברודער אַװעקגעפאָהרען אַהין. דאָרטען האָט מיר 
אויפגענומען זיין פרוי, חנה בלומע, אַ גאַנץ מאָדערן געקליידעטע 
יוננע פרוי. ‏ איך האָב איהר ניט געזעהן אַ יאָהר זעקס, און פאר 
דיזער צייט אין זי געװאָרען עלענאַנטער און װאַזשנער אויפ'ן 
אויסזעהן. זי האָט גערעדט רוסיש כעסער וי דער פעטער, אָבער 
אויך ווייט פון פאלשטענדיג גוט. 


זיי האָבען געהאט דריי קינדער -- צוויי איננלעך און אַ 
מיידעלע, און ביי זיי האָט אויך געװואוינט װיעראָטשקאַ, די 
זיבען-יאָהריגע יתומה פון מיין שעהנער מוהמע מערע, וועלכע אי 
מיט אַ פּאֶר יאָהר פריהער געשטאָרבען פון שווינדזוכט. אַלס אַ 
יתומה האָט װיעראָטשקאא -- א סיידעלע מיט שװאַרצינקע 
אוינעלעך --- אין מיר אַרויסגערופען רחמנות און אַ ספּעציעלען 
אינטערעס,. איך האָב מיט איהר און מיט דרי אַנדערע קינדער 
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גערעדט אויף רוסיש, און איך האָב זיי מקנא געווען װאָס זיי 
קענען קיין װאָרט אידיש ניט ריידען. 

די דאַטשע איז געווען אַ גרויסע, און אַלֹץ האָט זיך דאָרטען 
געפיהרט ברייט און ,אײראָפּעאיש.. זונטאג זיינען געקומען 
עטליכע נעסט, און איינער פון זיי אין געװוען דער באריהמטער 
פּאעט פרונ, אַ יוננער מאַן מיט א גלייכער, ניט:דיקער פינור 
און מיט אַ וייסען, ליכטיגען, ניט-עכט-אידישען פּנים. ער 
האָט ביי מיר געפרעגט וװענען אונזער אינסטיטוט. דאָס אין 
אַלץ װאָס איך געדענק וועגען איהם, 

עס פלענט אויך אריינקומען א מעדאליאָן-קינסטלער מיט'ן 
נאָמען גריליכעס, און אַ יונגער מאַן, וועלכער האָט דאַן געהאַט 
אַ היבשען נאָמען אַלס סמיטארבייטער אין די רוסיש-אידישע 
װאָכעןךבלעטער., וי איך האָב באַמערקט, האָט מיין פעטער און 
מיין מוהמע ליעב נעהאט אינטעלינענטע געזעלשאַפט. 

דער פעטער פלענט מיר פאַר יעדען פאָרשטעלען אַלס דער 
זוהן פון זיין עלטסטער שוועסטער, און ער איז געווען שטאָלץ מיט 
דעם פאַקט, אַז זיינער א פּלימעניק, אַן אָרימער ווילנער איננעל, 
האָם זיך אַליין אַרויפנגעארבייט אויף אַ אינטעלינענטען װעג. 
אַזױ איז געווען יעדעס מאָל ווען אויף דער דאטשע זיינען געווען 
נעסט. אָבער ער אוֹן די מוהמע פלענען מיר שטענדינ מוסר'ן, 
פארװאָס איך בין א , פּראָווינציאל". 

-- אַ מערקווירדינע זאַך מיט אונזערע ווילנער -- האָט ער 
אַמאָל געזאָגט --- זיי קענען ענדינען צװאַנצינ אוניווערסיטעטען, 
בלייבען זיי אַלץ פּראָװוינציאַלען. די װאָס קומען פון קיעוו אָדער 
אָדעס זיינען נאַנץ אַנדערע מענשען, אויף זיי קען מען מיינען, 
אַז זיי זיינען פּעטערסבורנער. 


איך האָב זיך נעקליבען ביים אָנקע? צו בעטען אַ פּאֶר 
הונדערם רובעל, עס איז מיר אָבער געווען ניט אַנגענעהם 
דאָס צו טאָן, און איך האָב די אָפּעראַציע אָפּגעלײינט פון 
טאָג צו טאָנ. 

יעדען אינדערפריה, נאָך פריהשטיק, בין איךף מיט איהם 
געפאָהרען אין שטאָדט, און אין אווענד -- צוריק אין אַזערקי, 
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אין שטאָדט האָט ער סיר נעפיהרט עסען אין די בעסטע 
רעסטאָראנען, קריסטליכע און אידישע. דער בעסטער אידישער 
רעסטאָראַן אין פּעטערסבורנג אין דאַן געווען כאראס'עס, ואו 
עס פלענען זיך צוזאַמענקלייבען רייכע אידישע נעשעפטסלייט. 
זיינען מיר דאָרטען געווען א פֹּאַר מאָל, 

איינמאָל זאָנט ער צו מיר; 

-- איך זעה אויף דיין פּנים, אַז דוֹ דאַרפסט האָבען 
עטליכע רובעל, װאָסיזשע שעמסטו זיך ? פאָרט אַ פּראָווינציאל ! 

ער האָט ביי מיר געפרענט ויפיעל? איך דאַרף. און איך 
האָב זיך געקלערט : ,אויב ער באָט מיר אַליין אָן, טאָ לאָמיך 
שוין בעטען װאָס מעהר". אָבער אַרױסגערעדט האָט זיך ביי מיר 
נאָך וויינינער װי איך האָב געדארפט, 

--- הונדערט און פופציג, --- האָב איך געזאָנט, 

נאָכהער האָב איך זיך געװאָלט אָפּבייסען דעם צוננ. 

ער איז מיט מיר געגאננען אין ‏ נאָסטינני ריאַד" קויפען אַ 
, אוטשיטעלסקי" פראַק, פאַרביינעהענדיג זיינען מיר דורכנע- 
גאַנגען פארשידענע קראָמען פון דאַמען-קליידער, אַלץ קריסטליכע, 
פאַר וועלכע ער האָט געמאַכט די פּאָזימענטעריי (טרימינגס), 
אומעטום האָט ער מיך פאָרגעשטעלט, זאָגענדינ מיט שטאָלץ, 
אַז איך בין זיינער אַ פּלימעניק, און אַן איך האָב אויסנע- 
שטודירט אויף לעהרער. 

איך נעדענק װווי איך האָב זיך נעקלערט! 6אַ פּראָװינציאַל, 
און נאָך אַ קאָסאָקער דערצו, און דאָך איז ער שטאָלץ מיט מיך !* 

מיר האָבען זיך נעדרייט צוישען קלייטען פון מענער- 
קליידער, גרעסערע, קלענערע, ביז ער האָט געפונען , אוטשיטעל- 
סקי" פראַקען. 

ווען איך האָב איינעם אָננעמאָסטען האָט מיין אָנקע? זיך 
צולאַכט אויפ'ן קול : 

-- א גאַנצער טשינאָווניק! דערלעבט יאָהרען, אַלטער 
אין אַ פראק מיט מעשענע קנעפּ! 

איך האָב איהם ביין נעענטפערט, אַז אוב ער װעט מיט 
מיר אַזױ ריידען, דאַרף איך ניט זיין פראַק און זיין געלט. 
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ער האָט מיך שפּאַסיג איבערנעבעטען, און מיר האָבען 
צוגעקליבען אַ פראק, װאָס האָט מיר נוט נעפּאַסט. 


אין פּעטערסבורג האָט געוואוינט סאָקאָלאָון'ס אַ פאַר" 
הייראטע שװעסטער און אַ אינגערער ברודער,. סאָקאָלאָ האָט 
מיר געגעבען זייער אדרעס, און איך האָב זיי באַזוכט, סאַקאָלאָו'ס 
ברודער האָט מיר געוויזען פּעטערסבורג, און האָט מיט מיר 
פאַרבראכט פילע שטונדען. 

די ברייטע גאַסען סמיט זייערע ציילען און ציילען פון 
רויטליכע מויערען; די שטראָמען איראָפּעאיש:געקלײדעטע 
אָדער רויט-באַהעמדעלטע פוסינעהער; די געפּאַקטע צויי- 
גאָרענדיגע טראַמװײיס; די ריזיגע סירכען, פּאַלאַצען, מאַנומענ- 
טען; די בריקען און די דאַמפּף-שיפלעך אויפ'ן ברייטען טייך ; 
די ווייך-גערעדטע רוסיש און דער סמאָלע אָטהעם -- אַלץ אין 
איינעם האָט יעדע שעה טיפער געמאַכט דעם איינדרוק װאָס 
פּעטערסבורג האָט אויף מיר געמאַכט. 

איך האָב געהערט, אָדער געלעזען ערנעץ וואו, אַז אַ גרויסע 
שטאָדט שטעלט מען זיך פאָר נרעסער און גרויסארטיקער וי 
זי אין אין אמת'ן, און אַזן ווען מען קומט אַהין, אין מען 
ענטוישט. איך האָב זיך געפרענט: ה,ביזטו ענטוישט?" און 
איך האָב זיך געענטפערט: ניין! ניט אַ האָר!" 


סאַקאָלאָוו'ס ברודער האָט מיר פאָרנעשטעלט פאַר אַ פּאַר 
סטודענטען-רעװאָלוציאָנערען, און אויך פאר צויי גרופען אר- 
בייטער, צווישען וועלכע ער האָט אָנגעפיהרט א פּראָפּאַנאַנדא. 
איין טאָג האָבען מיר כמעט אנגאַנצען פאַרבראַכט אויף א 
לאָדקע, שיפענדיג זיך איבער דער גניעווא", און אין אַוענד 
האָבען מיר געגעסען וועטשערע מיט אַ נרופּע ארבייטער אוים'ן 
ברעג פון טייך. 

איך בין ענטציקט נעווען פון דעם ברידערליכען נייסט װאָס 
האָט עקזיסטירט צווישען זיי, און מיט דער ליבע װאָס זיי האָבען 
אַרוױיסגעוויזען צו סאָקאָלאָו'ן. 

--- וי באַלד אז די מאַסען זיינען שוין אַזי נאַהענט צו 
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דער פּראפּאגאנדא, דאן דארף שוין פאנג ניט געדויערען, -- האָב 
איך געזאָגט צו סאָקאָלאָוו'ן. 

איך האָב באזוכט דעם יעקאַטערינינסקי קאַנאַל, וואו אלעק" 
סאנדער דער צווייטער איז געפאלען. ס'איז דארטען געשטאַנען 
אַ פאָרלויפיגער דענקמאָל נאָך איהם. דערנאָך האָנב איך באַ- 
זוכט דעם פּלאַץ, וואו מען האָט געהאנגען אונזערע העלרען. 


אין דער קונסט אַקאַדעמיע פון פּעטערסבודג האָט דאַן גע" 
שטודירט מיין אלטער חבר יאַנקעלע גאָלדבלאַט. און מיט איהם 
האָב איך זיך אויך אָפּט געזעהן. ער האָט מיר געוויזען די אקא" 
דעמיע, און ערקלעהרט פארשידענע בילדער, פאר דער צייט, וואס 
ער האָט פארבראכט אין דער הױפּט-שטאָרט, האָט ער געמאכט 
פיל פארטשריט אין זיין קונסט און אין אלגעמיינע ענטוויקלונג. 
און איך האָב פון איהס געהערט פילע זאכען, וואס זיינען פאר 
מיר געווען ניי און אינטערעסאנט, 


דער יונגער סאַָקאָלאָוו איז מיט מיר געגאַנגען אויף דעם 
אַלעקסאַנדראָווסקי רינאָק", וואו עס זיינען דאַן געווען קראָמען 
פון אַלטע ביכער. אויף מיין כֿעהרער-שטעלע האָב איך געװאָלט 
האָבען אַ ביבליאָטעק. אייניגע ביכער האָב איך שוין אָנגעזאַמעלט 
אין ווילנא, און דאָ האָב איך געװאָלט קויפען נאָך אייניגע. 

מיר זיינען אַריינגעקומען אין אַ קראָם און גענומען באַקוקען די 
פּאַליצעס. באַלד האָב איך דערזעהן צוויי בערג מיט אַלטע , סאָוורע- 
מענניקס" --- דער זשורנאַל פון וועלכען טשערנישעווסקי איז געווען 
דער רעדאקטאָר. איך האָב פאַנאַנדער גענומען די צוויי פּעק און 
געפונען -- אן אמת'ן אוצר ! צוויי יאָהרגאַנגען , סאָוורעמענניק", 
וועלכע האָבען ענטהאַלטען טשערנישעווסקי'ס איבערזעצונג פון 
דזשאַן סטוארט מיל'ס פּאַליטישע עקאָנאָמיע מיט זיינע באריהמטע 
נאָטיצען דערצו ! אין דיזע נאָטיצען האָט דער באַריהמטער דענ" 
קער, וועלכער האָט זיך איצטער געמאַטערט אין געפענגניש אין די 
ווייטע נגעגענדען פון סיביר, אַרױסגעבראַכט זיינע סאַציאַליסטישע 
געדאנקען. און פאַרשידענע אַנדערע טייערע אַרטיקלען האָבען 
די צוויי יאָהרנאַנגען ענטהאַלטען : ערצעהלונגען, קריטישע איבער- 
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בליקען, ערנסטע אָפֿהאַנדלונגען איבער פּאָלִיטישע, עקאָנאָמישע 
אָדער סאַציאָלאַנישע ענינים. און עטליכע פון זיי האָבען געטראָנען 
נעמען װאָס זיינען אין די 00-ער יאָהרען ביי דעם פאָרטגעשריטענעם 
יוננען דור פון רוסלאַנד הייליג געװאָרען. 

נאָר איין באַנד האָט נעפעלט, אַ גרויסער שאָדען, אָבער װאָס 
קען מען העלפען ? 

--- וויפיל ווילט איהר דערפאר ? --- האָב איך נעפרענט ביי 
דעם קרעמער מיט אַ טאָן פון גלייכגילטיגקייט, אַזױי װוי די צוויי 
יאָהרנאנגען װאָלטען ביי מיר ניט געהאַט קיין ספּעציעלען ווערט. 

-- פערצינ רובעל -- האָט ער געענטפערט, אויך מיט אַ 
גלייכגילטינער מינע. 

עס איז דייטליך געווען, אַז ער ווייס די וװוערט פון די ביכער 
אַזױ גוט וי איך, 

אָבער פערציג רובעל איז אויך געווען אַ נרויסע מציאה. דאָך 
האָבען מיר זיך געדוננען איך האָב אָפּגעדונגען אַביסעל, באַ- 
צאָהלט דעם פּרייז, און אַװעקגעשלעפּט די מציאה אויף מיין 
פעטער"סי פאַבריק, 


53 
איך פאַרלאָז ווילנא, 


איך בין אָפּנעווען אין פּעטערסבורג דריי װאָכען, 

ווען איך בין נעפאָהרען צוריס אַהיים, און דער צונ איז צונע- 
קומען נאָהענט צום שטאָדט, האָט ביי מיר די הארץ געקלאפּט, 
אזוי וי איך װואָלט דארטען ניט געווען פילע יאהרען. איך בין 
געשטאַנען אויפ'ן בריקע? פון מיין װאַגאָן, און געקוסם אַהין און 
אַהער, װוי א צוטומעלטער, 

עס איז געווען אַ ווארימער נאָכמיטאנ אין יולי. איך בין 
אַראָפּ פון װאָסזאַל און גענומען אַ איזװאָזשטשיק. ווען די דראָזש- 
קע איז צונעפאָהרען צו אונזער שטוב, האָט מיין רויט-העריגער 
ברודער?, וועלכער איז דאַן אַלט געווען ווייניגער וי זיבען יאָחר, 
זיך נעשפּילט מיט חברים אויפ'ן נאָס, וען ער האָט מיך דער- 
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זעהן, האָט ער נעגעבען א געשריי: ;ש, מיין ברודער!", אין ' 
צונעלאָפען צו מיר און אַרײיננעשפּרונגען אין מיינע אָרעמס. 


עטליכע פון מיינע קרוזשאָק חברים האָבען יענעם זומער נע- 
האַלטען אַ קװאַרטיר ניט ווייט פון ,, זשעליעזנאַיאַ כאטקט", און איך 
פלעג זיי דאָרטען באזוכען. צו דערזעלבער צייט האָב איך זיך גע" 
גרייט צו מיין רייזע קיין וועליזש, אויף מיין שטעלע. רי מאַמע האָט 
צונעפערטינט פארשידענע זאַכען און אַרומנעפּאַדעט ארום טיר, 
אַזױ װי זי װאָלט זיך געגרייט מיר חתונה צו מאַכען. 

ענדליך איזן געקומען דער טאָג פון מיין אֶָפּפאָהרען. איך 
האָב זיך געזעגענט מיט מיינע רעװואלוציאָנערע חברים, און בין 
אוועק אַהיים, וואו אַלְץ איז געווען פארטינ צו דער רייזע. 

אונזער משפּחה איז ניט געוואוינט געווען ארומצופאָהרען. 
זעלטען ווען אימעצער פון זיי האָט געהאט א געלעגענהייט צו 
געברויכען דעם באַהן ווייטער װוי די סטאַנציע ווילעיקא, צו װעל- 
כער מען פלעגט צופאָהרען אין פופצעהן מינוט צייט,. וויטעבסק 
האָט זיי געקלוננען וי דער נאָמען פון א וייטער שטאָדט, און 
דאָ דארף איך פאָהרען ניט נאָר אין וויטעבסק, נאָר נאָך ווייטער ! 
און איך פאָהר ווערען א זעלבסטשטענדינער מענש, שפּילען א 
ראָלע, טראָנען א פראק מיט מעשענע קנעפּ, און אַ היטעל מיט אַ 
קאָקארדע !.+.. 

אין זייערע נעדאנקען האָבען זיך נעמאָלען פארשידענע איינ- 
דרוקספולע בילדער, און דער טאָג פון מיין אָפּרײזען איז נעוען 
איינער פון די מערקווירדיגסטע טעג אין זייער ערפאהרונג. 

מיט'ן פאָטער בין איך שוין לאַנג געווען נוט-פריינד, און 
איצט האָב איך איהם נעוויזען די וארימסטע אויפמערקזאמקייט, 
ער, די מאַמע, די מוהמע, דער פעטער, מיט אַלֶע קינדער -- אַלע 
האָבען מיר באַנלײיט ביז ווילעיקא. 

נראָד אין דעם זעלבען וואנאָן איז נעזעסען אברהם דור דעם 
שטרייכער'ס עלטסטער זוהן, איסאק ריטט, וועלכער האָט מיט אַ 
יאָהר צעהן צוריק נעענדיגט ראַבינער-שוהל, זיין שטוריום אין די 
אוניווערסיטעטען הָאָט זיך פאַרצויגען, און איצט האָט ער נע- 
שטודירט אויף דאָקטאָר אין דער מיליטערישער מעדיצינישער 
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אַקאַדעמיע פון פּעטערסבורנג. ער האָט געטראָגען קליידער וועלכע 
זיינען געווען עהנליך צו דער , פּאָרמע? פון אַן אָפּיצער. אין װאַנאָן 
האָט מיין מוהמע מיט איהם נעשמועסט, האָט מיין מאַמען פאַר- 
דראָסען פארװאָס ער ציהט אָפּ די אויפמערקזאמקייט פון מיר, און 
זי האָט געשיקט בייזע סיננאַלען צו מיין מוהמען; 

די קינדער האָבען זיך אַרום מיר אַרומגעדרעהט, פאַרװאָרפען 
מיר מיט פראַגען, וועלכע איך האָב קוים געהערט, די מאַמע האָט 
מיר געקוקט אין די אוינען און געשוויגען. 

ענדליך איז דער צוג אָנגעקומען אין ווילעיקא. נאָר איין מינוט 
איז ער געשטאַנען. מען האָט זיך נעקושט, נעהאַלזט,. די מאַמע 
האָט נעוויינט. די מוהמע האָט געװויינט. די קינדער זיינען אַרומ- 
געשפּרונגען ארום מיר, 

איך האָב זִיךְ קוים אַרױסנעריסען און אַרױפנעשפּרונגען 
אויפ'ן צונ. 

דער צונ האָט זיך גענומען ריהרען. דורכ'ן פענסטעריל האָב 
איך געקוקט וי די מאַמע שטעהט אַ בלאַסע, איך בין נעווען וי אין 
אַ הינער-פּלעט. 

איך האָב זיך אָבער נעמאַכט פאַר א כװואט, געפאָכט מיט מיין 
פאטשיילקע פון ווייטען און כלומר'שט געשמייכעלט. 


ניינטער קאַפּיט על. 
מיין לעצטער ווינטער אין רוסלאנד. 


1 
אין וועליזש. --- אונזער פּרינסיפּאַל. --- צילשמיין. 


צוזאַמען מיט מיר איז, אַלס לעהרער פון דער ועליזשער 
נאַטשאלנאיע אוטשילישטשע (אֶנפאנגסישול), באַשטימט גע" 
װאָרען מיין קלאַס-חבר אֶסיפּ צילשטיין, און מיר זיינען איף 
דער שטעלע געפּאָהרען צוזאַמען. די װאַקאַציע האָט זיך נאָך ניט 
געענדיגט; מיר האָבען אָבער באַדאַרפט אָנקומען אין וועליזש 
מיט אַ װאָך פריהער וי די שול װועט זיך עפענען. 

פון ווילנא זיינען מיר נאָך עטליכע שטונדען רייוע מיט'ן 
באַהן געקומען קיין דינאַבורנ *) ; און פון דאָרטען, נאָך א גאַנצער 
נאַכט פאָהרען, אויך מיט'ן באַהן, האָבען מיר דערגרייכט וי" 
טעבסק. 

א אינסטיטוטשיק מיט'ן נאָמען בראַנזבורג, וועלכער איז 
יענעם זומער אַריבערגעגאַנגען פון דריטען קלאָס אין פערטען, 
האָט אונז באַנענענט אויפ'ן װאָקזאַל און ער האָט אונז געוויזען 
די שטאָדט,. ער איז געוען א וויטעבסקער און איז דאַן געוען 
ביי זיינע עלטערען אויף ואַקאַציע. ער איז געווען אַ לעבעדיגער, 
וויצינער יונג, און מיר האָבען גאַנץ אנגענעהם פאַרבראַכט אַ פּאֶר 
טעג. 

פון וויטעבסק קיין וועליזש איז קיין באַהן ניט געווען. מיר 
זיינען געפאָהרען מיט פּאָטשטאָװע פערד. דער װועג האַלט איבער 80 


*) שפּעטער האָט מען די שטאָדט אַ נאָמען געגעבען דווינסק. 
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װויאָרסט, און אַלע צוואנציג װיאָרסט האָט מען זיך אָפּגעשטעלט 
בייטען די פערד. אין סך-הכל האָט דיזער טייל פון דער רייזע 
געדויערט אַ גאַנצען טאָג. 

דער לעצטער בעל-עגלה, אַ קריסט, האָט געקענט נאָכמאַכען 
דעם נעשריי פון א װאָלף, און מיט דעם האָט ער אַזױ געשראָקען 
די פערד, אַז זיי זיינען נגעפלויגען װי פאַרכאַפּטע. 

מיר זיינען אָנגעקומען ביינאַכט. 

פריהער איז אין וועליזש פאַר אידישע קינדער געוען אַן או- 

טשילישטשע פון דעם אַלטען טיפּ. די נאַטשאַלנאיע אוטשי- 
לישטשע האָט זיך איצט געדאַרפט עפענען --- מיט דריי לעהרער. 
א חוץ אונז צוויי, איז געווען א פאַרװאַלטענדער לעהרער, און ער 
איז נעקומען מיט א פֹּאָר װאָכען פריהער פון אונז, אַלץ צו אֶר- 
נאַניזירען,. זיין דירה איז געווען צוזאַמען מיט דער שול. 

מיר האָבען באַשלאָסען אַרײנצופאָהרען אין אַ גאַסט-הױז 
און צו מעלדען זיך צו איהם ערשט מאָרגען אין דער פריה. 

מיר זיינען געווען יד פון װעג און זיינען גענאַנגען שלאָפען 
נלייך נאָך וועטשערע. 


ווען מיר זיינען אױפּנעשטאַנען אין דער פריה, האָט אונז 
דורך די פענסטער באַנריסט אַ געדיכטע בלאָטע מיט גרויסע לו- 
זשעס --- אַ בילד, צו וועלכען מען איז אין ווילנא ניט געוואוינט 
געווען, אפילו אויף פּלאָשטשאַדקע. עס איז אונז געװאָרען נאַנץ 
קאַלעמוטנע אוים'ן האַרצען. 

נאָך פריהשטיק האָבען מיךר אָננעטאָן אונזערע נייע 
מאַנטלען (מיין פּאַלְטאָ איז געווען פון שאָקאָלאַד קאָליר, און 
צילשטיין'ס אוננעפעהר פון אַן עהנליכען קאָליר). אויף 
די קעפּ האָבען מיר אָננעטאָן -- צום ערשטען מאָל -- 
אונזערע בלויע היטלען מיט די קאָקארדעס, און מיר זיינען אַרױס 
אין נאס. די היטלען זיינען געווען ברייטע, פון בלויען געוואנט, 
און אַרום און אַרום האָבען זיי געהאָט אַן ,אָקאָלישאָק* פון בלויען 
סאַמעט. די קאָקארדע -- א מעטאלענער {כערנַשׂ" מיט שטראַ- 
לען אַרום אַ קייקעלע -- איז געווען צונעטשעפּעט פון פאָרענט 
איבער דעם סאַמעטענעם רייף. 
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די אכסניה איז געווען אין מיטען שטאָדט, אויפ'ן מאַר?; 
דאָך האָבען מיר געהאַט אַ שווערע יאַזדע אַריבערצושפּרײזען לו 
זשעס און זומפּען, איידער מיר זיינען ,בשלום" אַריבערגעקומען 
אויף דער אַנדערער זייט, וואו אונזער אוטשילישטשע האָט זיך 
געפונען. 

פון יעדער קראָם איז מען אַרױסגעלאָפען קוקען אויף אונז. 

די אוטשילישטשע איז געווען אין רעכטען מיטען פון דעם 
האנדעלס-צענטער, אויף דעם צוייטען עטאַזש, איכער אַ צייל 
קראָמען. 


אונזער , זאַװיעדוושטשי", דאָס הייסט, דער פּאַרװאַלטענרער 
כעהרער (פּרינסיפּאל) איז געווען אַ יונגערמאַן פון אַ יאֶהר עטליכע 
און צוואנציג, ניט קיין הויכער, א דיקליכער, מיט רויטע באַקען, 
ניט קיין מיאוס'ער, זאָגאַר אַ שעהנער, אָבער אֶהן חן און אִה| 
גייסטיגען טעם אין זיין אָנבליק. 

ער האָט אויך געענדינגט דעם ווילנער לעהרער-אינסטיטוט. 
דאָס איז אָבער געווען מיט פיר יאֶהר פריהער; ער אין אַהין 
אָנגעקומען, ווען דער אינסטיטוט האָט זיך נעעפענט. די גאַנצע 
פיער יאֶהר איז ער געווען דער בעסטער שילער אין זיין קלאַס, 
און אס דער כעסטער שילער האָט ער אויך געענריגט (אין דעם 
זומער, ווען מיך און צילשטיינ'ען האָט מען אַרייננענומען אין 
ערשטען קלאַס). 

ער האָט געהאַט פעהינקייטען צו לערנען אוראָקען און צו 
באַסומען גוטע אטמיעטקעס, אָבער נאָר צו דעם. איך און ציל- 
שטיין זיינען נגעווען ווייניגסטענס מיט פיר יאהר איננער װי ער. 
דאָך זיינען מיר ערשטוינט געװאָרען פון זיין אונענטוויקעלטקייט 
און רויקייט. 

ער איז געווען 8 טשינאָווניק, מיט א טשינאָווניקשע נשמה, 
און ער איז געווען אַ תקיף ביי דער נאַטשאַלסטװאָ פון די פאָלקסי 
שולען, פּונקט וי מיט פיר יאֶהר פריהער איז ער געווען א תקיף 
ביי די לעהרער פון אינסטיטוט, 

ער האָט חתונה געהאט מיט אַ שעהנער מיירעל, וועלכע האָט 
איהם געבוירען א שעהנעם אינגעלע. זיי, זיין באַלעבאַטישקײים 
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און זיין געלט זיינען געװען זיין גאַנץ לעבען. ער פלענט 
אַלײן געהן אויפ'ן מאַרק קויפען אייער, קאַרטאָפּעל, בוריקעס ; 
און ער פלעגט זיך פאַר אונז שטענדיג באַריהמען מיט די מציאות, 
װאָס ער האַנדעלט איין. ער איז געווען קאַרג, כיטרע, קליינליך 
און אבערנלויבינ. 


קיין בוך האָט ער קיינמאָל אין האנט ניט גענומען. איהם 
װאָלט זיך פיל בעסער נעפּאַסט צו זיין א קרעמערי? אָדער א 
מעקלערי?ל וי אַ לעהרער. 

צילשטיין -- אַ שלאַנקער און זעהר אַ דונקעלער -- האָט 
געהערט צו אַ נאַנץ אַנדער טיפּ,. ער אין ניט געװוען ניט קאַרג, 
ניט כיטרע און נים קליינליך. ‏ ער האָט ליב געהאט צו לעזען 
און ער האָט געהאָט אַ שעהנעם סטיל אין שרייבען. איך האָב 
שוין דערצעהלט ווענען זיין אנגענעהמער שטימע און אנגענעהמען 
זיננען ; אויך וועגען זיין ציכטינקייט און פּינקטליכקייט. ער איז 
געווען גענייגט צו זיין עלעגאַנט און ראָמאַנטיש. איך גליב, אַז 
ער װאָלט זיך געפּאַסט צו אַ קינסטלערישער קאַריערע, אַלס זינגער, 
קאָמפּאָזיטאָר אָדער פּיאַניסט אפשר, 


איך האָב איהם געקענט פון קינדווייז אויף, װאָרים די פרוי 
פון מיין אַמאָליגען רבי'ן, חאַצקעל, איז געווען זיין שװועסטער, 
און זיינער א ברודער, וועלכער איז שפּעטער ווירקליך געװאָרען 
אַן אָפּערא-זינגער, האָט ביי חאַצקל'ען געלערענט מיט מיר צו- 
זאַמען, 

ער האָט געענריגט מיט בעסערע , אטמיעטקעס/, וי איך, 
און זיין שטעלע האָט זיך גערעכענט פאַר אַ בעסערע וי מיינע. 
ער איז געווען לעהרער פון דעם צופערטינונגס-קלאַס, און איך--- 
,אונטער-לעהרער" צו דעם פאַרוואלטער איבער די דריי העכערע 
אָטדיעליעניעס (אָפּטײלונגען, גריידס),. איך האָב געלערענט מיט 
די זעלבע אינגלעך וי דער פארװאַלטער און די זעלבע געגענ- 
שטאַנדען וי ער. ער האָט מיר זאָנאַר ‏ איבערגענעבען 
די העכסטע טיילען אין אריפמעטיק, אין גראמאטיק, אָדער 
אין ביידע. אָבער גערעכענט האָט זיך צילשטיינ'ס שטעלע 
פאַר דער העכערער און ער האָט באַקומען מעהר געהאַלט וי איך 
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(איהם האָט מען, דאַכט זיך, געצאָלט צעהן רובעל אַ וװאָך און 
מיר -- אַכט), 

דערפאר האָט ער נעדאַרפט אַליין דינגען אַ דירה, און מיר 
איז געקומען אַ קװאַרטיר אין דער אוטשילישטשע. אונזער פאַר- 
װאַלטער האָט אָבער אַלַע גוטע צימערען צוגענומען פאַר זיך און 
מיר האָט ער איבערגעלאָזען א שמאָלינקען קאמערעל, גלייך לעבען 
די קלאַסען ; האָב איך באַשלאָסען דאָרטען צו בלייבען נאָר אַ 
פּאֶר װאָכען און האָב אָפּנעמאַכט מיט צילשטיינ'ען צו באַזעצען 
זיך צוזאַמען ערגעץ-וואו, אַזױ שנעל װי מיר וועלען געמינען 
אַ פּאַסענדע קװאַרטיר. אין בעסטען פאַל װאָלט איך אויף דער 
קאַזיאָנער קװאַרטיר ניט געהאַט די פּריװאַטקײט און פרייהייט, 
װאָס מיר װאָלטען געפונען אין אַ זעלבסטשטענדיגער וואוינונג. 


עס איז מיר שווער געווען זיך צוצונעוואוינען צו דער קליינ- 
שטעדטעלדינקייט פון וועליזש. אָבער דאָס איז ניט געווען דער 
איינצינער חסרון. 

וועליזש איז געווען אַ טיף-חסידישע און אַ טיף-, פאַנאַטישע" 
שטעדטעל. פון אַזא געדיכטען װאָלְקען פון אבערנלויבען האָט 
מען אין ווילנא דאַן שוין ניט געוואוסט. צום ביישפּיל: אַ מאַן 
האָט ניט נעטאָרט נעהן שפּאַצירען מיט זיין אייגענער פרוי. מען 
װאָלט זיי ערקלערט פאר אוױיסגעלאַסענע. און דער דאָזיגער גייסט 
האָט זיך געלאָזט פיהלען אין דעם גאַנצען טעגליכען לעבען. 

ניט ווייט פון וועליזש נעפינט זיך די דאַמאָלפדינע חסידישע 
הויפּט-שטאָדט, ליבאַװויץ, און וועליזש איז דורכאויס געווען אונ" 
טער דער הערשאַפט פון דעם ליבאַוויצער רבי'ן. 

אָבער ניט דוקא אין באַצוג צו דעם רעליגיעזען לעבען איז 
וועליזש געווען אַנדערש װוי אונזער מתנגד'ישע ווילנא. דער אונ- 
טערשיד האָט זיך געלאָזט מערקען אין פילע אַנדערע זאַכען 
אויך. די הארטע , ריש'ען" פון יענעם געגענד מיט פילע ווער- 
טער און אויסדרוקען, וועלכע ווערען ניט געברויכט ביי אונז, האָ- 
בען מיר גענרילצט אין די אויערען. וען איך פלעג הערען, וי 
מען זאָגט ,,בריק" אויף אַ פּאָדלאָנע, פלעגט דאָס מיר זיין שווער צו 
פאַרטראָגען. עהנליכעס איז געווען מיט דעם וועליזשער אַרט 
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קאָכען, עס איז מיר ניט פייכט געװען זיך צוצוגעוואוינען צו 
דעם. 

די קריסטען זיינען אויך נאַנץ אַנדערע וי אין ווילנא. זיי 
זיינען ביעלאָרוסען. אמת, א געוויסער טיי? פון דער ווילנער באַ- 
פעלקערונג באַשטעהט אויך פון ביעלאָרוסען. אין ווילנא זיינען 
אָבער נעווען אַ סך פּאַליאַקען דער ניט:אידישער עולם האָט 
מייסטענס גערעדט פּויליש. אין וועליזש, ווידער, האָט מען קיין 
פּוילישען װאָרט ניט נעהערט. אַ חוץ דעם: ועליזש איז נאַנץ 
נאָהענט צו גרויס-רוסלאַנד; אַלזאָ, איז די שפּראַך פון דער דאָר" 
טינער באַפעלקערונג נעהנטער צו עכט-רוסיש; און די טאַסען 
קליידען זיך אויך עכט-רוסיש. זונטאָג פלענט דער מאַרק פּשוט 
פלאַמען פון רויטע העמדלעך. די דאָזינע רוסישקייט איז מיר 
גראָד געווען צום הארצען ; זי האָט אָבער צונענעבען צו דעם אונ- 
טערשיד צווישען וועליזש און ווילנא און צו דער פרעמדקייט פון 
דער שטאָדט. 


די ערשטע צייט האָב איך שטאַרק געבענקט אַהים. 


.2 


ניט קיין געראַטענער מפטיר. -- די דװוינאַ. -- װאַלד-הענד- 
לער. -- באַקאַנטשאפט צווישען אידען. == אידישע 
נבירים, --- מיינע שילער. 


דער 2ל? פון די נייע רעװאָלוציאָנערען איז געווען זיך צוזאַ- 
מענצומישען מיט דער שטאָדטישער געזעלשאַפט, כדי צוֹ קענען 
האָבען אַן איינפלוס אויף איהר. דעריבער האָב איך זיך באַשלאָ- 
סען עטליכע מאָל צו נעהן דאַװונען אין שוהל, אַלס אַ מיטעל באַ- 
קאַנט צו ווערען מיט מענשען. 


אין אַ געוויסען שבת, אַלזאָ, דעם צווייטען אָדער דעם דרי" 
טען, װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין וועליזש, בין איך אַװעק אין 
דעם וויכטיגסטען בית-המדרש פון שטעדטע?, צילשטיין איז אויך 
געגאַנגען. 

קיין ,מוז" איז ניט געווען. די פאַרצייטינע פרומקייט פון ווע- 
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ליזש האָט צו אונז קיין שייכות ניט געהאט. אויב מיר, די ,נע- 
שטודירטע", דִי , אוטשיטיעלעס", װאָלטען זיך אין שוהל קיינמאָל 
ניט באַוויזען, װאָכט מען אויך ניט איבערראשט געווען. ואָרים 
מען האָט אויף אונז געקוקט וי אויף גוים. 

ווען מען האָט אונז דערזעהן אין בית-המדרש, האָט מען 
אונז אויפגענומען, וי גוטע געסט. מען האָט אונז נעגעבען 
בכבוד'ע , שטעדט" און מכבד געווען צילשטיינ'ען מיט אַ ,פע- 
טער" עליה און מיך --- מיט מפטיר, 

די עברי האָב איך געזאָנט, וי עס באַדארף צו זיין; אָבער 

מיט'ן טראָפּ איז געווען צרות. פריהער האָב איך געהאָט מפטיר 
נאָר איין מאָל, און דאָס איז געווען צו בר-מצוה, דאָס הייסט מיט 
אכט יאֶהר צוריק. און אין די לעצטע זעקס-זיבען יאָהר בין איך 
פון שוה?-צערעמאָניעס איבערהויפּט אָפּנעוואױינט געװאָרען. קורץ, 
עס אין ניט געגאננען. איך בין צוטומעלט נגעװאָרען און גענומען 
פאַלשעווען, מורמלען הינטער די צייהן, 

און דאַ הערט דער עולם זיך צו צו מיין יעדען װאָרט, צו מיין 
יעדען טאָן ! 

דער פּנים האָט ביי מיר נעפלאַמט. איך האָב קוים דער- 
לעבט צו ענדינען; און דערנאָך האָב איך זיך געשעמט צו קוקען 
די באַלעבאַטים אין די אויגען. 

אויף מאָרנען באַגעגענט מיך א יונגערמטן, א משביל, מיט 
וועלכען איך בין שוין געווען באַקאַנט,. ער האָט געדאַװענט אין 
אַן אַנדער קלויז; ער האָט אָבער נעהערט וועגען מיין נעכטינער 
ערפאַהרוננ. 

--- װאָס מאַכט איהר, פּאַניע קאַהאַן ? --- זאָנט ער צו מיר 
מיט וואויל-יונגישער חבר'שאַפט -- איך האָב נעהערט, איהר 
האָט נעכטען אָפּנעשטעפּט א מפטיר, אַז ס'איז געווען װאָס צו 
הערען ! 

ער האָט דאָס געזאָנט אין אזא טאָן און מיט אַזט שמייכעל?ל 
אין די אויגען, אַזױ וי זיינע ווערטער װאָלטען געהאַט אַ דאָ- 
פּעלטען פּשט: ערשטענס, א סאָמפּלימענט, װאָס איך בין אַזױ 
ווייט פאַרטגעשריטען אין בילדונג און אפּיקורסות, אַז איך קען 
קיין מפטיר ניט לייענען ; און צווייטענס --- אן אפּלאבעניש פון 
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מיר, פאַרװאָס איך בין אזא עם-הארץ, אַז איך קען קיין מפטיר 
ניט לייענען. 

זיין , אָפּנעשטעפּט א ספטיר" האָט מיר לאַנג געשטאָכען 
אין די אויערען. 


מעהר בין איך דאַוונען ניט גענאַנגען. און װאָס אַנבאַטרעפט 
באַקאַנטשאַפטען, האָב איך זיי סיי-ווי-סיי נעמאַכט, 


דער וויכטיגפטער מסחר פון וועליזש איז געווען מיט װאַלד, 
דאָס שטעדטעל שטעהט אויף דער דווינאַ, וועלכע געהט פון איהר 
קיין וויטעבסק, פון וויטעבסק קיין דינאַבורנ (דווינסק) און פון 
דינאַבורג קיין רינא, וואו זי פאַלט אַריין אין ים. איבער דער 
דווינא, אלזאָ, פלענען געהן די פּליטען פון וועליזשער װאַלד- 
סוחרים קיין רינא. ‏ דעם נאָמען רינא האָט מען געהערט טויזענט 
מאָל אַ טאָנ. 

די רייכע וועליזשער באַלעבאַטים זיינען געווען װאַלד-הענד- 
לער, און די רייכסטע פון זיי זיינען געווען די בערלינס און די 
זארכיס. 

די וועליזשער האָבען ליב געהאט זיך צו באַריהמען 
אז , חיים בערלין פארמאָנט מעהר לאנד, וי דער קעניג פון 
דענמאַרק",. געלעבט אָבער האָט דער דאָזינער חיים בערלין אויף 
אַ נאַנץ פאַרצייטינען שטיינער. דער קוטשער פון זיין קאַרעטע 
איז געווען א אידע? מיט נעקרייזעלטע פּאות און מיט א יאַר- 
מולקע אונטער'ן היטעל. אַמאָל, ווען ער האָט געװאַרט אויף זיין 
באלעבאָס, אויף די קאָזלעס פון דער קאַרעטע, האָב איך גע- 
זעהן, װוי ער האַלט א תהלים און זאָנט נאנץ געשמאַק א קאפּיטעל, 


איינע פון די זארכי באלעבאָסטעס האָט מיך אַיינגעלאדען 
צו געבען איהר בן-יחיד אוראָקען. איך בין געקומען און האָב נע- 
פונען אַ שטוב פול מיט מיטעל-אלטערשער אונוויסענהייט און 
ווילדקייט. דער זוהן, אַ , בחורעץ" פון אַ יאָהר פופצען, זעכצען, 
האָט מיר אַרײנגערוקט אַ משונענעם שלום:עליכם און האָט זיך 
נעזעצט ניט אַנדערש וי מיט מיר אויף איין שטוה?. ווען עס 
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איז געקומען צו דעם פּרייז, האָט די ,, מיליאָנערסקע" מאַמע זיך 
גענומען רינגען, װי זי האָט זיך מסתמא געדונגען מיט אַ פּױער 
איבער א װאָנען האָלץ. דער סוף איז געוען, אַז איך האָב גע" 
זאָגט עפּעס אַ תירוץ און בין אַװעק. 


דאָך קען מען ניט זאָגען, אַז אַלֶע וועליזשער גבירים זיינען 
געווען אױיקגענאָסען אין דעם זעלבען פורעם. עס זיינען געװען 
איינינע אויסנאַמען, און צווישען זיי איז געווען 8 משפּחה מיט'ן 
נאָמען באס --- אויך ואַלד-הענדלער, זייער שטוב האָט זיך גע" 
פיהרט גאַנץ מענשליך און צימליך-היינטיג. 

מיט א קורצער צייט, איידער מיר זיינען נעקומען קיין ווע" 
ליזש, האָבען זיי חתונה געמאַכט זייער אינגערע טאַכטער -- 
א שעהנע שװאַרץ-חנ'עווריגע מיידעל --- פאַר א נאַנץ אינטעלי- 
גענטען יונגענמאַן (פון פּינסק, דאַכט זיך). דער איידעם איז 
געווען ניט קיין נאַרישער מענש, אַ טאַקטפולער און אַ פאָרט- 
געשריטענער, און ער איז געווען געקליידט פולשטענדיג אייראָ- 
פּעאיש, צילשטיין און איך זיינען מיט איהם באַפריינדעט גע" 
װאָרען, און מיר פלענען אָפּט אַריינקומען אין זייער שטובי 

איין פּריוואט אוראָק האָב איך יאָ געקראָנען --- צו לערנען 
מיט אַ ווילנער יונגענמאַן, װעלכער איז געווען אַן איידעם אויף 
קעסט אין וועליזש. ער איז געווען אַ האַלבער אינטעלינענט און 
א גאַנץ אנגענעהמער שילער. 

נאָך אַ פּאֶר איידעמס זיינען געווען, מיט וועמען מען האָם 
געקענט ריידען,. און זיי אַלע האָבען זיך געקלעפּט צו אונז. 

אַזױ לאַנגווייליג וי פריהער איז שוין ניט געווען. אין אַל- 
נעמיין אָבער האָט דער וועליזשער לעבען אויף מיר נאָך אַלץ 
געמאַכט אַ שווערען איינדרוק. און פון מיינע ערפאַהרונגען אין 
דער אוטשילישטשע איז ער לייכטער ניט געװאָרען. 


עס האָבען זיך אָנגעהויבען די אוראָקען אין די קלאַסען. 

די שילער זיינען געווען קלייןדשטעדטעלשע חסירישע אינג- 
לעך מיט גרויסע פּאות. אָבער נעמען האָבען זיי געהאַט עכט- 
רוסישע, אַזױ װי אויף שפּאַס. ‏ איך רוף, למשל, אויס דעם באַ- 
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ריהמטען רוסישען נאָמען , לאמאנאָסאָו", און שטעלען שטעלט זיך 
אַנידער א צוועלף-יעהריגער חסיך'ל מיט אַ נאָז, װאָס דאַרף נויטינ 
האָבען א פאַטשיילקע. 
פארשידענע איינצעלהייטען פון דיזען מין האָבען שלעכט 
געווירקט אויף מיין נעמיט, איך פלעג זיך אָפּט פיהלען אונ- 
נליקליך, , צי דען בין איך פאַראורטיילט אַזױ צו פאַרברעננען 
אַ יאָהר נאָך אַ יֹאֶהר?? -- פלעג איך זיך פרענען אין פאַר" 
צווייפלוננ. 
מיין בעסטער צייט-פאַרטרייב איז נעווען זיך פאָרצושטעלען, 
אַז עס איז שוין נאַהענט צו פּסח, און מען לאָזט אונז פאָהרען 
אַהיים אויף יום-טוב. 


.8 


הענריך יאַצקעװויטש. -- אונזער דירה. -- א באַזוך אין 
נעוועל. -- איסאַק מעערסאַן, -- צוויי מעדוועדיעוום. 


אין א פריהערדיגען קאַפּיטעל איז דערמאַנט געווארען א שי" 
לער פון דעם קריסטליכען לעהרער-אינסטיטוט, וועלכער האָט גע- 
הערט צו אונזער רעװאָלוציאָנערען ,,קרוזשאָק". דיזער קריסט האָט 
גראָד געהאָט א חבר אין וועליזש -= אַ רוס מיט'ן נאָמען מעדוועדיעוו, 
וועלכען ער האָט מיר רעקאָמענדירט אַלס איינעם פון , אונזערע". 
מעדוועדיעוו איז אויך געווען אַן אינסטיטוטשיק. ער איז אָבער 
געבליבען אויף אַ יֹאָהר אין דער היים, צוליב דעם שלעבטען צו- 
שטאנד פון זיין געזונט. 

וועליזש שטעהט אויף דער דווינא, וועלכע צושניידט איהר 
אויף ,די גרויסע זייט? און ,די קליינע זייט', זוינ" 
טער, ווען דער טייך שטעהט, נגעהט פמען פון איין זייט אוים'ן 
אנדערען אַריבער צודפוס. זומער נעהט א , פּראָם", אונזער אוטשי- 
לישטשע איז נעווען אויף דער ,נרויסער זייט", און מעדװועדיעוו 
האָט זיך אויפנעהאלטען אויף דער ,קליינער זייט", ביי אַ זיידען, 
וועלכער האָט דאָרטען געהאָט אַ נעשעפט. 

איך האָב זיך אַהין אריבערגעשיפט מיט'ן ,פּראָם",. דער 
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זיידע -- אַ רוסישער קופּיעץ פון דעם נעוועהנליכען טיפּ -- האָט 
מיר ערקלערט, אַז זיין אייניקעל איז אויף אַ געוויסער צייט אַוועק- 
געפאָהרען אין אַ דאָרף ער האָט מיך אָבער אַזױ גיך ניט אַוועק- 
געלאָזען,. ער האָט מיר גענעבען כיבוד און נאַסטפרײײנדליך גע- 
שמועסט מיט מיר ווענען אונזער אוטשילישטשע און ווענען וע- 
ליזש אין אַלנעמיין. צו זיין אַ נאַסט אין אַזאַ שטוב, אין פאַר 
מיר געווען אַן אינטערעסאַנטע נייע ערפאַהרוננג. 

איך בין נעווען שטאַרק ענטוישט פון זיין אייניקעל'ס אֶפּװע- 
זענהייט, אָבער דער שיקזא? האָט מיך דעם זעלבען טאָג באַפרי- 
דינט מיט אן אנגענעהמען סורפּריז, וועלכער האָט נעפיהרט צו 
אנדערע װילקאָמענע באַקאַנטשאַפטען. 


צילשטיין און איך זיינען גענאַננען באַקוקען אַ קווארטיר. 
דאָס איז געווען א , פלינעל" (א קליינע געביידע, וועלכע נעהערט 
צוו דעם הויפּטיבנין), דאָס אייגענטום פון אן אַלטען דאָק- 
טאָר מיט'ן נאָמען יאַצקעװויטש. יאַצסעװיטש איז געווען דער 
באַלעבאָס פון דער אוטשילישטשע געביידע, פון די קראָמען אונ- 
טער איהר און פון אַ פּאֶר אַנדערע נעביידעס אויפ'ן מאַרק. זיין 
איינענע דירה אָבער איז געווען אַנדערשוואו --- אויף אַ שטילער 
נאס פון הילצערנע הייזער און נערטנער, אין מיטען פון א הויף 
מיט אַ סאָד; און דער , פליגעל" איז נעשטאַנען צו דער נאַס. 

ווען מיר זיינען געקומען, האָט ער אונז ערקלערט, אַז אויף 
דער קװאַרטיר, װאָס ער ווי? אונז פארדיננען, וואוינט צייטויי- 
ליג זיין זוהן, הענריך, וועלכער האָט אַקאָרשט געענדיגט די וי- 
טעבסקער נימנאַזיע און קלייבט זיך צו פאָהרען אין אוניווער- 
זיטעט. ער האָט אונז געוויזען דריי צימערלעך מיט א בוידעם. 
דאָס איז געווען דער נאַנצער , פלינע?". די צימערלעך זיינען 
אָבער געווען שעהן און באקוועם. 

אויפ'ן טיש און אויפ'ן קאַמאָד זיינען געלענען פאַטאָנראַפו- 
שע בילדער פון ראַדיקאַלע שרייבער און דענקער, װוי פּיסאַרעו, 
דאָבראָליובאָוו און לאַסאַל. 

-- קען דאָס זיין, אַז דער הענריך איז איינער פון ,אונזע- 
רע"? -- האָב איך זיך נעפרעגט אין אַ תענונ'דיגער איבערראַ- 
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שונג. אַז ער איז ראַדיקאל געשטימט -- וועגען דעם האָט קיין 
פראַגע ניט געקענט זיין. 

שפּעטער, ווען דער פאָטער האָט אונז פאָרגעשטעלט הענ- 
ריך'ן האָט זיין איסזעהן -- אַ בלאָנדער, מיט אַן 
אינטערעסאַנטען, בלאַסליכען, זעהר אינטעלינענטען פַּנים -- פאַר 
מיר באַשטעטיגט דעם איינדרוק, װאָס די בילדער האָבען אויף מיר 
געמאַכט. 

אונזער נעשפּרעך איז צוערשט געווען זעהר אַ פאָרזיכטינער. 
ביסלעכווייז אָבער האָבען מיר ביידע דערפיהלט, אַז מיר קענען 
זיך געטרויען. און מיר האָבען גענומען ריידען אָפענער. 

ער איז געווען א מיטנליד פון דעם וויטעבסקער , קרוזשאָק". 

איך האָב איהם נעוויזען מיינע , סאָװורעמענניקס" און א 
פַּאר נומערען ,נאַראָדנאַיאַ װאָליאַ", װאָס איך האָב מיטגענומען 
פון ווילנא; און ער האָט מיר געוויזען אַ פאַטאָנראַפישען בילד 
פון טשערנישעווסקי'ן און אַן אונטער-ערדישען ביכעל, וועלכער 
האָט כלומר'שט ענטהאלטען אַ רעליגיעזע דרשה*). די דרשה איז 
געווען א רעװאָלוציאָנערע און זי איז געווען געשריבען אין אַ פּױ- 
ערשער שפּראַך; וװאָרים דאָס ביכעל איז געװוען ספּעציעל נע- 
דרוקט אויף צו פאַרטיילען אין די דערפער. 

די נעקסטע עטליכע טעג האָב איך גאַנצע נאָבמיטאָנס און 
אווענדען פארבראכט מיט הענריך'ען. 

איידער דער יוננער יאַצקעװיטש איז אַװעקנעפאָהרען (קיין 
וארשע), האָט ער אונז אַוועקגעפיהרט קיין סיוועץ, אַ מאיאָנטעק, 
זיבען װיאָרסט פון וועליזש, וואו ער האָט אונז פאָרגעשטעלט פֿאַר 
אַ ראַדיקאַלער פּריצישער פאַמיליע מיט'ן נאָמען לאָכאָוו. 


ווען הענריך איז אַװעקנעפאָהרען, האָבען מיר זיך איבערנע- 
קליבען אין דשם , פלינע?". א קליינינקע הייזעל, אָבער דאָך אַ 
נאַנץ הויז פאַר זיך. סיר האָבען זיך מיט איהר געפרעהט, וי א 
איננעל מיט זיין ערשטער פּאֶָר הויזען. 


*) דער נאָמען פון דעם ביכעל איז געווען ,סלאַוואָ וו' װועליקי 
פּיאַטאָק", דאָס היוסט, אַ דרשה אין דעם פינפטען פריומאָג פון דעם 
גרויסען פּאָסמ. 
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איך האָב פאַנאַנדערגעלײגט מיינע ביכער. די 28 נומערען 
פון טשערנישעווסקי'ס ,סאָוורעמענניק" זיינען געווען די פּערל 
פון מיין ביבליאָטעקל. 


אָפיציעל? זיינען די אלטע נומערען פון דעם זשורנאַל פאַר- 
באָטען קיינמאָל ניט געווען. עס איז זיי סתם געווען שװוער צו 
קרינען ; און אין די ביבליאָטעקען פלענט מען זיי צום לעזען ניט 
אַרױיסגעבען, אין אַ גרויסער שטאָרט איז צו האַלטען אַזעלכע 
ביכער נגעווען ניט קיין זיכערע זאַך. זיי װאָלטען געצויגען אוים" 
מערקזאַמקײט און עהװועקט אַ חשד, אַז איהר זייט פון יענע". 
אָבער אַז אין אַ פאַרװאָרפען שטעדטעל, װי וועליזש, זאָל די פּאַ- 
ליציי און די זשאַנדאַרמעריע האָבען אַן ענטוויקעלטען חוש אויף 
אַזעלכע זאַכען -- דאָס האָט זיך ניט גענלויבט. אַלזאָ, האָב איך 
זיי אויסגעליינט אין איינעם פון די אָפּענע שופּלאָדען פון דעם 
קאַמאָד, װאָס האָט מיר געדינט פאַר אַ בוך-אַלמער, 

הענריך יאַצקעװיטש האָט מיר איבערנעלאָזען זיין פאַטאָ 
גראַפישען בילד פון טשערנישעווסקי'ן און דעם ,, דרשה"-ביכעל. 
דאָס און מיינע צוויי נומערען ,נאַראָדנאיאַ װאָליאַ?" האָב איך, 
נאַטירליך, געהאלטען אין אַן אַנדער פּלאַץ, 

איך האָב נעלעזען פאַרשידענע אַרטיקלען אין די ,סאָוורע- 
מענניקס" און איך האָב אָנגעהויבען צו לערנען פראנצויזיש. 

רי צייט איז געווען פאַרנומען; דאָס לעבען איז געװאָרען 
ברייטער און אינטערעסאַנטער. אָבער די בענקעניש אַהיים האָט 
די ערשטע צייט אַלץ ניט אויפגעהערט, און דעריבער זיינען מיר 
אויף סוכות --- אונגעפעהר זעקס װאָכען נאָך אונזער קומען קיין 
וועליזש -- נגעפאָהרען צו נאַסט צו אונזערע צוויי חברים פון דעם 
אינסטיטוט, אונזער , זיידע" טראָצקי און ינאָוויטש, וועלכע 
האָבען געהאַט לעהרער-שטעלעס אין נעוועל, אויך וויטעבסקער 
נובערניע. 


נעוועל איז אַזױ גרויס וי וועליזש און האָט געהאַט דעם זעל- 
בען חסידישען און קלייזדשטעדטעלשען כאַראַקטער. ‏ אונזער באַ- 
זוך איז דאָרטען דעריבער געווען 8 סענסאַציע. 
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מען האָט אונז איינגעלאַדען אויף מאָלצייטען, וועטשערינ- 
קעס. עס האָט זיך אָנגעהוֹיבען א סדרה פון הוליאַנקעס. 
אויפ'ן גאַס איז מען נאָך אונז נאָכגעלאָפען. אַ שרכן האָט זיך מיט 
אונז פאַראינטערעסירט,. מיר האָבען איהם אָבער צו זיך ניט 
צוגעלאָזען. 


נאָך סוכות, ווען מיר האָבען זיך אומנעקערט קיין וועליזש, 
האָט זיך אָנגעפאַנגען די רעגעלמעסינע שול-אַרבייט. און מיינע 
באקאנטשאַפטען האָבען זיך נאָך ווייטער פאַרגרעסערט, 

אין וועליזש איז געקומען אן אמת'ער אינטעלינענט -- אַ 
דאַרער, קליין-געוויקסינער יונגערמאַן מיט שװאַרצע האָר און אַ 
פּנים אַזױ דונקעל װי צילשטיין'ס -- זעהר א פעהיגער און באַ- 
לעזענער יונגערמאן. איסאַק מעערסאָן איז געווען זיין נאַמע. 
ער איז געווען דער זוהן פון אַ וועליזשער למדן, ער האָט אויס- 
געהאַלטען דעם עקזאַמען אויף אַלע קלאסען גימנאַזיע און האָט 
זיך געקליבען צו פאָהרען אין אַן אוניווערזיטעט. אָבער פאָרלוי- 
פיג האָט ער זיך באַזעצט אין וועליזש אויפ'ן ווינטער. מיר זיינען 
מיט איהם באַקאַנט געװאָרען, און ער פלענט אונז אָפט באַזוכען, 

מעדוועדיעוו, דער קריסטליכער אינסטיטוטשיק, איז געקומען 
פון דאָרף און ער האָט אונז באַקאַנט נעמאַכט מיט נאָך אַ מעך- 
וועדיעוו, אַ געוועזענער שילער פון דעם פּעטערסבורגער לעהרער- 
אינסטיטוט, אַ בילד-שעהנער יונג. 


4 


דִי לאָכאַװדפאַמיליע. --- קאַרל מאַרקס. == אונזער וועלי- 
זשער , קרוזשאָק". 


די לאכאָווס ,די פּריצישע פאַמיליע, מיט וועלכער דער יוננער 
יאַצקעװיטש האָט אונז באַקאַנט נעמאַכט פאַר זיין אַװעקפאָהרען, 
האָבען אָפּט נאָך אונז געשיקט אַ קאַרעטע פון זייער מאַיאָנטעק, 
און מיר מלענען אַמאָל ביי זיי פאַרברעננען אַן אַווענד און אמאָל 
פון פּרייטאָנ נאָכמיטאָג ביז זונטאָנ אין דער פריה. 
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די פאַמיליע איז באַשטאַנען פון אַן אלמנה, איהרע צוויי 
טעכטער, איהר זוהן און אַ גואװערנאַנטין פאַר דער אינגערער 
מיידעל. די מוטער איז נעווען אַ ברונעטקע, ניט קיין הויכע, אַ 
קלונע, אַ פאַר'דאנה'טע. איהר עלטערע טאָכטער, װיעראַ, האָט 
געמאַכט אַן איינדרוק פון אַ מיידעל מיט אַ שטאַרקען כאַראַקטער. 
זי האָט גערעדט ווייניג. ווען זי פלעגט אַ שמייכעל טאָן, פלענען 
איהרע ווייסע צייהן און איהרע גרויע אויגען שיינען סיט אַן 
אינטערעסאַנטען ליכט. די אינגערע, ליאָנא, איז געוען זעהר אַ 
שעהנע, אָבער אַ לייכטזינינע, זייער ברודער, קאָליאַ, איז געווען 
אַ לעב-יונג, א נוטיהארצינער, אַ היץ-קאָפּ פון דעם עכט-רוסישען 
סאָרט. די פאַמיליע האָט געלעבט אויף דעם רוסיש-פּריצישען 
שטייגער ; און װוי פילע פּריצים, האָבען זיי דעם מאַיאָנטעק גע" 
פיהרט אִהן אַ טאָלק, פאַרלאָזענדיג זיך צופיל אויף אַ געדונגענעם 
פארװואַלטער, א דייטש פון דעם באַלטישען געגענד, וועלכער האָט 
קוים גערערט רוסיש. די גאַסט-פריינדליכקייט פון דער הויז אין 
געווען אַ ברייטע, א װאַרימע, אַן עכט-רוסישע. 

ליאָנא'ס גואװערנאַנטין איז געווען א קריסטליכע מיידעל פון 
וויטעבסק און זי האָט געהערט צו דעם וויטעבסקער ,קרוזשאָק". 
וויערא האָט אויך סימפּאַטיזירט מיט דער רעװאָלוציע, און די 
מוטער אויך. 

ווען מיר פלעגען זיי באַזוכן, פלעגען מיר די ציים פאַרברענ- 
נען אין שמועסען, לעזען צוזאַמען, זינגען און אַביסעל טרייבען 
פּראָפּאַנאַנדע צווישען די סיוועצער פּוערים. 

אַ פּאֶר מאָל, ווען די אלמנה איז געפאָהרען קיין וויטעבסק, 
האָט זי פֿון דאָרטען מיטגעבראכט די לעצטע נומערען ,נאַראָד- 
נאַיא װאָליא", וועלכע זי האָט באקומען פון דער גואווערנאנטינ'ס 
אַ שוועסטער. 


איינמאָלֿ בין איך מיט די לאכאָווס אין זייער קאַרעטע גע" 
פאָהרען קיין וויטעבסק, וואו איך בין באַקאַנט געװאָרען מים איי- 
ניגע מיטנלידער פון דעם דאָרטינען , קרוזשאָק" -- אידען און 
קריסטען,. איינער פון זיי האָט מיר געליהען קאַרל מאַרקס'עס 
, קאַפּיטאַל" אויף רוסיש (מעהר װוי דער ערשטער באַנד איז דאַן 
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נאָך ניט געווען). איך האָב דעם בוך מיטגענומען קיין וועליזש 
און בין אָפּנעזעסען גאַנצע אַווענדען, לעזענדיג און אַריינדרינגענ- 
דיג אין די טיפענישען פון זיין אינהאלט. 


אין וועליש נופא האָט זיך ביי אונז אָננגעקליבען אַ נאַנצער 
,קרוזשאָק" פון קריסטליכע און אידישע מיטגלידער. צווישען די 
ערשטע זיינען געווען די קריסטליכע לעהרער פון צוויי דאָרפם- 
שולען, ניט ווייט פון וועליזש. איינער פון זיי, אַ הויכער מאַן 
פון אַ יאָהר פערציג, מיט אַ פּויערשען פּנים, איז דאַן געווען פאַר- 
קאָכט אין פּאָליטישער עקאָנאָמיע און ער האָט זיך ביי מיר 
צוגעכאפּט צו טשערנישעווסקי'ס איבערזעצוננ פון מילל'ס ווערק, 


דער צווייטער לעהרער איז געווען אינגער און קלענער נע- 
װאַקסען,. ער האָט זעלטען ווען אויסגערעדט אַ װאָרט. ער פלענט 
זיצען און זיך צוהערען צו אונזערע רעװאָלוציאָנערע שמועסען. 
ווען מען פלענט ריידען וועגען די העלרישע קעמפער און זייער 
מאַרטירעריי, פלעגט ער שלינגען יעדען װאָרט און אַזש סאָפּען 
פון באַגייסטערונג. 


די באַקאַנטע, וועלכע מיר האָבען נעקענט פאַרטרויען, פלעגען 
זיך פאַרזאַמלען אויף אונזער קווארטיר, לעזען, טאָלקעוען, דעבאַ- 
טירען,. אונטער-ערדישע ליטעראַטור האָב איך עטליכע מאָל ער- 
האַלטען פון דעם וויטעבסקער , קרוזשאָק". ווען איך האָב באַ- 
קומען עטליכע קאָפּיעס פון אַ פּראָקלאַמאַציע אָדער א נייעם נו- 
מער פון דעם אונטער-ערדישען אֶרנאַן ,נאַראָדנאיא װאָליאַ", 
פלעג איך אַ טייל פון זיי פאַנאַנדערשיקען צו פאַרטרויענסווערטע 
באקאנטע. איך פלעג די , טריפה סחורה" איינוויקלען אין אונ- 
טער-הויזען, אָדער זאָקען און אַזױ אַװעקשיקען דורך פּאָסט, 
אַלס אַ פּעקע? נייע וועש. 


טשערנישעווסקי'ס בילד, וועלכע דער ינגער יאַצקע- 
וויטש האָט מיר איבערנעלאָזען, האָב איך אַרײינגעטראָנען צו אַ 
וועליזשער פאַטאָגראַפטשיק און באַשטעלט ביי איהם אַ פֹּאֶר טוץ 
קאָפּיעס (איך האָב איזום געזאָנט, אַז דאָס איז מיינער אַ שוועס- 
טער-קינד). די בילדער זיינען דערנאָך פארקויפט געװאָרען 
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אין וויטעבסק צו גונסטען פון ,רויטען קרייץ" פֿון דער רעװאָלוי 
ציאָנערער באַועגונג, 

ניידיאָהר האָבען מיר פאַרבראכט אין סיוועץ, מיט אַ מאָל- 
צייט, מעשות און געזאנג פאַר די קינדער פון די פּוערים. דער 
גייסט פון יום-טוב איז געוען נעמישט מיט דעם גייסם פון 
רעװאָלוציע: 


סי 
דאַקטאָר יאַצקעװיטש און זיין פאַמיליע. 


די , פאַרטרויטע" זיינען, נאַטירליך, ניט געווען די איינציגע, 
װאָס האָבען באַזוכט אונזער וואוינונג. צו אונז פלעגען אויך 
אַריינקומען עטליכע אידישע יונגעלייט, וועלכע האָבען פון אונ" 
זערע רעװאָלוציאָנערע אינטערעסען ניט נעדאַרפט וויסען. דאָס 
רוב פון זיי זיינען געווען סתם , היינט-וועלטיגע"; זיי פלענען 
אַריינקומען רויכערען אַ פּאַפּיראָס אום שבת, הערען א פּאֶר 
,אפּיקורסישע" ווערטער און אַזױ פאַרברענגען אַ שטונדע ביי רי 
, אוטשיטיעלעס? (לעהרער). אויך פלעגען אונז באַזוכען א פּאָר 
,האַלב-היינטיגע"; אַ פֹּאָר איידימס פון באַלעבאַטישע פאַמי 
ליעס, דער פעלדשער פון שטאָדט, וועלכער איז געווען פול מיט 
אינטערעסאנטע מעשות, און נאָך איינינע. מען פלעגט דאַרפען 
געדענקען וי מיט וועמען צו ריידען. 


אַ פַּאָר ווערטער וועגען דער הויז, וואו איך האָב געוואוינט, 


איך האָב שוין דערמאַנט, אַז דער באַלעבאָס פון מיין קװואַר" 
טיר איז געווען אַן אַלטער דאָקטאָר מיט'ן נאָמען יאַצקעװיטש. 
ער האָט געהאט צוויי טעכטער און צוויי זיהן. מיט דעם עלטערען 
זוהז, וועלכער איז איצט געווען אין װאַרשע, איז דער לעזער שוין 
באַקאַנט. דער אינגערער איז געווען אין דעם לעצטען קלאַס פון 
וויטעבסקער גימנאָזיע, און די אינגערע טאָכטער איז געווען אין 
דער וויטעבסקער נימנאַזיע פאַר מיידלעך. אין שטוב איז געוען 
נאָר די עלטערע טאָכטער, ניט קיין פאַרהייראַטע. דער דאָקטאָר 
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האָט שוין לאַנג געהאַט אוימגענעבען זיין פּראַקטיק. ער האָט 
געלעבט פון דער אַרענדע, װאָס ער האָט באַקומען פון זיינע הייזער 
און קראָמען. 

אַ הויכער, אַ דארער, אַ שװאַכער און זעהר אַ גנוטער איז 
געווען דיזער דאָקטאָר יאַצקעװויטש, און אַלֶע זיינע קינדער זיינען 
אויך געווען נוטע. ער אין געװוען א פּאַליאַק. פּויליש ריידען 
האָט ער ניט געקענט קיין װאָרט; דאָס האָט איהם אָבער ניט 
געשטערט צו זיין אַ פּוילישער פּאַטריאָט. 

ער האָט שטאַרק נעליטען פון דעם ביטערען טראָפּען, עטלי- 
כע טעג נאָכאַנאַנד פלעגט ער זיין טויט-שכור. דערנאָך, ווען ער 
פלעגט נעהמען זיך אויסניכטערען, פלענט ער אַ פֹּאֶר טעג זיך 
נעפינען אין אַ נערוועזען צושטאנד, מיט אַ ציטערניש אין אַלע 
מוסקולען, װי אַ פּאַראַליזירטער. דאַן פלענען אָנקומען א פּאָר 
ניכטערע טענ און נאָכדעם פלענט ער ווידער אַרײנפאַלען אין דער 
געוואוינהייט, געגען וועלכער ער איז געווען מאַכטלאָז. אָבער, 
צי ער האָט זיך געפונען אין אַזאַ צושטאנד צי אין אזט, א גוטע 
נשמה איז ער אימער נעווען. 

איינמאָל, ביינאַכט, האָט ער אַריײנגעשיקט מאַריא'ן, די 
דינסט, מיך בעטען, איך זאָל אַריינקומען צו איהם. איך בין 
אַריינגעקומען און האָב איהם נעפונען א באַזויפענעם. וען ער 
האָט מיך דערזעהן, האָט ער מיר נענומען דריקען די האַנט און 
כליפּען : ,אַבראַם סאַפאָנאָװיטש, אַבראַם סאַפאָנאָװיטש ! *) אין 
װאַרשע איז נאָך עד היום ניטאָ קיין קאַנאַליזאַציע (פּלאָמביננ)," 
און ער האָט זיך צואוויינט אוים'ן קוֹל. 

די טאָכטער האָט זיך צולאַכט מיט איהר נוטען נעלעכטער, 
און מיר ביידע האָבען איהם ביסלעכווייז באַרוהיגט, פאַרזיכערענ- 
דיג איהם, אַז מען װועט שוין אין ואַרשע מאַכען קאַנאַליאַציע. 

די טאָכטער, וועלכע פלענט פיל רויכערען, אַזױ וי די מאַדאַם 


יי יי 


*) אַזוו פלעגט מען מיך דאָרטען רופען, אויפ'ן רוסישען שטייגער. 
שבנא, מוין פאָטער'ס נאָמען, אוז פאַרװאַנדעלט געװואָרען אין דעם רוסו- 
שען נאָמען , סאַפאָן". שפּעטער, ווען מוין פאָטער האָט זיך דערוואוסט 
דערפון, האָט עס אוהם זעהר 2עערגערט. 
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לאכאַוואַ, איז אימער געווען גוט אויפגעליינט. איך האָב איהר 
קיינמאָל ניט געזעהן אַ פאַרטרויערטע אָדער אַ בייזע. װאָס עס 
האָט זיך ניט געטראָפען אין שטוב, פלענט זי אַלץ באַטראַכטען 
פון אַ הומאָריסטישען שטאַנדפּונסט, 

זי האָט געשפּילט פּיאנאָ. דער אינסטרומענט איז געװען 
אַן אַלטער און די ביינדלעך (קלאווישען) זיינען טאקע געווען פון 
ביין -- זעהר אייננעטריקענט און פאַרנעלט פון אַלטקײט. די 
קלאַנגען, וואס די פּיאַנאָ האָט אַרױיסגענעבען, זיינען עפּעס אויך 
געווען װי פארטריקענטע און פאַרנעלטע. זי פלענט אױיף איהר 
שפּילען פּאָפּולערע, לייכטע זאַכען. קיין גרויסע מוזיקערין איז 
זי ניט געװען; אין איהר שפּילען האָט אָבער געקלונגען איהר 
אייביג גוטמוטינער נייסט, 


אויף וויינאַכטען (קריסטמעס) איז פון וויטעבסק געקומען 
איהר אינגערער ברודער און איננערע שװועסטער. סיר זיינען 
באַקאַנט געװאָרען, און איך און צילשטיין האָבען די עטליבע טעג 
פארבראכט מיט זיי צוזאַמען. הענריך'ס אינגערער ברודער האָט 
זיך מיט פּאָליטישע פראַנען ניט אינטערעסירט. דאָס איז געוען 
אַ לעב-יונג, אַן אונערמידליכער שטיפער, און ער האָט אונז אין 
זיינע הוליאַנקעס אַריינגעצוינען. 

די אינגערע פריילין יאצקעוויטש איז נגעווען א שטילע, אַבי- 
סעל אַ פאַרטראַכטע, זי איז צו מיר צוגעשטאַנען, איך זאָל איהר 
אויסלערנען דעם אידישען אַלף-בית. איך האָב געמיינט, עס אין 
נישט מעהר וי אַ קאַפּריז און איך האָב דעם קאַפּריז איהר נאָכנע- 
געבען. זי האָט זיך אָבער גענומען צו דעם אלף-בית גאַנץ ערנסט, 
און מיט אַ פֹּאֶר װאָכען שפּעטער, ווען זי איז שוין נגעווען צוריק 
אין וויטעבסק, האָב איך פון איהר באַקומען אַ דוסישען בריף, 
נעשריבען מיט אידישע אותיות. א היבשער טיי? פון בריף האָט 
געהאָט אַזאַ כאַראַקטער, פון וועלכען די פּאָליציי האָט ניט באַ- 
דאַרפט וויסען, 

די גאַנצע פאמיליע יאַצקעװיטש איז געווען זעלטען פריינד- 
ליך און צוגעבונדען צו אונז -- צו צילשטיינ'ען און צו מיר. 
זייער אַלטע דינסט, מאַריא, אויך דיזע דינסט איז געוען זעהר 
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אַ רעליניעזע, און דער פאַקט, אַז מיר זיינען אין וועליזש אֶהן 
עלטערען, האָט אין איהר פרומער נשמה ערװעקט אַ ספּעציעלען 
אינטערעס צו זיין אַ מוטער צו אונז, זי פלענט פאַר אונז קאָכען, 
באַקען, אַרומזעהן אונז -- טאַקע וי אַ מוטער,. דאָס, װאָס מיר 
זיינען ניט קיין קריסטען, האָט איהר ניט געשטערט דערביי. 
אפשר איז דאָס געווען צוליב דעם, וװאָס מיר האָבען גערעדט 
רוסיש אַזױ וי די קריסטען, און געווען אָנגעטאָן װי , טשינאָון- 
ניקעס" ; און אפשר איז דער עיקר באַשטאַנען אין דעם, װאָס 
יאַצקעוויטש'עס קינדער, וועלכע זי האָט אױיסנעהאַדעװעט אויף 
איהרע הענט, זיינען געווען אַזױ באַפריינדעט מיט אונז. 


6 
שמימונגען. -- מיין ערשטער געדרוקטער אַרטיקעל. 


כמעט יעדער טאנ האָט געבראַכט נייע איינדריקע. דאָס און 
מיין נייע זעלבסטשטענדינקייט, די ראָלע, װאָס איך האָב נעשפּילט 
אין שטעדטעל, די ראָלע, װאָס איך האָב נעשפּילט אין דעם נע- 
היימען , קרוזשאָק", און דער הויכער מאָראַלער נגעפיה?, וועלכער 
איז געווען פאַרבונדען מיט מיין סאַציאַליסטישער באַנייסטערונג, 
--דאָס אַלץ אינאיינעם איז נגעוען, וי ויין אין מיינע יונגע 
אָדערען. 

אין א פריהערדיגען קאַפּיטעל האָב איך דערצעהלט וועגען דער 
גייסטינער רעװאָלוציע, װאָס איז אין מיר פאָרגעקומען, און ווע- 
נען דער באַרוהינענדער ווירקונג, װאָס זי האָט אויף מיר געהאט 
אין באַצוג צו מיינע אוינען. דאָס איז פאַרבליבען. אויף אַ וואונש 
אויסצוזעהן שעהן האָב איך אַלץ נעסוקט מיט פאַראַכטונג. 

דאָס הייסט אָבער ניט, אַז זייענדיג אין וועליזש, האָב איך 
קיינמאָל ניט געהאט קיין קאָקעטישען באַוואוסטזיין פון מיינע 
נייע קאָסטיומען, פון דעם אָפיציעלען פראק מיט די מעשענע 
קנעפּ, וועלכען איך פלעג טראָגען אין קלאַס, און פון דער אֶפי- 
ציעלער בלויער היטעל מיט דער קאָקאַרדע, װאָס איך פלענ 
טראָגען אויפ'ן נאָס. אויך הייפט דאָס ניט, אז איך האָב זיך 
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קיינמאָל ניט געפיהלט געהויבען מיט מיינע קריסטליכע בא" 
קאנטשאַפטען. ווען איך פלעג זיך אָבער כאַפּען ביי אַזאַ געפיהל, 
פלעג איך זיך מוסר'ען --- אפשר מיט'ן נאַנצען האַרצען און 
אפשר ניט --- װי עס מוסר'ט זיך אַ פרומער איד, ווען ער כאַפּט 
זיך ביי זינדיגע געדאַנקען. 

פון די שמערצען, װאָס מיינע קאָסאָקע אוינען פלעגען מיר 
פריהער פאַרשאַפען, בין איך איצט יעדענפאַלס געווען פריי. פ" 
לייכט איז דאָס געווען דערפאַר, װאָס איך האָב איצט איבערהויפּט 
געהאט מעהר צוטרוי צו זיך, איך האָב זיך איבערצייגט, אַז איך 
שפּי? אַ ראָלע און ציה אויפמערקזאמקייט, טראָץ מיינע קרומע 
אוינען.. 


ניט לאַנג נאָך מיין קומען קיין וועליזש האָב איך זיך צום 
ערשטען מאָל געזעהן אין דרוק. איך האָב אַװעקגעשיקט אַ קור" 
צען ארטיקעל אין דעם ,רוסקי יעוורעי"") און ער איו אָפּגע- 
דרוקט געווארען. דער ארטיקע? איז געװען װעגען דער נוים- 
ווענדינקייט צו האָבען אַ טעכנישע שול, צו לערנען מלאכות, אין 
וועליזש. | 

קיין באַדייטונג האָט דאָס ניט געהאַט, און וועגען טאַלאַנט 
האָט דאָ אודאי קיין רייד ניט געקענט זיין. און דאָך האָם 
דער דאָזיגער אַרטיקע? געמאַכט אַ דושם אין שטעדטעל, די, װאָס 
האָבען נאָר געקענט אַביסע? רוסיש, האָבען געקראָנען דעם נומער, 
געלייענט דעם אַרטיקע? און באַוואונדערט דעם פאַקט, אַז עקאַ- 
האַן דער אוטשיטיעל שרייבט אַריין אין די רוסישע צייטונגען". 


איך האָב נעטרוימט וועגען גרעסערע אַרטיקלען, קעזענדיג 
דעם , רוסקי יעוורעי?" אָדער דעם , ראַזסװיעט", אָדער אפילו אַן 
ארטיקעל אין מיין ,סאָוורעמענניק", האָב איך געהאַט אַ נייעם 
באוואוסטזיין, אַז איך בין שוין ניט װי אַלע לעזער -- אַז 
מיינער אַן אַרטיקעל איז אויך אָפּנעדרוקט. 

*) אוונער פון די דריו װאָכען-בלעטער פאַר אודישע אינטערעסען, 
װאָס זיונען דאַן ערשינען אויף רוטוש. 
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דער לעבען איז אַלץ געװאָרען פולער, רייכער אין אינטערע- 
סאַנטע איבערלעבוננען און פּלענער. עס װאָלט אָבער נעווען אַ 
טעות צו מיינען, אַז איך בין אימער געווען צופרידען,. עס זיינען 
געווען אַנדערע שטימונגען אויך, און טאַקע אָפט. עס זיינען נע- 
ווען פילע שטונדען און טעג, ווען וועליזש איז מיר נעווען צו 
לאַסט. דער אויסזיכט צו בלייבען ,א לעהרערי?" אין אַ פאַר- 
װאָרפענער פּראָויננץ איז פאַר מיר נעהאננען וי אַ פינסטעדער 
שיקזאַל, און איך האָב אין זיך געהאָט צופיל לעבענס-לוסט און 
אונטערנעהמונגס-נייסט זיך צופרידען צו שטעלען מיט אַזאַ צו- 
קונפט. איך פלעג אָפט אַרײנפאַלען אין אַ מרה:שחורת. ,וי 
כאַפּט מען זיך ארויס פון דאַנען ?" --- פלענ איך זיך טראכטען, 

איך האָב נגעבענקט נאָך ווילנא, איך האָב געבענקט נאָך אַ 
ברייטערער וועלט איבערהויפּט. אַז איך װעל אויף לאַנג פאַר- 
בלייבען אַ וועליזשער לעהרער -- דאָס האָב איך זיך איבער- 
הױיפּט ניט געװאָלט פאָרשטעלען, אפילו ווען איך בין געווען אין 
דער בעסטער שטומונג, 


צעהנטער קאפֿיטע5. 
אִיך מוז אַװעקפאָהרען. 


1 
צוויי פאַרשטעלמע בריף. --- ניט-געבעטענע געסט. 


, 


עס איז געקומען נאָהענט צו פּורים. איך און צילשטיין 
האָבען געפּלאַנעװעט צו פאָהרען קיין ווילנא אויף פּסח. פּלוצ- 
לינג דערוויס איך זיך, דורך אַ קלונ-פאַרשטעלטען בריף פון מיין 
מוטער, אַז אונזער ווילנער , קרוזשאָק?" איז ,אַרייננעפאַלען", און 
אַז עטליכע פון מיינע היימישע חברים זיינען אַרעסטירט, 

, דיין שװאַרץ-חנ'עוודינער חבר, װאָס לערענט מיט רבקה'ן, 
האָט זיך פאַרקיהלט ; עס איז שוין געווען די לויה" -- האָט זי 
מיר געשריבען -- ,מען האָט איהם באַנראָבען טיף, טיף, סיף. 
די קעלטען זיינען גרויס ; היט זיך, מיין זוהן! געה נים אַרום 
אֶהן א שאַלקע (שאַרף)." 

טיף-טיף-טיף", זאָנט מען ניט ערנסט. אַ חוץ דעם: די 
קאַלטע טעג זיינען שוין געווען פאָראיבער, װאָס האָט די מאַמע 
זיך איצטער אַרומנעזעהן מיך צו װאָרענען געגען אַ פאַרקיהלונג ? 
קורץ, עס איז נעווען דייטליך, אַז דער בריף איז אַן אָנצוהערעניש, 
אַז מיין שװאַרזדחנ'עוודיגער חבר, דער נימנאַזיסט ראַבינאָװיטש, 
װאָס האָט צוזאַמען מיט באדאנעס'ען געוואוינט אוה דער פּאֶהו" 
ליאַנקער קװואַרטיר,. איז אַרעסטירט, און אַז ער איו ניט דער 
איינצינער. 

אַ קורצע צייט נאָכדעם, וי איך האָב ערהאַלטען דיזען בריף, 
האָב איך און צילשטיין באַקומען אַ צווייטען פאַרשטעלטען בריף. 
ריזען מאָל האָט זיך געהאַנדעלט וועגען אונזער חנר סטאָטשיס, 
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וועלכער האָט צוזאַמען מיט אונז געענדינט דעם אינסטיטוט און 
מיט מיר צוזאַמען געהערט צו דעם וילנער ,קרוזשאָק". פּונקט 
וי צילשטיין און איך האָבען באַקומען שטעלען אין וועליזש, און 
טראַצקי מיט יונאָוויטש'ען אין נעוועל, אַזױ האָט ער באַקומען א 
לעהרער-שטעלע אין האָמעל, דאָרטען האָט מען איהם שפּעטער 
אַרעסטירט. די נאַכריכט איז אָנגעקומען צו דעם פאַרװאַלטער פון 
דער נעוועלער אוטשילישטשע, ועלכער האָט פריהער געהאט 
אַ לעהרער-שטעלע אין האָמעל, און פלענט זיך איצט קאָרעספּאָנ- 
דירען מיט זיינע האָמלער פריינד, אלזא, האָט טראָצקי מיט יונאָ- 
וויטש'ען אונז גלייך געלאָזט וויסען וועגען דעם (פון זיכערקייט 
וועגען האָבען זיי דאָס געשריבען דוֹקא אין אן אָפענער פּאָסט- 
קאַרטעל, אין אַ כלומרשט'דינען טאָן פון פאַרדאַמונג און איבער- 
ראַשונג, אז סטאָטשיק זֹאֶל זיך אַרױסצײגען פאר ,אַזאַ סאָרט 
חברח-מאַן"). 


פון האָמעל האָט מען סטאָטשיק'ען איבערגעפיהרט אין דעם 
,פערצעהנטען נומער", די פּאָליטישע טורמע פון וילנע; און 
דאָרטען, אין אַן איינזאַמען קאַמער, האָט ער זיך אויפגעהאנגען 
אויף אַ ליילאַך, 


איך האָב מיט פטאָטשיק'ען זיך קאָרעספּאָנדירט,. איך בין 
אָבער געווען זיכער, אַן ער האָט מיינע בריף פאַרברענט, פּונקט 
וי איך האָב אַלֶע זיינע בריף פאַרברענט. 


איינמאָל, אין א פּרייטאָג נאָכמיטאג, בין איך געלענען אויפץ) 
| בעט, אין אונזער קליינינקען שלאָף-צימערעל, און האָב געלעזען. 
צילשטיין איז ניט געווען אין שטוב,. איך בין עפּעס געווען ניט 
געזונט, און מיר האָט זיך גענומען דרעמלען. דערביי האָב איך 
זיך דערמאָנט, אַז אין שטוב געפינען זיך א פּאֶר ,,אונטער-עררישע" 
זאַכען, בין איך אױפנעשטאַנען, האָב די , טריפה סחורה" 
איינגעפּאַקט און דעם פּעקעל אַרײנגעטראָנען צו מאַריא |. ,א 
אינגעל װעט נאָך דעם קומען" -- האָב איך איהר ערקלערט -- 
,איך האָב איהם געזאָגט, אַז איך װעל עס ביי אייך איבערלאָזען." 

זינט איך האָב דערהאַלטען יענעם בריף פון מיין מוטער, בין 
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איך געווען מעהר פאָרזיכטיג. איך האָב מיט די אונטער-ערדישע 
שריפטען ניט געװאָלט אַנטשלאָפען ווערען. 

נאָכדעם, וי איך האָב מאַריאַ'ן געגעבען דעם פּעקעל, בין 
איך צוריק אַריין אין אונזער , פליגעל? און זיך ווידער צוגעלייגט. 
איך בין אַנטשלאָפען געװאָרען. 

דורכ'ן שלאָף הער איך, אַז מען געהט -- ניט איין מענש, 
נאָר עטליבע מיטאַמאָל, איך האָב זיך אויפגעכאַפּט. 


די טיר אין ניט געוען פאַרשלאָסען, און אין דוסלאַנד 
פלענט מען אין אַ שטוב ארייננעהן ניט אָנקלאַפּענדיג. איך 
בין אַראָפּ פון בעט. איך נִיב אַ קוק: א גאנצע כאַליאַסטרע 
פון אונגעווינשטע געסט: דער ועליזשער זשאַנדאַרמסקער 
פּאָלקאָווניק, דער אונטער-איספּראַװניק, עטליכע זשאַנדאַרען, אַ 
פּאָר פּאָליצייסקע און אַ פֹּאֶר מענשען אין ציווילע קליידער. 

זיי האָבען ביי מיר נעמאַכט אַן אָביסק. 

דער זשאַנרארמסקער פּאָלקאָװוניק האָט ווענען רעם באַקומען 
אַ פּאַפּיר פון וויטעבסק. געשטאַמט האָט דאָס אָבער פון רי 
ווילנער אַרעסטען. 

דער זשאַנדאַרמסקער פּאָלקאָװניק (איך געדענק ניט זיין 
נאָטען) האָט אין אַזעלכע אַנגעלעגענהייטען קיין ערפאַהרונג נים 
געהאָט, און אונוויסענד אין ער געװען וי אַ פּױער. דאִם 
איז געווען אַ דיקער, אודושליווער אָפיצער, מיט געשװאָלענע 
פיס און אַ שװאַכען אָטעם. ‏ עס איז איהם שווער געװען זיך 
איינצובויגען אױיסצושפּײען, פלענט ער אויפ'ן טיש לעבען זיך 
האַלטען אַ גלאָז, און איהר געברויכען אַנשטאָט אַ שפּיייקעסטעל. 

איינער פון די ביכער, װאָס איך האָב דאַן געהאַט אין שטוב, 
איז געווען קאַר? מאַרקס'עס , קאַפּיטאַל", װאָס איך האָב געבאָרגט 
ביי אַ סמיטנליד פון דעם וויטעבסקער קרוזשאָק. מיט אַ יאָהר 
צעהן שפּעטער אין דאָס װערק אין רוסלאַנד געװען אַזױ גוט 
באקאנט װי די ביבעל. אַ קינד האָט דעם נאָמען געהערט. אין 
מיין צייט אָבער האָט מען פון דעם געוואוסט כמעם נאָר אין 
דער רעװאַלוציאָנערער וועלט, און אַזױ װי עס אין א טיף' 
װיסענשאַפטליכער בוך און מיט דער דוסישער רעװאַלוציאָנערעם, 
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באַװעגונג האָט עס קיין דירעקטע שייכות ניט געהאַט, איזו עס 
אָפיציעל אין רוסלאַנד קיינמאָל ניט געווען פאַרבאָטען. דאָך, 
ווען אַ זשאַנדאַר האָט געוואוסט װאָס פאַר אַ בוך דאָס איז, האָט 
ער דאָס פאר קיין סמן פון אייער גאָטס-פאָרכטיגקײיט און צאַר- 
פאַרכטיגקייט, נאַטירליך, ניט אָנגענומען. 

אויפ'ן פאָדער-בלאַט שטעהען די װערטער: ,קאַפּיטאַל -- 
אַ קריטיק איבער פּאָלִיטישער עקאָנאָמיע". 


--- װאָס איז דאָס אַזױנס? -- האָט דער אודושליווער 
פּאָלקאָװוניק ביי סיר געפרענט, אנווייזענדיג אויפ'ן װאָרט 
, פאַליטישע". 


-- אֶה, אַ בוך ווענען קאָמערציע, --- האָב איך געענטפערט, 
ווייזענדיג מיט'ן פינגער אויפ'ן װאָרט ,קאַפּיטאל? און אויפ'ן 
װאָרט קעקאָנאָמיע", און מעהר האָט ער קיין קשיות ניט 
געפרעגט, 

דער תירוץ איז סיר געקומען אויפ'ן זינען צוליב אַן 
עהנליכע באַמערקונג, וועלכע איך האָב מיט אַ פֹּאָר װאָכען 
פריהער נגעהערט פון אַן אונוויסענדען וועליזשער סוחר. איך און 
מעערסאָן האָבען אין זיין אַנװעזענהייט גראָר דערמאָנט פֹּאֲלֵי- 
טישע עקאָנאָמיע, האָט ער געפרענט װאָס דאָס אין אַזױױנס. 

- אֶה, ס'איז אַ ויסענשאַפט אַזא, -- האָב איך געענט- 
פערט. ס'איז ניט לייכט צו ערקלעהרען. 

ער האָט אָבער נעוואוסט, אַז אַן ,עקאָנאָם" הייסט אַ פאֲַר- 
װאַלטער פון אַ װירטשאַפט, פון אַ מאַיאָנטעק אָדער פון אַנאַנדער 
פארט באַלעבאַטישקײט, און ער האָט זיך אָפּנערופען מיט שפּאָט : 

--- איך בין אין קאָמערציע, ווייס איך ניט װאָס דאָס אין 
אַזױנס אַן עקאָנאָמיע, און איהר ווייסט יע! 

דעם בוך ,קאַפּיטאל" האָבען די זשאַנדאַרען אַװעקנעלײינט 
צווישען די ביכער, װאָס מען האָט שוין איבערנעקוקט, צווישען 
די , כשר'ע".. זיי זיינען געלענען אין אַ בערגעל אויפ'ן טיש, 
און די ביכער, װאָס זיינען נאָך ניט געווען איבערגעקוקט, זיינען 
נעלענען אין אַנאַנדער בערגעל, נעהנטער צום אַנדערען ברעג טיש. 

ביסלעכווייז זיינען די ניט:איבערגעקוקטע איבערנעגאננען 
צו די איבערנעקוקטע, און דער ל'ידינער פּלאַץ צווישען זיי אין 
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געװאָרען אַלץ שמעלער. דעם גרענעץ צווישען די צװיי בערג 
האָט קיינער ניט געהיט. איך בין געשטאַנען דערביי צו 
ענטפערען אויף די פראַגען װאָס מען האָט מיר נעשטעלט וועגען 
די ביכער,. אין א געװויסען מאַמענט, האָב איך מיט מיין 
עלענבויגען, כלומרשט אָנשפּאַרענדיג זיך, איבערגערוקט צװיי 
ביכער איבער'ן , גרענעץ" -- פון די ניט-איבערגעקוסטע צו די 
, כשר'ע". איינער פון זיי איז געווען צילשטיין'ס אַ טאַגע-בוך, 
אִין וועלכען ער פלענט פארשרייבען פארשידענע איינדרוקען און 
געדאַנקען. איך האָב ניט געוואוסט װאָס דאָרטען שטעהט. איך 
האָב אָבער גערעכענט, אַז יעדענפאַלס וועט זיין גלייכער, ווען דער 
פּאָלקאָװוניק װועט דאָס ניט לעזען. און צילשטיין אין מיר געוען 
דאַנקבאַר דערפאַר. װאָס פאַר אַ בוך דעד צווייטער איז געוען 
נעדענק איך ניט. 


הענריך יאַצקעװיטש האָט מיר איבערנעלאָזען זיינע פאַטאָ- 
גראַפישע בילדער,. ווען דער פּאָלקאָװוניק האָט זיי איבערגעקוקט, 
האָט ער זיך אָפּגעשטעלט אויף פערדינאַנד לאַסאַל'ען, ווייל דער 
נאָמען האָט איהם ניט געקלונגען רוסיש. 

--- ווער איז דאָס ? -- האָט ער געפרענט. 

--- אַ דייטשער געלעהרטער, --- האָב איך געענטפערם, 

טשערנישעווסקי'ס בילד האָט ער ביי מיר ניט געפונען, 
ווייל עס איז געווען אין דעם פּעקעל װאָס איך האָב אַרינגע" 
טראָגען צו מאַריאַ'ן. 


דעם פּאָלקאָווניק האָט זיך ניט נענלױיבט אַז איך בין 
פון ,יענע", נאכדעם וי ער האָט איבערנעקוקט ,אַלע" אונזערע 
ביכער און גאָרניט געפונען, האָט ער צו מיר געזאָגט. 

--- איהר מוזט האָבען שונאים; קענטיג אַזן אימיצער 
האָט. אויף אייך געשריבען אַ פּאַסקװיל קיין וויטעבסק. 

--- אַזױ זעהט עס אויס, -- האָב איך זיך אָנגעכאַפּט אַן 
זיין ערקלערונג. 

דעם כאַראַקטער פון מיינע ניט-פאַרבאָטענע ביכער און 
בילדער האָט ער ניט פאַרשטאַנען. ‏ ער האָט מיר געגעבען 
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אָנצוהערעניש, אַן דעם פּאַסקװיל אויף סיר האָט מסתמא נע- 
שריבען אימיצער פון די זעהר פרומע אידען, וועלכע האַסען מיך 
פאַרװאָס איך בין ניט פרום. 

ער האָט באַקומען פון וויטעבסק א באַפעה? ביי מיר צו 
מאַכען אַן , אָביסק". דאָס איז אַלץ װאָס ער האָט געוואוסט. 

דער אונטער-איספּראַװניק (ער האָט געהייסען סטאַריקאָ- 
וויטש) איז געווען אַ אינטעליגענטערער מענש און אויך א סימ" 
פּאַטישערער,. ער האָט אויך ניט געוואוסט ווער קאַר? מאַרקס 
איז; אָבער װאָס פאַר אַ סאָרט געלעהרטער פערדינאנד לאַסאַל 
איז, האָט ער יאָ געוואוסט. ער האָט זיך אָבער געמאַכט ניט- 
וויסענדיג און ער האָט דערנאָך די געשיכטע מיט נעלעכטער 
אינערדערציילט דעם איספּראַװניק. אויף מאָרנען זאָגט דער 
איספּראַווניק מיט א שמייכע? צו מעערסאָנ'ען, וועלכער איז 
געווען א לעהרער ביי זיינע קינדער: 

-- זאָגט קאַהאַנ'ען, ער זאָל ניט מיינען אַז ער האָט 
סטאַריקאָוויטש'ען אויך אָפּנענאַרט. ער ווייס ווער דער כיטרער 
דייטשער אידעל, לאַסאַל, איז. 

צווישען דעם איספּראַווניק'ס אַמט און דער זשאַנדאַרמעריע 
האָט עקזיסטירט אַ פיינדליכע קאָנקורענץ, און דער איספּראװניק 
פלענט פון דעם פּאָלקאָװוניק חוזק מאכען. 

ער איז געווען פון דייטשע עלטערען, דער איספּראַװניק, און 
אַזױי אונוויסענד װוי דער הויפּט פון די וועליזשער זשאנדארען 
איז ער יעדענפאלס ניט נעווען. זיין קװואַרטיר איז געווען נעקסט 
צו אונזער פלינע?ל. ער האָט געהאַט אַ פולע שטוב מיט קינדער 
--- אייניגע פון זיין געזעצליכער פרוי, און איינינע פון דער 
דינסט. ווענען דיזען בעאַמטען און זיין הויז-געזינד פלענט מיר 
מעערסאָן דערצעהלען טשיקאַװע זאַכען. 


9 
אַ צווייטער אָביסק. -- אַ פֿאַרהער. 


אין עטליכע טעג אַרום האָב איך געהאט א צוייטען ויזיט. 
דיזען מאָל איז מען צו מיר געקומען אין דער , אוטשילישטשע", 
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בשעת איך האָב געהאַלטען אין לערנען מיט מיין קלאַס. ווידער 
אַ גאַנצע כאַלאַסטרע, נאָך אַ גרעסערע װוי דעם ערשטען מאָל. 
זיי האָבען אַרײינגעמאַרשירט, בלישטשענדיג מיט זייערע זשאַ:נ- 
דארמישע און פּאַליצייסקע קליידער און קלינגענדיג מיט זייערע 
שפּאָרעס און שווערדען. 

--- שיקט די קינדער אַהיים און באַמיהט זיך מיטצוגעהן 
מיט אונז!" -- האָט דער פּאָלקאָװניק צו מיר געזאָגט שון 
מיט אַ בייזען טאָן, אַזױ וי ער װאָלט אויסגעשריען: װיאָ, א 
פּאַסקװיל האָבען די פרומע אידען אויף אייך געשיקט! איצט 
ווייס איך שוין װאָס פאַר אַ פיינער בחור איהר זייט". 

אַזױ װוי די אוטשילישטשע איז געווען אין רעכטען מיטען 
מאַרק, האָט מען מיר געפיהרט פאַרביי אַלע קראָמען. דער 
לעזער קען זיך שוין פאָרשטעלען װאָס פאַר א סענסאַציע דאָס 
איז געווען פאַר אַזא שטעדטעל וי וועליזש. 

די קינדער פון מיין קלאַָס האָבען דערויילע געהאַט אן 
אונערװואַרטעטען יום טוב. די אינגערע פון זיי זיינען אַרומ" 
געלאָפען איבער'ן שטאָדט און זיך באַריהמט אַז זייער לעהרער 
האָט , גע'הרנ'עט דעם קיסר". 

מען האָט מיך אַועקגעפיהרט אין אונזער ,פליגעל" און 
דאָרטען האָט מען װידער געמאַכט אַן אָביסק,. דיזען מאָל האָט 
די געשיכטע געדויערט דריייפיער שטונדען. יעדען שטויבעלע 
האָבען זיי איבערגעטאַפּט און איבערגעשמעקט. 

די דריי און צװאַנציג נומערען ,סאָוורעמענניק" האָט מען 
אַװעקנעטראָגען אין דער זשאַנדאַרמעריע, און מיר האָט מען 
אַהין געהייסען קומען אין אַװענד, אויף אַ פאַרהער. 


דאָרטען האָב איך, אַ חוץ דעם פּאָלקאָווניק, געפונען דעם 
אונטער-פּראָקוראָר פון דעם וועליזשער אויעזד, און ער האָט דאָס 
געפיהרט דעם פאַרהער, 

ער איז געווען פון מיטעלען וואוקס, א שלאַנקער, מיט 
כאנגע, נלייך-הענגענדע האָר, מיט זעהר פאנגע, געפּוצטע נעגעל. 
ער האָט געטראָגען אַ לאַנגען שװאַרצען ראָק, זיך געהאַלטען וי 
אַ באַראָן און גערעדט װוי א באַראָן. זיין פרוי אין געװען די 
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טאָכטער פון א אַריסטאַקראטישער רוסישער פאַמיליע, וועלכע 
האָט געהאָט אַ מאַיאָנטעק אין יענע געגענדען, און ער האָט 
זיך נעסטאַרעט אויסצוזעהן וי אַ געבאָרענער אַריסטאָקראַט. 
ער האָט צו מיר נערעדט מיט אַ קאַלטע באַראָנישע העפליכקייט, 
מיט געציילטע קאַלטע פראזען, וועלכע זיינען געװען געפּוצט 
וי זיינע נעגעל. 


קיין סטענאָגראַהּ איז ניט געוען. די פראנען און די 
אַנטװאָרטען האָט פאַרשריבען אַ זשאַנדאַרמסקער אונטער-אפיצער, 
אַ הויכער, ברייטער פאָלדאט, מיט נרויסע װאָנצעס. מיט 
גרויסע, קיילעכדינע בוכשטאַבען האָט ער געשריבען. קיין ווער- 
טערליכער באַריכט איז דאָס נאַטירליך ניט געווען. 


דער דיקער, אודושליווער פּאָלקאָװניק האָט אין די פראַגען 
צוגעהאָלפען, און דערביי האָט ער אונטערטעניג געשמייכעלט 
צום פּראָקוראָר. ספּעציע? האָט ער זיך געסטאַרעט איהם 
צוצוהעלפען דאָ, וואו עס האָט זיך געפאָדערט א שטרענגער טאָן. 
סטראַשען מיר האָט פאר דעם ,אַריסטאָקראַטישען" פּראָקוראָר 
ניט געפּאסט; האָט ער דאָס איבערגעלאָזען צום דעם פארסאָ- 
פּעטען זשאַנדאַר-פּאָלקאָװוניק. 


פון די פּראַגען האָב איך זיך דערװאָוסט, אז ביי סטאָטשיק'ץ 
האָט מען געפונען מיינעם אַ בריעף. איך בין ערשטינט גע- 
װאָרען, װאָרים דעם בריעף האָב איך איהם געשריבען מיט 
עטליכע מאָנאַטען פריהער און, וי אױיבען אין שוין געזאָנט 
געווארען, בין איך געווען זיכער, אז ער האָט איהם שוין לאַננ 
פאַרניכטעט. אין דעם דאָזיגען בריעף האָב איך, צווישען אַנדערע 
זאַכען, סטאָטשיק'ען געראַטען אַ געוויסע מיידע? באַקאנט צו 
מאַכען מיט סאַָקאָלאָוו'ס אינגערע שוועסטער. 


פון װאַנען קען איך זיך מיט סאַקאָלאָװ'ן ? -- האָט דער 
פּראָקוראָר געפרענט. 


סאַקאָלאָוױ איז פריהער געװען א פּאָסט-מײיסטער אין 
אִשמענע, ווילנער גובערניע. האָב איך געזאגט, אז איך בין מיט 
איהם באַקאַנט געווארען דאָרטען, הגם אין אמת'ן בין איך אין 
אִשמענע אויף מיין לעבען ניט געווען. פון דעם בריעף איז 
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געווען צו זעהן, אז איך בין ביי סאָקאָלאָוו'ן געווען אֵן אָפטער 
גאַסט. 

-- בין איך אין ווילנא געווען אַן אייננגעהער אויף סאָקאַי 
לֿאָוו'ס קװאַרטיר ? --- האָט דער פּראַקוראָר געפרעגט. 

-- איך בין ביי איהם געווען אַ פֹּאַר מאָל. 

-- וועמען האָב איך דאָרטען געזעהן? 

--- עפּעס אַ שילער זיינעם, איך געדענק ניט דעם נאָמען. 

ער האָט מיר אָננערופען די נעמען פון עטליכע יונגע לייט 
און פרויען. האָב איך זיי געזעהן דאָרטען + 

--- ניין. 

--- פֿאַרװאָס איז וויכטיג אַן יענע אידישע מיידעל זאָל 
באַקענט ווערען מיט סאָקאָלאָוו'ס שוועסטער ? 

--- וויי? זי ווי? פאָהרען שטודירען אויף די בעסטוזשעווער 
קורסען, און סאָקאָלאָװ'ס שװועסטער איז באַקאַנט מים דער 
פּראָנראַם, -- האָב איך געענטפערט. און דאָס איז טיילװייז 
געווען דער אמת. 

פון אַ פּאֶר פון די פראַנען האָב איך באַמערקט, אַז אין די 
פּאַפּירען, װאָס דער פּראָקוראָר האָט באַקומען פון ווילנא דור 
וויטעבסק, זיינען די נעמען צוזאַמענגעמישט און פאַרפּלאַנטערט ; 
האָב איך זיך מיט דעם טעות באַנוצט. 

דער פּראָקוראָר האָט ביי מיר געפרענט צי קען איך באַדאַי 
נעס'ן. ,יאָ, ער איז אַ קורצע צייט נעווען אַ שילער אין אונזער 
אינסטיטוט. פון דאָרטען בין איך מיט איהם באַקאנט" 
--- האָב איך געענטפערט. און דאָס האָט געקלננען 
נאַנץ נאַטירליך. , באַנדאַס" איז געווען דער נאָמען פון אַנאַנדער 
יונגען מאַן, אַ גימנאַזיסט פון דעם ווילנער ,, קרוזשאָק", ווען ער 
האָט ביי מיר נעפרענט, צי איך קען איהם, האָב איך געזאָגט, 
אַן דאָס איז מסתמא דערזעלבער באַראַנעס, נאָר דער נאָמען 
איז פאלש פארשריבען. 

איינער פון די אַנדערע, ווענען וועלכע ער האָט נעפרענם, 
איז געווען אַ קריסט מיט'ן נאָמען נארבאטשעווסקי. מיט איהם 
בין איך אויך באַקאַנט געװאָרען אין סאָקאָלאָװ'ס הוין. ער 
איז אָבער גראָד געווען אַ לעהרער ביי די קינדער פון קאטעלני- 
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קאָוו'ן, דעם דירעקטאָר פון אינסטיטוט ; האָב איך געזאָנט, אַז איך 
בין מיט איהם באקאנט געװאָרען אויפ'ן הויף פון אינסטיטוט, וואו 
ער האָט זיך מיט אונז געוויגט אויף די ,גיגאַנטישע טריט"=). 

ביי איין פּונקט, ווען איך האָב עפּעס געלייקענט, און דער 
פּראָקוראָר מיט דעם פּאָלקאָווניק זיינען צו מיר צוגעשטאַנען מיט 
שטרעננע װוערטער, האָב איך פּראָטעסטירט פאַרװאָס זי ריידען 
צו מיר אונהעפליך, איך האָב דאָס געטהאָן הויפּטזעכליך אום 
צו געווינען צייט צו באַטראַכטען מיין ענטפער. 

--- בארוהינט אייך, באַרוהינט אייך, -- האָט דער פּראָ- 
קוראָר צו מיר געזאָגט אויף זיין אַריסטאָקראַטישען שטייגער, 
--- קיינער וויל אייך ניט באַליידינען. מען װיל נאָר דעם אמת, 


דער פאַרהער האָט געדויערט ביז שפּעט אין דער נאכט. 
צום שלוס האָט מען מיר ערקלערט, אַז אין עטליכע טענ אַרום 
וועט מען מיר פיהרען אויף אַ פאַרהער אין וויטעבסק. 

--- דערווייל זאָלט איהר ניט װאַנען צו פאַרלאָזען וועליזש, 
-- האָט דער פּאָלקאָװוניק געזאָגט בייז, -- מען װעט סיי וי סיי 
היטען אייער יעדען טריט. 


מיט אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט מען מיר איבערגעגעבען, 
אַז אין דעם פּריצישען קלוב האָט דער פּראָקוראָר וועגען מיר 
נעזאָנט: ,א געשייטער הענדעלע, אָבער נאָך ניט קיין בא- 
פעדערטער, ער מיינט, אַזן מיר פאַרשטעהען גאָרניט". 


ביי די לאָכאָווס האָט מען אויך נעמאַכט אַן אָביסק. זייער 
אדרעס האָט מען נעפונען אין דעם נאַטיץיביכעל פון א רייזענ- 
דען רעװאָלוציאָנער, וועלכען מען האָט ארעסטירט אין וילנא, 
און אין דעם אָביסק, װאָס מען האָט ביי זיי געמאַכט, האָט מען 


*) וי איך האָב זיך שפּעטער דערוואופט, האָט מען איהם אַרעסטירט, 
ווייל מען האָט זוין האַנדשריפט דערקענט אויף געשריבענע פּראָקלאַמאַ- 
ציעס, װאָס זיונען געווען אויסגעקלעפּט איבער'ן שטאָדט; ער האָם 
אַלעמען אַרויסגעגעבען, און זיון מוטער האָט די גאַנצע שולד פאַר דער 
רעװאָלוציאָנערער באַוועגונג אַרויפגעװואָרפען אויף די אידען. 
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ביי קאָליאַ'ן געפונען מאָראָזאָוו'ס אַ בריעף, אַז ער, מאָראָזאָו, 
קלייבט זיך צו קומען קיין ועליזש און סיוועץ צן פיהרען 
פּראָפּאַנאַנדא אין די דערפער. 

פאָרלויפיג האָט מען די לאָכאָװדפאַמיליע אַװעקגעשטעלט 
אונטער א היימישען אַרעסט, 

עס איז געווען נאָך א פאַרהער, אויף וועלכען מען האָט 
נגעבראכט אי זֵיי, אי מיך. דער פּאָלקאָװניק האָט מיר וידער 
געזאָגט, אַז מען װעט מיר פיהרען קיין וויטעבסק, און געװאָרענט 
ניט צו פּרואווען אנטלויפען. 
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איך באַשלים זיך צו פארשוינדען. -- דער אַלטער 
מעערסאַן און זיינע זיהן. -- איין פּלאַן פאַלט דורך. -- 
אַ צוזייטער פּלאן. 


איך האָב גענומען באמערקען, אז מענשען דערװייטערען 
זיך פון מיר, אייניגע האָבען מיך איינפאַך אויסגעװייכט. 
צילשטיין איז געווען פריינדליך און טריי. די מעערסאַנס און 
אַ פּאַר אַנדערע באַקאַנטע אויך. די שטאָדט אָבער אין אַלגעמײן 
האָט מיך באַהאַנדעלט וי אַ קרבן פון אַן אצנשטעקיגע קראַנקהייט. 

וועליזש איז סיר געוארען אונערטרענליך. די פראנע 
איז נעווען צי זאָל איך ווארטען ביז מען וע מיר פיהרען 
אין וויטעבסק, אָדער באַטראכטען אַ פּלאן צו , פאַרשווינדען". 

קיין גרויסע געפאַהר איז פאר מיר ניט געשטאַנען. מען 
האָט ביי מיר גאָרניט געפונען, און געוועהנליך האָט מען פאַר 
אַזעלכע , פארברעכענס", וי מיינער, פארשיקט אין ניט זעהר 
ווייטע געגענדען פון סיביר אויף פינף יאָהר. דאָס װאָלט ניט 
געווען קיין גרויכער אוננליק. אין סיביר זיינען געווען פאַרשיקט 
פילע פון די בעסטע און געבילדעטסטע מענשען. איך װאָלט 
געווען אין גנוטער קאָמפּאניע. מיין פּעטערסבורגער פעטער װאָלט 
מיך אונטערשטיצט און איך װאָלט פינף יאָהר פאַרבראַכט אין 
לעזען און לערנען. א סך בעסער וי צוֹ ליגען אין דיזער פאר" 
װאָרפענער פּראָווינץ און צו זיין אַ לעהרעריל אויף אייביג. אזוי 
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פלעג איך זיך טראַכטען, עס זיינען אָבער געווען מאָמענטען 
ווען איך האָב זיך די לאַגע פאָרנעשטעלט אין דונקעלע פאַרבען. 

דאַן פלעג איך זיך מאָהלען אַן אַנדער בילד: איך װעפ 
אַנטלויפען. איך װעל קומען אין שװייצאַריע אָדער אין פּאַריז, 
וואו דאַן האָבען זיך נעפונען פילע רוסישע רעװאָלוציאָנערען, 
און צווישען זיי איינינע באַריהמטהייטען,. איך קום דאָרטען אֶן 
אין אוניווערסיטעט ; איך לערען און לֶעז. צו דערזעלבער צייט 
נעהם איך אַנטײל אין די טהעטינקייטען פון די דאָרטינע רוסישע 
רעװאָלוציאָנערע גרופּען, און איך באַזוך רוסלאַנד אַלס אַן 
אונלענאלער". 

אויב אַנטלויפען, האָט מען דאָס באַדארפט טאָן װאָס 
גיכער, איידער דער ווילנער פּראָקוראָר ‏ װועט באקומען די 
פּאפּירען פון וועליזש און אויפדעקען מיינע ליגענס. און אוב 
ניט אַנטלויפען נאָר וארטען מען זאָל מיך פיהרען קיין וויטעבסק, 
האָב איך געהאָפט, אַז פון דאָרטען װעט מען מיך װאָס שנעלע- 
אַריכערפיהרען קיין ווילנא אין דעם ,14טען נומער', וואו עס 
זיצט ראַבינאָװיטש, סאָקאָלאָוו און די אַנדערע אַרעסטירטע פון 
אונזער , קרוזשאָק", 


איך האָב געװאָלט זיך באַראַטען מיט די ווילנער חברים, 
װאָס זיינען געווען פריי. א חוץ דעם האָב איך געװאָלט 
וויסען װאָס דאַרטען אין פאָרגעקומען און וי צו ענטפעדען 
אוה ווייטערע פראנען פון דעם פּראָקוראָר אין וועליזש, אין 
וויטעבסק, אָדער ווילנא. צו דיזען צוועק האָב איך באַשלאָסען 
צו שיקען קיין ווילנא אַ שליח,. צייט אין נאָך געװען. וארים 
דער באַריכט וועגען מיין פאַרהער אין געגאַנגען קיין וויטעבסק 
און פון דאָרטען קיין ווילנא, אוֹן די רעדער פון דער רוסישער 
רעגירונג האָבען זיך נעדרעהט זעהר לאַננזאַם. 

פאַר מיין שליח האָב איך אויסגעקליבען איסאַק מעערסאָן'ס 
אינגערען ברודער, זעליג. ער איז געווען אַ קלונער בחור און א בריה 
א יונג. 

ווען ער איז געקומען קיין ווילנא, האָט ער באַגעגענט גרויסע 
שוועריגקייטען, איינער פון די סאָציאַליסטען, װועמעס מיינונג 


איך מוז אַװעקפאָהרען 409 


איך האָב נעװאָלט האָבען, איז ניט געווען אין שטאָדט, --- אַזױ 
האָט מען איהם געזאָנט. אַ צווייטער, וועלכער איז, לויט מיינע 
ערװאַרטוננען געווען פריי, האָט זיך אַרױסגעצײגט צוֹ זיין 
איינער פון די אַרעסטירטע. און די װאָס ער האָט געקענט 
זעהן (מענאַקער איז געווען איינער פון זיי), זיינען ניט נעװען 
זיכער, אַז ער איז מיין שליח און אַז מען קאָן איהם טרויען. 
זיין אַלגעמיינער איינדרוק איז אָבער געװען, אַז די אַרעסטען 
האָבען אין דעם ווילנער קרוזשאָק געמאַכט אַ חורבן. 

װען ער אין געקומען צוריק און מיר אָפּגעגעבען זיין 
באריכט, האָב איך באַשלאָסען ,נעלם" צו וערען. 


אַנטלויפען איז ניט געווען שווער, ווארום דער שפּיאָן, װאָס 
האָט ,געהיט מיין יעדען טריט" האָט זיך געפונען נאָר אין 
דעם פּאַלקאָווניק'ס פאַנטאַזיע. די זשאַנדאַרמעריע און די 
פּאָליציי זיינען געווען זיכער, אַז מיר װאָלט סתם זיין אונמעגליך 
צו אַנטלויפען. 


ווען איך האָב געזאָגט די מעערסאַנס, אַז איך האָב זיך 
כאַשלאָסען צו ,פארשווינדען" פון ועליזש, האָט די גאַנצע 
משפּחה זיך גענומען מיר העלפען. הויפּטזעכליך איסאק, זעליג, 
נאָך א ברודער און זייער פאָטער, יוסף משה מעערסאָן, 
דער לעצטער האָט אַנטייל גענומען מים ענערגיע און באַנייי 
סטערונג. 

דיזער אַלטער מאַן -- ניט קיין הויכער, א דאַרער, מיט 
א לאַנגע, שמאָלע גרויע באָרד --- איז געווען אַ אינטערעסאַנטער 
טיפּ: אַ איד אַ למדן אַ חריף און א דרעהקאָפּ, מים אנ" 
ערשעפּליכען אונטערנעהמוננס-גייסט און מיט אַ באַזונדערע 
ליידענשאפט צו ראַטעװען אידען, װאָס דאַרפען אַנטלױפען פון 
,נויאיסקע הענט".. ווען דער שיקזאַל האָט איהם אונטערגעשאַרט 
אַ געלענענהייט פון דיזען סאָרט, פלענט ער ווערען מיט צװאַנציג 
יאָהר איננער. 

ער האָט געהאָט אַן איינענע הויז, אַ גרויסע, אַ הילצערנע, 
און ער פלעגט איהר שטענדיג האַלטען אין איבערבויען. זיין 
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טהעטיגער מוח איז נגעווען פול מיט פּלענער. ווען ער װאָלט גע- 
וואוינט אין אַמעריקא, װאָלט ער איבערגעבויט נאנצע גאַסען אין 
בראָנזוויל אָדער אין די בראָנקס. אין וועליזש האָט זיין אונטער- 
נעהמונגס-גייסט זיך געמוזט באַנוגענען מיט , אַרכיטעקטאָרישע" 
פאַנטאַזיעס אין באַצוג צו זיין שטוב. 

זי איז געשטאַנען ביי דעם סאמע ברעג פוֹן דער דווינאַ. 


עס האָט אָפּנעלאָזען דער אייז. פון דעם פאָריגען זומער 
איז פאַרבליבען אַ וויטעבסקער , לאַיווע" (באַרקע, פראכט-שיפעפ), 
וועלכע איז פאַרפּראָרען געװאָרען מיט עטליכע -מאָנאַטען צוריס, 
ווען דער טייך האָט זיך געשטעלט. איצט האָט זי זיך זעגרייט 
צו שווימען צוריק קיין וויטעבסס. אַלזאָ, איז דעם אלטען מעעך- 
סאָן'ס פּלאַן געווען, אז איך זאָל אַװעקפאָהרען אויף דער דאָזיגער 
, לאַיווע". און ביי איהם איז געווען , געזאָנט און געטאָן". 

ער איז נלייך אַװעק צו דעם באַלעבאָס פון דער ,לאַיווע" 
און זיך באַדונגען מיט איהם. ער האָט איהם דערצעהלט וענען 
אַ יונגען סוחר, װאָס מוז אַװעקפאָהרען געהיים, און יענער האָט קיין 
קשיות ניט געפרעגט. צי דער לאַיװאַטשניק האָט חושד געװוען 
אַן דאָס איז דער אוטשיטיעל, ביי וועמען מען האָט געמאכט 
אָביסקעס, צי ניט, ווייס איך ניט. 

די איינצעלהייטען פון דעם פּלאַן זיינען באַשטאַנען אין פאָל- 
גענדען ; ווען די לאַיווע װעט זיין פאַרטיג אָפּצושװימען, װעל איך 
זיך געפינען אין אַ פאַרבאָרגענעם פּלאַץ גלייך דערביי. דאָרטען 
איז געווען אַ טרוקענער גראָבען און איבער'ן גראָבען איז געווען 
אַ בריקעל; ועל איך װאַרטען אונטער דעם דאָזיגען בריקעפ. 
ווען מען וועם מיר געבען אַ צייכען, אַז די לאַיווע אין געגרייט 
צום וועג, װעל איך זיך אַרױפּכאַפּען אויף איהר. מען װעט מיר 
אַרייננעהמען אין אַ ליידינען קאַסטען און צודעקען מיט א פּאָר 
זעק, און די לאַיווע װעט אָפּגעהן, 


פאַר מיין אָפּפּאַהרען האָט דער אַלטער מעערסאָן מיר אָננע- 
הויבען צו זאָנען , דוײ, וי א טאַטע, און מיר באַזאָרנט מיט 8 
פאַלשען נאָמען., 
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--- אויפ'ן וועג מוזטו פאַרגעסען אַז דו הייסט קאַהאַן, -- 
האָט ער מיך נעלערנט, -- דו ביפט ניט מעהר קאַהאַן, דו ביסט 
כיפשיץ, נו, װי זשע רופט מען דיך? -- האָט ער מיך 
, פאַרהערט". 

--- ליפשיץ, -- האָב איך געענטפערט מיט אַ שמייבעל. 

-- עס איז ניט קיין געלעכטער. פאַרגעס ניט דיין נייעם 
נאָמען, פּלאָנטער ניט. 


אויף דער רייזע -- ביז איבער'ן גרענעץ -- אין פאר 
מיר נויטינ נעווען אונגעפעהר 200 רובעל, און דיזע סומע 
איז צוזאמעננעשטעלט געװאָרען טיילווייז פון מיינע איינענע 
נעלד און טיילווייז פון באַם'ס איידים און פון נאָךְ אַ פריינר. 

אום די זשאַנדאָרען זאָלען ניט דערשפּירען, אז איך בין ניטאָ, 
האָב איך אָפּגעמאַכט מיט צילשטיינ'ען, אַז דער לאָמפּ זאָל ביי 
אונז ברענען דעם גאַנצען אַװענד, צי ער װועט זיין אין דערהיים 
צי ניט. אויף מאָרגען זאָל ער אומגעהן מיך זוכען, און ענדליך 
מעלדען דער פּאַליציי, אַן איך האָב ניט גענעכטיגט אין דערהיים, 
און אַז ער קען מיך ניט געפינען. 

דער רעכענוננ אין געװען, אַז איך װעל אֶנקומען קיײן 
וויטעבסק פאַרטאָנ; דאָרטען, 6 אוהר, װעל איך נעמען אַ צוֹ2 
קיין קורסק, און אין קורסק זיך זעצען אויף א צוג קיין ווארשע. 
די פּאַליציי װאָלט מיך צוערשט געזוכט אין סיוועץ און אַנדערע 
אַרומיגע פּלעצער ; און איידֶער װאָס-װען, װאָגט איך נעווען אין 
ווארשע, ביי דאָקטאָר יאצקעוויטש'עס זוהן. אזוי איז געװען 
מיין חשבון. 


די לאַיװוע האָט געדאַרפט אָפּפאָהרען נאָכמיטאג. איך בין 
געזעסען ביי די מעערסאָנס און געװאַרט אויף דער מינוט, וען 
איך װע? געהן צו יענעם בריקעל, 

עס אין אָנגעקומען אַ נאַכריכט, אַז אַלץ אין געגרייט, 
אָבער אַז אויף דעם בריקעל, אונטער וועלכען איך האָב געזאָלט 
אַרויפקריכען אויף דער לאַיווע, שטעהט דער איספּראַװניק און 
דער ,גאָלאָװאַ" פון שטאָרט. דאָס האָט ניט געהאַט קיין שייכות 
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צו מיר. זיי זיינען איינפאך געקומען פון ניינעריגק'יט וועגען. 
די ערשטע שיפעל האָט זיך געקליבען אַועקצושווימען, און אין 
רעם לעבען פון וועליזש אין דאָס געווען אַ וויכטיגע נייעס. 

דער לאַיװאַטשניק האָט געװאַרט ביי אַ פערטעל שעה; 
דערנאָך האָט ער געשיקט זאָנען, אַז מעהר קאָן ער ניט װאַרטען, 
עס זיינען געפלוינען ,סטאַפּעטען" הין און צוריק, דער אַלטער 
מעערסאָן האָט זיך געבעטען יענער זאָל האָבען געדולד. דער 
לאַיװואַטשניק האָט געװאַרט נאָך אַביסעל, און נאָך אַביסעל, 

ענדליך איז די לאַיװוע אַװעק. איך בין געווען אין 
פארצווייפלוננ. 

דער אַלטער מעערסאָן אָבער האָט פון פארצווייפלונג ניט 
געוואוסט. ‏ ער האָט געגעבען אַ קנאַק מיט די פינגער, און 
ערקלערט אַ נייעם פּלאַן: קויפען אַ לאָדקע און דיננען צויי 
לאַדאָטשניקעס, װאָס זאָלען מיך אַריבערשיפען ביז סאַמע 
וויטעבסק. יט דער יאַזדע װעט מען מוזען װאַרטען ביז 
ארום צעהן ביינאכט. אבער אױב אלץ װעט געהן כשורה, 
וועל איך אָנקומען קיין וויטעבסק צו דעם 6-אזייגערדיגען צונ. 
איך האָב דעם פּלאַן אָנגענומען מיט פרייד און אײנער פון 
דעם אַלטען'ס זיהן האָט זיך אַריבערגעכאַפּט אויף דעם , קליינעם 
זייט", דאָס הייסט, אויף דער אַנדערער זייט פון דער דװינאַ, 
נעקויפט אַ שפּאָגעלינײע לאָדקע און געדונגען צוויי געזונטע 
ביעלאָ-רוסען. 


4 
אין 8 לאָדקע אויף דער דווינם. -- אויף א דאַמף-שיף 


איבער'ן דניעפּער. -- 8 נארישער ענטפער. -- איך 
קום קיין מאָהילעוו. 


עס איז גראָד געוװען אַ לבנהינאכט. די לאָראָטשניקעס 
זיינען געשטאַנען געגרייט לעבען דער שיפעלע. מיר זיינען 
אַרויס אויפ'ן הויף; איך, מעערסאָן'ס דריי זיהן און די יוננע 
טאָכטער פון אַ פערטען זוהן. שטילינקערהייט, אין דער שיין 
פון דער לבנה, האָבען מיר זיך געזענענט. איך האָב אױסגעטאָן 
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מיין אָפיציעלֶע לעהרער-היטעל, אָנגעטאָן אַ פּראָסטע בילינע 
הימע? און פארדרעהט די ברענעם פון מיינע האָר, כדי זי 
זאָלען אויסזעהן װי פּאות. ‏ די היטעל מיט דער קאָקאַרדע 
האָט צוגענומען איינער פון די מײיערסאָנס אויף צו פאַרברענען. 
מיר האָבען זיך געדריקט די הענט, זיי האָבען מיר געוואונשען 
גליק. איך בין אַרײן אין לאָדקע. די װאָסלעס האָבען גענומען 
ארבייטען און די לאָדקע האָט זיך אַװעקגעלאָזען מיט'ן שטראָם 
צו וויטעבסק צוֹ., 

צוערשט האָבען די צוויי ביעלאָידוסען זיך אָפּנעשטעלט ביי 
דעם אַנטקעגענדיגען ברעג, ביי דעם װאַרשטאַט פון אַ טעפּער. פון 
דרויסען איז נעלענען א בארג מיט ליימענע כלים. דורך דער פרי" 
שער האָלץ פון דער לאָרקע האָט זיך געקליבען וואסער; האָבען די 
לאָראָטשניקעס זיך גענויטיגט אין שיסלען דאָס אױסצושעפּען. 

-- עה ! ננבים! טשעפּעט ניט די כלים! -- האָט פון 
דעם ברענ נגעשריען אַ וװועכטער, וועלכען זיי האָבען נים 
געקענט זעהן. 

--- מיר נעמען נאָר אַ פּאָר שערבלעך אויף אױסצושעפּען 
די װאַסער, --- האָט איינער פון מיינע ,מאַטראָזען" געענטפערט, 
-- אָט זעה ! 

מען האָט געמוזט שעפּען די װאַסער אִהן אַן אויפהער. 

איך געדענק דעם פּלוסק פון די װיאָסגעס און דעם סקראָב 
פון די שערבלעך, ווען די לאָדקע האָט זיך גענומען רוקען. 


אוים'ן װענ, ביי דריי שטונדען שפּעטער, זיינען מיינע 
,מאַטראָזען" צוגעשטאַנען צו אַ ברעג זיך אֶפּרוהען,. און דאָרטען 
זיינען זיי אַנטשלאָפען געװאָרען. װעק זיי היינט, װעק זיי 
מאָרגען ! זיי האָבען אָפּגעשלאָפען ביז א שטיק אין טאָג אַרײן. 
מיר זיינען אָנגעקומען אין וויטעבסק ניט זעקס, נאָר אַרום 
דריי אַזיינער בייטאָג. נעהמען דעם באהן, אירגענד וועלכען צונ, 
איז שוין געווען אַ סכנה. מסתמא זוכט מען מיר שוין. אױיף 
יעדען װאָקזאַל האָבען זיך געפונען זשאַנדאַרען, וועלכע האָבען 
אפשר נעהאט 8 באַשרײיבונג פון מיר; און מיינע קאַסאָקע 
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אויגען זיינען געווען אַ נעפעהרליכער צייכען, עס װאָלט געוען 
לייכט מיך צו דערקענען. 
אַלזאָ, האָב איך, וי ווייט מעגליך, אויסגעמיטען די באַהנען. 
פון וויטעבסק בין איך געפאָהרען מיט אַ דיליושאנס 
(אִמניבווס) בין אֶרשׂא; און פון אֶרשא, מיט אַ דאַמף-שיף, 
איבער'ן דניעפּער, ביז מאָהילעוו, 


אוּנטער דעם נאָמען ליפשיץ, אַלזאָ, אֶָהן 8 פּאַס, בין איך 
אָנגעקומען קיין מאָהילעוו. דאָס איז געווען עטליכע טעג פאר פּסח. 


אויף דער דאַמף-שיף איז לעבען מיר געזעסען אַ יוננער מאַן, 
אַ זעמשער, פון קאָוונע. ער האָט געהאָט קרובים אין מאָהילעוו 
און איז אַהין געפאָהרען ארבייטען, אַ , פיפיקער" יונג אין דאָס 
געווען, פול מיט לעבען. ער האָט מיך מכבד געווען מיט הוהן 
און מים אַנעקדאָטען. וי דער שטיינער איז ביי אונזערע אידען, 
האָט ער געפרעגט נאָך װאָס איך פֹאָהר קיין מאָהילעוו, ווער 
איך בין, װאָס איך בין. 

איך האָב ניט צוגענרייט קיין ענטפער, און האָב איהם 
געזאָגט װאָס מיר איז אַרויפנעקומען אויפ'ן צוננ; 

--- איך פּאָהר וועגען א שדון פאַר מיינעם א ברודער. 

ער האָט געפאָדערט איינצעלהייטען, און איך האָב ווייטער 
,געמולירט", וי מען זאָנט אין ווילנא, 

ער האָט מיך באַקוקט מיט מיינע פּאוֹת, און זיך צולאַכט 
אוים'ן קול, 

-- אַזאַ ישיבה-בחור שיקט מען באַקוקען אַ כלה און ריידען 
ווענען נדן ? -- האָט ער אויסנעשריהען, 

--- געפעהלט אייך ניט, דאַרף מען ניט! -- האָב איך 


געענטפערט. 
-- שט, ער האָט זיך באַליידיגט! -- האָט ער מיך 
איבערגעבעטען. 
ער האָט מיר צונעזאָנט אין מאָהילעװו באַהילפיג צו זיין. 
-- איהר קענט דאָך דאָרטען קיינעם ניט, -- האָט ער 


ערקלעהרט, -- און איך האָב דאָרטען א סך באַקאַנטע. 
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ער איז נעווען א פריינדלינער יונג. אָבער פאר מיר האָט 
זיך זיין פריינדליכבקייט אין מאָהילעוו ניט געלוינט. איך האָב 
באַשלאָסען פון איהם זיך צוֹ באַפרײיען נלייך וי מיר וועלען 
אָנקומען. 


מיר זיינען אָנגעקומען קיין מאָהילעוו אַרום ניין אַזיינער 
אין אַװענד, דער זעמשער האָט אויף מיר אַבכטונג געגעבען װי 
אַ מאַמע אויף אַ קינד, און איך האָב אַלץ געקלעהרט וי אַזױ 
איך קען פון איהם פּטור ווערען. 

ער האָט מיך געפיהרט צו זיינעם אַ קרוב אויף נאַכטלעגער. 
איך בין גענאַננען מיט מיין קליינעם פּעקעלע, און ער מיט אַ 
גרעסערען פּאַק,. געהענדיג האָב איך באַקוקט די ,סטראַטעגישע 
פּאָזיציעס" פון די נאַסען און די הויפען. 

ענדליך, ביי אַ נעוויסען פּונקט, האָב איך איהם געהייסען 
װואַרטען אויף מיר א מינוט, 

איך בין דורכגעגאַנגען דורך אַ הויף, און דאַן האָב איך 
זיך פאַרקערעװועט און זיך געלאָזען געהן מיט אַ געסעלע צוריק, 
ביז איך האָב דערנרייכט אַ באַקװעמע באַהעלטעניש ביי פופציג 
טריט הינטער איהם. דאָרטען האָב איך זיך אָפּגעשטעלט הינטער 
אַ טויער. 

--- ליפשיץ! ליפשיץ! -- האָט ער געשריען מיט אַלע 
כוחות, --- וואו זייט איהר אַהינגעקומען ? 

ניט הערענדיג קיין ענטפער, איזן ער מיך געגאַננען זובען, 
אלץ רופענדיג מיך מיט מיין נייעם נאָמען. 

אַ מינוט צעהן האָט ער מיך אַרומנעזוכט, ביז ענדליך הער 
איך װוי ער שרייט מיט אַן אויפגערעגטער שטימע: 

--- דאָס איז אַ ישיבה-בחור! אונטער די הענט האָט ער 
פאַרבלאָנדזשעט ! און אַזאַ בריה שיקט מען דאָס וועגען אַ שדוך 
פאַר אַ ברודער ! 

ווען עס איז שטיל געװאָרען, בין איך אָפּגענאַנגען ביי אַ 
פינף מינוט אין א זייטינער ריכטונג. ערטערווייז זיינען פארביי" 
געגאַננען מענשען, איך האָב גענומען פרעגען וואו עס נעפינט 
זיך אן אכסניה. 
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עס איז געווען עטליכע טענ פאר מַּסח, איך האָב באַשלאָסען 
אין מאָהילעוו צו פאַרבלייבען בין איבער יום"-טוב, ביז אין 
וועליזש װועט איבערגעהן דער קאָך און מען וועט מיך אויפהערען 
צו זוכען אין אַרומינע פּלעצער,. איך בין געווען זיכער, אַז די 
וויטעבסקער זשאַנדאַרמעריע האָט אַרױסנעשיקט א באַשרייבונג 
פון מיין אויסזעהען. 

אין אַ פֹּאֶר ואָכען אַרום, אַלזאָ, ווען מען ועט אֶן מיר 
פאַרגעסען, װועל איך זיך אַװעקלאָזען אויף אַ דאַמף-שיף איבער 
דעם דניעפּר ביז קיעוו. פון קיעוו וייטער וועל איך שוין 
פאָהרען מיט'ן באַהן, איך װעל קומען קיין ואַרשע און דאָרטען 
וװועל איך זיך באַראַטען מיט הענריך יאַצקעװיטש'ן וװעגען יי 
טערדינע פּלענער, אַזױי איז געווען מיין פּראָנראַם. 


וי קום איך צו דעם געראנק וועגען אמעריקא? 


41 
אין א מאָהליווער אכסניה. -- א באַקאַנטער נאָמען. 


אין איין פּלאַץ, אויף אַ שװועל פון אַן אָפענער טהיר, זיינען 
געזעסען צוויי ווייבער, און זיי האָבען מיר אָנגעוויזען אויף 
אַן אכסניה פון אַ אידען מיט'ן נאָמען מאַכאָװער, אױף אַ 
גרויסען הויף פּונקט אַנטקעגען. איך בין דורכגעגאַנגען דעם 
גרויסען הויף און אַריינגעקומען אין אַ גאַסט-הױז. 

מיך האָט אויפגענומען אַ איד פון די מיטעלע יאָהרען, 
מיט אַ צוטראָגענעם פּנים און מיט אַ געדיכטע בערדעל -- דער 
בעל הבית. 

-- קען איך זיך ביי אייך אויפהאַלטען ביז איבער פּסח4 
--- האָב איך געפרעגט. 

אָנשטאָס צו ענטפערען, האָט ער מיך צוריקנעפרענט, שט 
לערהייט און נעהיימניספול: 

--- פוּן פּריזיוו ? 

זיין טאָן האָט מיר נעקלננען סימפּאַטיש. דעם אמת 
זאָנענדיג, האָב איך פון פריהער סקיין תירוץ ניט אָנגעגרייט. 
ער האָט מיר אָבער פאַרשפּאָרט אַן אַרבײט. 

--- יאָ, פון פּריזיוו, --- האָב איך נעענטפערט. 

ער האָט אַ שמייכעל גענעבען און אַ מאַך געטאָן מיט'ן 
האַנט, אַזױ װוי ער װאָלט זאָנען: ,עס װעט שוין רעכט ווערען". 

מאַכאָװוער האָט אַרייננערופען זיין פרוי. עס איז אַרײנ- 
געקומען אַ הוֹיכע, פּאָלנע, מיטעלייעהרינע אידענע, מיט אַ 
ברונעטען פּנים און מיט אַ בונט שליסלען ביים זייט. איך האָב 
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זיך אויסגעקליבען אַ צימער. מיר זיינען דורכגעקומען ועגען 
דעם פּרייז, און איך בין דאָרט פאַרבליבען. 

די גאַנצע צייט האָט מיר דער נאָמען מאַכאָװער געקלונגען 
באַקאַנט. אָבער דערמאָנען זיך ואוו איך האָב איהם געהערט, 
האָב איך נים געקענט. ענדליך, אוים'ן צוייטען טאָג, האָט 
די באַלעבאָסטע גופא, אַלֵיין ניט וויסענדיג דערפון, מיר מיין 
רֶעטעניש געלייזט. אום מיר אַרױסצואװײזען פריינדליבקייט, 
האָט זי צו מיר געזאָגט: 

-- אָט באַלד װעט קומען צופאָהרען מיין זוהן עליע אויף 
פּסח, װעט אייך זיין פרעהליכער, 

ד'ערביי האָט זי מיר דערצעהלט, אַז איהר עליע אין דער 
פאַדוואַלטער פון אַ דיליזשאנס קאָנטאָר אין נעװעל, 


זי איז געווען זיכער, אַזן זי האָט מיר דאָ אָנגעזאָגט אַ 
פרייליכע בשורה. אין אמת'ן איז נעווען פאַרקערט. דער נאָמען 
נעווע? האָט מיר אַ זעץ געטאָן װי אַ דונער. איך האָב זיך 
גלייך דערמאָנט ער דער יונגער מאַכאָװער איז. 

דער לעזער װעט זִיךְ עראינערען, וי אױיף סוכות, דאָס 
הייסט מיט א האלב יאֶהר פריהער, בין איך און צילשטיין געווען 
צונאַסט ביי טראָצקי'ן און יונאָוויטש'ן, אין נעוועל, וויטעבסקער 
גובערניע, און װי אין שטעדטעל האָט זיך מיט אונזער באַזוך 
גערודערט.. סיר זיינען דאָך עפּעס געוען , טשנאָווניקעס", 
און מיר האָבען אַרומנעפראַנטעװעט אין אונזערע בלויע היטלען 
מים די קאָקאַרדעס. די וויכטיגסטע באַלעבאַטים פון שטאָדט 
האָבען אונז איינגעלאַדען צוֹ זיך -- דער אויף מיטאָג, דער 
אויף אַן אַװענד,. עס איז געווען אַ לעבעדינע ועלט. וען מיר 
זיינען גענאַנגען איבער'ן נאַס, פלענט מען אויף אונז זיך אפּ- 
שטעלען קוקען. דעריבער איז איצט ביי מיר קיין פראַנע ניט 
געווען, אַז דער יונגער סמאַכאָװער, דער פארװאלטער פון דער 
נעוועלער דיליזשאַנס קאָנטאָר, האָט מיך געזעהן אוֹן באַקוקט 
מעהר וי איינמאָל. א חוץ דעם: װען מיר האָבען פארלאָזען 
נעװועל, האָט ער מיר פארקויפט די בילעטען אויף צו פֿאָהרען 
מיט'ן דיליזשאַנס (ביז וויטעבסק), אויך איז ביי מיר קיין 
פּראַנע ניט געווען, אַן ער האָט געהערט וועגען מיין אַנטלויפען 
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פון וועליזש, װאָרים נעוועל איז דאָך דיזעלבע גובערניע; און 
די סענסאַציע האָט זיך מסתמא פאַרשפּרײט. 

עס איז געווען גאַנץ נאטירליך צו גליבען, אַז וװען דער 
יונגער מאַכאָװער װעט מיך געפינען אין זיין פאָטער'ס הױז, 
וועט ער זיך דערשרעקען און זאָגען זיינע עלטערן װער איך בין. 
העכסט ווארשיינליך װועט די משפּחה מיר בעטען זיך אָפּטראָגען. 
צי יאָ, צי ניט, מיר האָט זיך ניט געלוינט, אַז מען זאָל וויסען 
ווער איך בין. 

אַז ער װעט מיך דערקענען, איז ביי מיר קיין צווייפעל 
ניט געװען, אַלְזאָ, האָב איך באַשלאָסען זיך אויסצווכען 
אַנאַנדער לאָזשי, באַצאָהלען די מאַכאָװוערס פאר די עטליכע טעג 
און פארשווינדען איידער זייער זוהן װעם קומען. איך האָב 
אָבער קיין חשק ניט געהאַט דאָס צו טאָן, איך האָב זיך דאַ 
געפיהלט באַקװעם און היימיש, און עס האָם זיך מיר נים 
געגלוסט צו געהן זוכען אַנאַנדער קװארטיר. 


דאָס אין געווען אַ גרויסע משפּחה. און כמעט אלע זיינען 
זיי געווען פריינדליכע, איך האָב געזאָגט, אַז דער אַלטער 
מאַכאָווער האָט אויסגעזעהען צוטראָגען. פון דאגות חיונה 
מסתמא ; ער איז אָבער געווען אַ צוטראָגענער פון דער נאַטור 
אויך. אַזאַ איינדרוק האָט ער אויף מיר געמאַכם. צװיי 
אינגלעך זיינע, אַ צווילינג, זיינען געווען אַזױ עהנליך איינער 
אויפ'ן אַנדערען, אַז אַמאָל, וען איינער פון זיי האָט ביים 
פאָטער געבעטען אַ קאָפּיקע, האָט ער איהם געפרעגם װער ער 
איז, צי ברוך'קע, צי חיים'קע. 

אַזױ װי איך בין געווען אַ לעבעדינער, געזעלשאַפטליכער 
יונג, בין איך מיט אַלעמען געװאָרען אַ גנוטער ברודער, און זיי 
מיט מיר אויך. 

מיין צימער איז געווען אַ נוטער, און ווען איך פלעג נים 
פארברענגען מיט דער פאמיליע פלעג איך זיצען ביי זיך און 
לעזען, די מאַכאָװער'ס צווייטער זוהן און זייער עלטסטע 
טאָכטער, מירעל (א בלאַנדליכע מיידעל, ניט קיין דאַרע, מים 
אַ חנ'עוודיגען נוטמוטהיגען שמייכע?, ביי וועלכען די אױגען 
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פלעגען ביי איהר כמעט צונעמאַכט וערען), זיינען אַ פֹּאֶר 
מאָל געגאַנגען אין דער שטאָדט ביבליאָטעק און מיר געבראַכט 
רוסישע ביכער פון דאָרטען. געקאָרמעט האָט מען מיך גוט, 
און די ביכער זיינען מיר אויך געוװוען אינטערעסאַנט. היינט 
װאָס האָט מיר געפעלט ? קורץ, איך האָב מיין , מופען" אָפּנע- 
ליינט פון טאָג צו טאָנ. 

דער סוף אין נעװען, 8ן איך האָב זיך באַשלאָסען צו 
בלייבען. און אױב עליע װעט מיך דערקענען, על איף 
לייקענען, אַז איך בין איך. אויסנעזעהען האָב איך דאַן שוין 
גאָרניט מעשה טשנאָווניק, איך האָב געטראָגען אַ פּראָסטע 
היטעל; די הויזען זיינען ביי מיר געווען אריינגערוקט אין די 
שטיוועל. אויפ'ן װעג האָב איך נעלאָזען אָפּשערען די האָר, 
אַזױ אַז עס זיינען איבערגעבליבען אמת'ע פּאוֹת. איך האָב 
אויסנעקוקט וי א בעל-הבת'ישער יונגערמאַן פון דעם אלט- 
מאָדישען קלאַס,. אַזױי, וויינינסטענס, האָב איך געמיינט. יעדעס 
מאָל, ווען איך פלעג אַ קוק טאָן אין שפּינעל, פלענ איך מיט 
מיין ,גרים" זיין העכסט צופרידען. הנם, צוֹ דערזעלבער צייט, 
פלעגט מיר נעבען אַ שטאָך אין האַרצען, פארװאָס איך זעה 
אויס װי א ישיבה-בחור, 

קורץ, ביי מיר אין געבליבען, אַז איך זאָל זיך פאַר עליען 
אָנרופען מיט מיין פאַלשען נאָמען ליפשיץ, און שפּילען די 
ראָלע, אַז איך ווייס אַפִילְן ניט װער קאַהאן איז, 


2. 
איך בין ניט איך. --- א יונגער פֿאַן פון נעוועל. -- ער 
פארמרויט מיר א סוד, 


איינמאָל אין אַ נאַכמיטאג, שוין נֹאָר נאָהענט צוֹ פּסח, 
קומט מירע? אַריין צו מיר אין צימער מיט אַ שיינענדינען פּנים, 
זי האָט אַ פרייליכע בשורה פאר מיר: עליע אין שוין דאָ! 

איך האָף, אַז דאָס װאָס איך האָב איהר אין יענער מינוט 
געוואונשען, איז איהר ניט אָננעקומען, 

זי האָט מיר מיטגעטיילט, אַז איהר ברודער איז איצט מיט 
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איהר פאָטער אין דעם קאָנטאָר-צימערעל, און אַז איהר פאָטער 
לאַדעט מיך איין אויף אַ גלאָז טהיי. מיין פּנים האָט אנגענומען 
אַן אויספדרוק פון דער העכסטער צופרידענהייט, און איך בין 
אַװועק זיך פאָרשטעלען. זי אין נענאַנגען פאָראויס און איך 
נאָך איהר. שפּרייזענדיג דורכ'ן קאָרידאָר, האָב איך געזעהען, 
אַז מיינע הויזען זאָלען זיין ריכטיג אַריינגערוקט אין די שטיװועל; 
מיין שאַרף האָב איך אַרומגעװיקעלט אַרום האַלז, די חיטע? 
האָב איך אַדאָפּנערוקט און די פּאות האָב איך אויסגעגרייזעלט. 
איך בין געווען כמעט זיכער, אז עס װעט אָפּנעהן גלאַט ; װאָרים 
נאָך אַלעמען איז דאָך עליע מיט מיר פּערזענליך באַקאַנט ניט 
געווען. ער האָט מיר נעזעהן עטליכע מאָל אויפן גאַס, און 
איינמאָל, ווען איך בין פון זײן קאָנטאָר אָפּגעפאָהרען צוריק 
קיין וועליזש; אָבער מיין אויסזעהען איזן דאַן געװען א 
גאַנץ אַנדערער. 

איך האָב איהם געדענקט נאַנץ גוט, װאָרים איך האָב 
דאָך ביי איהם נעקויפט די בילעטען, און אויף פּנימ'ער האָב 
איך אַ גוטען זכרון,. אגב, האָט ער געהאַט אַ ספּעציעלען סאָרט 
אויסזעהען; עס אין איהם לייכט געװען צו דערקענען: ער 
איז געווען זעהר קליין-געװאַקסען, מיט אַ קיילעכדיגען פּנים'ל, 
מיט אַ קורצליכען נעזעלע, מיט אַ בלאַנדע בערדעלע. זין 
קליינינקער וואוקס אַלֵיין האָט נעצוינען אויפמערקזאַמקייט. 

מיר זיינען אַרײן אין דעם צימערעל, ואו דער אַלטער 
מאַכאָװוער איז געזעסען מיט זיין זוהן. 

יאָ, דאָס אין ער מיט די ביינער! -- האָב איך צו זיך 
געזאָגט. 

איך האָב זיך נעשטעלט אין מיין ראלע, און איך האָב 
געפיהלט, אַז איך שפּיל איהר נוט. 

-- אָט דאָס איז דער יונגער מאַן, -- זאָנט דער אַלטער 
מאַכאָװער צו זיין זוהן. 

איך האָב געזעהען, אַז דער יונגער מאַכאָװער איז ערשטוינט. 
פון איבערראַשונג איז ער אַזש בלאָס געװאָרען. 

- ווי איז אייער נאָמען!? -- האָט ער געפרעגט. 

פון דעם טאָן, מיט וועלכען ער האָט אַרױסגערעדט דעם 
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,וי" איז געווען דייטליך, אַז ער האָט געהערט דאָס איך 
רוף זיך ליפשיץ. 


-- ליפשיץ, -- האָב איך געענטפערט, קוקענדיג איהם 
אין די אוינען. 


זיין בליק האָט אַ פליה געטאָן איבער מיינע שטיועל, 
מיין היטעל, מיינע פּאות. 


--- זייט איהר ניט געווען אין נעװעל מיט עטליבע מאָנאַט 
צוריק ? -- האָט ער געפרענט אַ צוטומעלטער. 


--- וואו, אין לעוועל ? -- מאַך איך זיך אַז דער נאָמען איז 
מיר אונבאַקאנט, 


דאַן האָט ער זיך געװענדעט צו זיין פאָטער: 


--- ווען מען װאָלט מיר ניט געזאָנט, אז דאָס אין אַן 
אַנדערער, װאָלט איך געשװאָרען אַזן דאָס אין קאַהאן, דער 
אוטשיטיעל פון וועליזש, 

--- וי זאָגט איהר ? -- האָב איך געפרעגט מיט אַ מינע 
פון נייגערינק'יט, -- קאַהאַן ? 


ער האָט מיר דערציילט, אַזן אין וועליזש אין פאַראַן אַ 
לעהרער מיט'ן נאָמען קאַהאַן. און מיר איז נגרינגער געװאָרען 
אויפ'ן האַרצען, װיבאַלד איך בין נאָך אין וועליזש, בין איך 
דאָך ניט איך, 


דער יונגער מאַכאָװער האָט מיר גענומען דערציילען ווענען 
קאַהאַנ'ען און צילשטיינ'ען און זייערע חברים, די לעהרער פון 
נעוועל, און וי אַזױ זיי האָבען פאַרבראַכט צוזאַמען די סוכות'דיגץ 
װאָך; וי די בעל"הבתים פון שטאָדט האָבען ג עמאַכט 
הוליאַנקעס פאר זיי און װאָס פאַר אַ לעבעדינער יונג דער 
קאַהאַן איז. 


גלייך פון אָנפאַנג רייזע האָב איך ביי זיך באַשלאָסען ניט 
צו לייקענען, אַז איך בין פון וילנאַ. סיי-ווי-סיי װאָלט מען 
דאָס דערקענט נאָך מיין אַקצענט. דער אַלְטער מאַכאָװער האָט 
דעריבער געוואוסט, אַז איך בין אַ וילנער; און איצט, וען 
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עליע האָט מיר דערצעהלט אַז ,יענער" קאַהאַן און אַלע זיינע 
נעוועלער חברים האָבען נעשטודירט אין ווילנא, האָב איך זיךְ 
אָפּגערופען : 


--- אין ווילנא ? איך בין דאָך אויך פון דאָרטען. 


איך האָב זאָנאַר געזאָגט, אַז איך קען זיך מיט אייניג 
פון די װאָס האָבען געענדיגט דעם לעהרער-אינסטיטוט, אָבער 
אַז קאהאנ'ען מיט זיינע נעוועלער חברים קען איך גראָד נים. 


אויף דיזען אַרט בין איך מיט דעם ינגען מאַכאַװער 
באַקאַנט געווארען,. מיר האָבען אָפּט פאַרבראַכט צוזאמען, 
און דאָס האָט אַ שייכות צו דער געשיכטע װי אַזױ איך האָב 
זיך באַשלאָסען צו פאָהרען קיין אַמעדיקא. 


צו די מאַכאָװערס פלעגט אַריינקומען אַ נעװעלער יונגער 
מאַן, אַ אידישער, וועלכער האָט דאַן שטודירט אין מאָהילעוו, 
אין אַ פעלדשער שולע. זיין נאָמען איז געװען טרופאָנאָו. 
עליע האָט איהם געבראַכט אַ נרוס פון זיינע עלטערען, און ער, 
טרופאָנאָוו, האָט איהם איצט באַזוכט אַלע טאָג. וען ער האָט 
דערהערט, אַז איך בין עהנליך צו אַ שול-לעהרער מיט'ן נאָמען 
קאַהאַן, וועלכער האָט פאַרבראַכט אַ ואָך אין זיין געבורט- 
שטאָדט און אַז דער דאָזינער קאַהאַן איז געװען איינגעלאדען 
אין אלע בעל-הבת'ישע הייזער, האָט ער גענומען פרעגען ביי 
מאַכאָווער'ן צי איז קאַהאַן ניט איינגעלאַדען געװאָרען אין זיין 
פאָטער'ס הויז אויך. נו, האָט זיך אַרױסנעצײגט אַז יאָ. 


טרופאָנאָוו האָט שטאַרק נעבענקט אַהיים, און דער פאַקט, 
אז איך בין עהנליך צו א מענשען, וועלכער האָם באַזוכט זיין 
טאַטען'ס הויז, איז גענוג געווען אַז ער זאָל זיך פאַראינטערעסירען 
מיט מיר. ער האָט מיר גענומען דערציילען וועגען נעװעל, און 
איך האָב איהם געפרענט ווענען דער פעלדשער-שול, אין וועלכער 
ער האָט געלערענט. אויף דיזען אַרט זיינען מיר געװאָרען 
נאָהענט באַקאַנט. ער האָט מיר אוױיסדערציילט יעדע איינ" 
צעלהייט פון דעם פעבען אין זיין פאָטער'ס הויזן. איינמאָל, 
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אַזױ רעדענדיג, האָט ער דערמאָנט זיינעם א שװאָגער, וועלכער 
האָט געהייסען ספּאָקאיני. 

דיזער ספּאָקאָיני האָט אין נעװעל מיט אונז פאַרבראַכט 
פילע שטונדען. דאָס אין געװען אַ הויכער, שלאַנקער יונגער 
מאַן מיט אַ שװאַרצער בערדע?, זעהר אַ לוסטינער, פול מיט 
אַנעקדאָטען און מיט לידלעך. פון איהם האָב איך צום ערשטען 
מאָל נעהערט ווענען דעם אידישען טעאַטער. פאַרבייגעהענדיג, 
האָב איך אין אַ פריהערדיגען קאַפּיטעל דערמאָנט דעם אידישען 
טעאַטער פון יענער צייט. דאָ װויל איך ווענען איהם ריידען אויס- 
פיהרליכער,. דאָס נגעהערט אייגענטליך ניט איננאַנצען צו דיזען 
ענין, אָבער אינדירעקט האָט עס אויך א שייכות צו דער אורואך, 
דורך וועלכער איך האָב באַשלאָסען צו פאָהרען קיין שמעריקא. 
און אנב װעט עס אונז ניצליך זיין אין די ווייטערדיגע בענדער 
וואו איך װעל דערצעהלען ווענען אידישען טעאַטער. 

אין ווילנא אין דאַן קיין אידישער טעאַטער ניט געװען 
ערלויכט. אָבער דער גובערנאַטאָר פון וויטעבסקער גובערניע 
האָט דאָס יאָ ערלויבט, און א געויסע צייט האָט דאָרטען 
נעשפּילט גאָלדפאַדען'ס טרופּע, וועלכע האָט דאַן אַרומגערײזט 
איבער רוסלאַנר, ‏ מיט אַ מאָנאט אַכט פריהער, אין דעם זומער 
פון 1881, האָט דיזעלבע טרופּע געשפּילט אין פּעטערסבורג, 
אויףה דעם קרעסטאָווסקי אינזעל. דאָס אין געװען אין דעם 
פאָריגען זומער, ווען איך בין נעוען אױף א באַזוך ביי מיין 
אָנקעל אין פּעטערסבורג. אָבער דער אידישער טעאַטער האָט 
מיך דאַן אַזױ וויינינ אינטערעסירט, אַז איך בין ניט געגאַנגען 
זעהן קיין איינצינע פון די פּאָרשטעלונגען,. אינטעליגענטע אירען 
האָכען דאַן איבערהויפּט אויפ'ן אידישען טעאַטער געקוקט מיט 
פאַראַכטונג, די רוסיש-אידישע װאָכענבלעטער פרוסקי יעוורעי", 
,ראַזסװיעט" און ,װאָסכאָד" האָבען אַרונטערגעריסען די פּיעסען 
און די אַקטיאָרען; זיי האָבען פון זיי חוזק געמאַכט. דער 
אידישער טעאטער איז דאַן ניט געשטאַנען אויף קיין הויכער 
שטופע; אָבער דאָס אין ניט געוען די וויכטינסטע אורזאַכע. 
אינטעלינענטע אידען האָבען זיך מיט איהם פּשוט נעשעמט, וי 
זיי האָבען זיך געשעמט מיט אַלץ, װאָס אין געװען אידיש. 
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ווען מען װאָלט אין יענע יאָהרען געברויכט אַזאַ אויסדרוק וי 
,אידישע ליטעראַטור", װאָלט זיך דער דורבשניטליכער געביל- 
דעטער איד צולאכט. מען האָט אַנערקענט, אַז עס איז דאָ אַ 
העברעאישע ליטעראַטור, אָבער אַ אידישע? ! דאָס װאָלט גע- 
קלונגען װי א שפּאַס. עהנליכעס אין געווען מיט דעם אידישען 
טעאַטער. מען האָט די שפּילער באַטראַכט אַלס נידערינע 
באַשעפענישען און זייערע פאָרשטעלוננען אַלס פּורים-שפּיל. 


פונדעסטווענען, וװען איך האָב געהערט אין נעװעל 
װי ספּאָקאָיני זינגט גאַלדפאַדען'ס לידער און שטעלט פאָר 
סצענעס פון זיין טעאַטער, האָב איך זיך פאַראינטערעסירט. און 
אַ פּאַר פון די ננונים האָב איך זיך ביי ספּאָקאִיני'ן אויס- 
געלערענט. איצט אין מאָהילעוו, אַלזאָ, ווען טרופאָנאָוו האָט מיר 
דערציילט ווענען זיין שװאָגער, ספּאַקאָיני, מיט זיינע טעאַטער 
לידער, האָב איך זיך צונעהערט מיט נרויס ניינעריגקייט. דורך 
דעם בין איך מיט טרופאָנאָוו'ן נאָך נעהנטער געװאָרען, און ער 
האָט זיך אויף מיין פריינדשאפט אָפּגערופען מיט זשעדנעקייט. 
זיין היים-בענקענדע נשמה האָט זיך צונעטוליעט צו מיר. ער 
האָט מיר דערציילט די אינטימסטע זאַכען פון זיין יונגען לעבען. 


איינמאָל האָט טרופאָנאָוו מיר פאַרטרױט, אַז אין מאָהילעוו 
געפינט זיך איצט אַ מאַן, וועֶלכער אין געקומען פאַרשרייבען 
אידישע יונגע לייט, װאָס ווילען פאָהרען קיין פּאַלעסטינא. זיין 
נאָמען איז בעלקין, האָט ער מיר געזאָגט. 


-- איך דערציי? דאָס אייך, וויי? איך ווייס אַז איהר זיים 
אויך ניט אַבי װאָס פאַר אַ מענש, -- האָט ער מיר ערקלערט, 
--- איהר מיינט אַז איך גלויב טאַקע אַז איהר אַנטלױיפט פון 
פּריזיוו? זאָנט מיר, ווער זייט איהר? 


ער האָט מיך נענומען פאַרזיכערען, אַז מען קען איהם פאַך- 
טרויען אַ סוד; אָבער איך האָב געלייקענט, אַז איך האָב סודות 
און שטיפעריש חוזק נעמאַכט פון זיין חשד. בעלקינ'ען האָט 
זיך מיר אָבער געװאָלט זעהן. אַלזאָ, האָב איך איהם נעבעטען, 
אַז ער זאָל איהם ברעננען צו מיר. 
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פּאַלעסטינצעס און אַמעריקאַנצעס. -- רעװאַלוציאַנערען און 
פּאַגראַמען. -- פון וואנען האָבען די פּאָנראָמען געשטאַמט ? 


די וואָכעךבלעטער , רוסקי יעוורעי", ,ראַזסװיעט. און 
,װאָסכאָד" זיינען דאַן געווען פו? מיט דעבאַטען צוישען די 
,אַמעריקאַנצעס? און די , פּאַלעסטינצעס", עס איז געווען נאָך 
דער רייהע פּאָנראָמען, וועלכע האָבען אױיסגעבראָכען אין זיך- 
רוסלאַנד אין 1881, גלייך נאכדעם וי די טעראָריסטען פון דער 
רעװאָלוציאָגערער פּארטיי , נאַראָדנאַיאַ װאָליאַ" האָבען געטויטעט 
אַלעקסאַנדער דעם צווייטען. | 

אַ געוויסער קלאָס אינטעליגענטע אידישע יוננע לייט האָבען 
דורך די פּאָנראָמען דערפיהלט אַז רוסלאנד איז ניט זייער היים 
און אַזן מען מוז זוכען אַן אמת'ע היים פאר דעם אידישען פאָלק. 
אָבער וואו ? א טייל זיינען געווען פאר אמעריקא און אַ טייל 
פֿאַר פּאַלעסטינאַ. 


אַלס רעזולטאַט פון די אַנטיסעמיטישע מהומות זיינען פאר- 
געקומען אַזעלכע סצענעס וי די פֿאָלנענדע, צום ביײישפּיעל: 
אין קיעוו קומט אַ גרופּע אידישע סטודענטען אַרײן אין אַ שוהל, 
וועלכע איז געפּאַקט מיט פאַרטרויערטע, פאַרויינטע אירען, 
איינער פון דער גרופּע, אַ שלאַנקער אוניווערסיטעט סטודענט, 
מיט'ן נאָמען אַלעניקאָוו, שטעלט זיך אַנידער אויף דער בימה 
און ווענדט זיך צום עולם אויף רוסיש: 

-- מיר זיינען אייערע ברידער, סיר זיינען אידען אַזױ 
וי איהר, מיר האָבען חרטה פאַרװאָס מיר האָבען ביז אַהער 
זיך נעהאַלטען פאַר רוסען און ניט פאַר אידען. די 
פּאַסירונגען פון די לעצטען װאָכען --- דער פּאָנראָם אין עליסאַ- 
װועטגראַד, אין באַלטא, דאָ ביי אונז אין קיעון און אין אַנדערע 
שטעדט, האָט אונז געוויזען װאָס פאַר אַ טרויעריגען טעות 
מיר האָבען נעהאַט. יאָ, מיר זיינען אידען. 

װאָס פאַר אַן איינדרוק די ווערטער האָבען נעמאַכט אויף 
דער קהילה איז איבערי; צו שילדערען. 
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דאָסק איז געווען דער אֶנהוֹיב פון דער נאַציאָנאליסטישער 
באַװעגונג צווישען אינטעלינענטע אירישע יוננע פייט אין רוס" 
לאַנד, און די קיעווער סטורענטען, ווענען וועלכע איך האָב דאָ 
דערציילט, זיינען געווען , אַמעריקאַנצעם". 

איינינע זיינען אַזױ באַגײיסטערט נעװאָרען, אַז זיי האָבען 
כמעט אויפנעהערט צו ריידען רוסיש און גערעדט אידיש, הגם 
זיי זיינען פון דער שפּראַך שוין געווען אָפּנעװואױנט,. עס האָבען 
זיך אויך געפונען אַזעלכע ענטויאַסטען װאָס האָבען אַװעק" 
געװאָרפען זייערע רוסישע נעמען און גענומען געברויכען זייערע 
אידישע נעמען. יאַקאָב, צום ביישפּיל, האָט זיך גענומען רופען 
יאַנקע?; נאַטאַשאַ האָט ניט אָפּנעענטפערט סיידרען מען האָט 
איהר גערופען עטעל. די צאָה? פון אַזעלכע נאַציאָנאַליסטען 
איז אָבער געווען קליין. און איך מוז זאָנען, אַז דער פּראָצע: 
פון אידישע רעװאָלוציאָנערען, וועלכע זיינען פאַרטראָגען גע- 
װאָרען אויף דער נאַציאָנאלער כװאַליע, איז אויך געװען אַ 
קליינער. דערביי סון מען צונעבען דעם פאָלגענדען פאַקט, 
וועלכער קלינגט היינט כמעט אונגלויבליך: 

צווישען די אידישע רעװאָלוציאָנערען האָבען זיך געפונען 
אַזעלכע, װאָס האָבען די אַנטיסעמיטישע מהומות באַטראַכט אֵלם . 
אַ פרעה ?יכ ע ער שיינוננ. זייער טעאָריע אין + 
געווען, אַז די פּאָנראָמען זיינען אַן , אינסטינקטיווער" אויסברוך 
פון אַ דעװאָלוציאָנערען פאָלקסיצאָרן פון די רוסישע מאַפען 
גענען זייערע אונטערדריקער. דער פּראָסטער רוסישער עולם 
ווייס, אַזן דער קיסר, די , טשינאָווניקעס" און די ,זשידעס" 
צאַפּען זיין בלוט. נו, האָבען די פּויערים פון מאַלאָראָסיע 
(אוקראַינע) זיך פאָרלויפינ אַ נעהם געטאָן צוֹ די אידען, די 
פּראָצענטניקעס ; דאָס הייסט, אַז עס האָט זיך צוברענט דער 
רעװאָלוציאָנערער פלאַקער, און ממילא ועט שין קומען צו 
די טשינאָווניקעס און דעם קיסר נופא. אַזױי איז געווען די 
ערקלעהרוננ פון געוויסע רעװאַלוציאַנערען, ניט אידישע און 
אידישע. . | 

געוויסע מיטנלידער פון דער נעהיימער פּאַרטײ ,נאַראָד" 
נאַיאַ זואָליא", וועלכע האָט מיט אַ קורצער צייט פריהער נעטויט 
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דעם צאַר, האָבען אַרױסנעלאָזען אַ פּראָקלאַמאַציע צו די פּאַנראָמ- 
שטשיקעס אין אוקראַינע. אין דיזער פּראָקלאַמאַציע ערקלעהרען 
זיי דעם נעדאנק, וועלכען איך האָב דאָ איכבערגענעבען, און זיי- 
גיבען די פּאָנראָמשטשיקעס צו מוט אָנצונעהן מיט דער , רעװאָ- 
לוציאָנערער? ארבייט, זיי ווייזען אָן, אַז די אידען זיינען ניט די 
איינצינע צו וועמען מען דארף זיך נעהמען (די פּראָקלאַמאַציע 
איז איבערגעדרוקט אין נומער 6 ,נאַראָדנאַיא װאָליאַ", דער אִפי- 
ציעלער אָרנטן פון דער פּארטיי), 


צווישען די, וואס האָבען די פּראָקלאַמאַציע צוזאמעננע- 
שטעלט איז געווען א איר. 


די ווילנער און וויטעבסקער גנובערניעס האָבען זיך געפונען 
נאנץ וויים פון דעם פּאָנראָםיגעגענד. אונז האָבען דערגרייכט 
נאָר אָפּקלאַנגען פון די דאָרטינע פּאסירוננען, איך געדענק אָבער 
גאַנץ דייטליך דאָס פאָלנענדע : 

נאָך זייענדיג אין ווילנא, פאַר מיין אֶפּפאָהרען אויף סיין 
שטעלע אין וועליזש, האָב איך ווענען די פּאָנראָמען געהאַָט אַ 
געשפּרעך מיט איינעם פון די אנדערע מיטנלידער פון אונזער רע- 
װאָלוציאָנערען קרוזשאק. מיר האָבען געלעזען אַ שריפט וענען 
דעם זעלבען ענין און איך נעדענק, אַז מיר זיינען איינפאַרשטאַ- 
נען געווען אַז דער פּאָנראָםס ווערט געמאכט געגען ,עקספּלואַטאַ- 
טאָרס?, און װועט זיין אן אֶנהוֹיב פון אַ רעװאָלוציאָנערען פלאַ- 
קער, וועלכער וועט ענדליך פאַרניכטען דעם טראָן מיט די קאַ- 
פּיטאַליסטען, מיט יעדער פאָרם פון אונטערדריקונג און רוי- 
בעריי. 


איך בין דאן נגעווען אַ רויהער איננעל און האָב ווייניג פאַר" 
שטאַנען, איך האָב אַ סך געלעזען און שטאַרק געפיהלט ; אָבער 
קיין קלאָהרע איבערציינוננען און װועלט-פאַרשטאַנד האָט דאָס מיר 
נאָך ניט געבראכט. מיינע מיינונגען האָבען קיין ממשות ניט 
נעהאט. איך האָב איינענטליך קיין מיינונגען ניט געהאַט. דער 
אמת איז, אַז כמעט די נאַנצע רעװאַלוציאָנערע פּאַרטײ איז דאן 
מייסטענס באַשטאַנען פון רויהע יונגע לייט; און אויב איהרע 
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פיהרער זיינען געווען פיל ענטוויקעלטער וי איך, זיינען זיי פאר- 
העלטניסמעסיג אויך נאָך געווען ניט מעהר וי יונגע ,שנעקעס". 


איידער איך געה ווייטער וויל איך מאכען נאָך א באמערקונג. 

איך האָב שוין געזאָגט, אז די פּאָנראָמען האָבען זיך אנ" . 
געפאַנגען גלייך נאָכדעם וי מען האָט נעטוים דעם קיסר -- 
עטליכע װאָכען נאָכדעם, ווען די באָמבע האָט געטראָפען אַלעק- 
סאנדער'ן, און דאָס לאַנד האָט געקאָכט מיט דער שטינענדער 
נאַכריכט, האָבען די רעװאָלוציאָנערען געהאָפט, אז דער טהאַט 
װעט דינען אלס אַ סיננאל צו א רעװאָלוציע. אַזױ וי גלייך 
האָבען זיך אָנגעפאננען די פּאָנראָמען, זיינען זיי געווען גענייגט 
צו מיינען, אַז דאָס איז אַן אָנפאַנג פון דעפ ערווארטעטען אוים- 
שטאַנד, נאָר אַז ער נעהמט אָן אַן אונערווארטעטע פאָרמע: 
אָנשטאָט נלייך צו באַפאַלען רעגירונגס-צענטרען, באַפאַלען די 
מאַסען צוערשט די אידען. דאָס איז נאָר אַן אֶנהויב אַזעלכער, 
האָבען זיי זיך געטרייסט, 


אָבער ניט אַלַע רעװאָלוציאָנערען האָבען די פּאָנראָמען אויס- 
געטייטשט אויף אזא שטיינער,. עס זיינען געווען אזעלכע, װאָס 
האָבען געהאט אַ פאַרקעהרטע מיינונג, נעמליך, אז די פּאָנראָמען 
זיינען געמאַכט געװאָרען פון דער רעגירונג נופא, אומישנע כדי 
דעם טראָן צו רעטען פון דעם רעװאַלוציאָנערען וואולקאַן. דער 
גייסט פון אויפשטאַנד האָט זיך וירקליך פאַנאַנדערגעשפּילט, 
הייסט עס; אָבער די רעגירונג האָט אָפּגעצױנען די רעװאָלוציע 
אָן אַ זייט, אװעקנעשלעפּט איהר פון איהר ריכטיגען גאַנגן גע- 
מאַכט די אידען פאַר אַ כפּרה הינדעל; נעזוכט צו פאַרטומלען 
ביי די מאַסען די מוחות און איינצוריידען זיי, אַז דער איד, און 
ניט דער קיסר, איז שולדינ אין אַלע זייערע צרות. אויף דיזען 
אופן איז דער פּױיער אַרײינגעשלעפּט געװאָרען אין דער אַנטיסעמי" 
טישער כװאַליע און ער האָט זיך פאַרגעסען אָן דער אמת'ער אור- 
זאַך פון זיינע אומנליקען --- די דעספּאָטישע, רויבערישע רענירונג. 
אַזױ האָט דעם פּשט געלערענט א צוייטער סאָרט רעװאַלוציאָ- 
נערען, 
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דאַן, און נאָך פילע יאָהרען שפּעטער האָט מען אָפט נע- 
הערט דעם אויסדרוק, אז די רענירוננ האָט די פּאָנראָמען גע" 
ברויכט אַלס אַ , דונער-אָפּציהער"*). 


אלס באַשטעטינונג פון דיזער טעאָריע האָֿט מען אָנגעוויזען 
אויף דעם פאָלגענדען פאַקט : 

כמעט אומעטום האָט די רענירוננ אָנשטאָט צוצוטרייבען די 
פּאָנראָמשטשיקעס אָדער זיי צו אַרעסטירען און באַשטראָפען, זיי 
צונענעבען מום און געהעצט צו נייע נװאַלט-טהאַטען. איך זאָנ 
, כמעט", וויי? עס זיינען געווען אויסנאַהמען; אָבער אין אַלנע" 
מיין האָט זיך די פּאָליציי און אַנדערע בעאַמטע פארהאלטען 
סקאַנדאַליעז, עס זיינען נעווען פאַרשפּרײיט באַריכטען דאָס דער 
קיסר הייסט מאַכען פּאָנראָמען אויף אידען. און די רעגירונג 
האָט זיי ניט אָפּנעלײיקענט ; אין מאַנכע פּלעצער האָט זיך ארויס" 
געציינט, אַז די פיהרער פון די פּאָנראָמשטשיקעס זיינען טשינאָוו" 
ניקעס אָנגעטאָן אַלס פּויערים, 

זאָגען אַז די רענירוננ האָט אָפיציעל אָרנאַניזירט די פּאָנראַ- 
מען װאָלט קיין זין ניט געהאַט; אָבער אז אונאָפיציעל האָט די 
פּאליציי און פילע טשינאָווניקעס די פּאָנראָמשטשיקעס געהאָל- 
פען אינדירעקט, אָדער זאָנאַר דירעקט, וועגען דעם קען קיין צוויי" 
פע? ניט זיין. 


זיינען אָבער די פּאָגראָמען געווען א פאָראויס-געפּלאנעווע- 
טער מיטע? צו ראַטעװען די רעגירונג פון דעם פאָלקס צאָרן? 
דאָס צו נגלויבען װאָלט, לויט מיין מיינונג, געווען אַן אונזין, אָבער 
אז נאָכדעם וי די פּאָנראָמען האָבען שוין אויסגעבראכען, האָט מען 
אַזא ציל מעהר אָדער ווייניגער געהאַט אין זינען, דאָס אין זיכער. 


*) אַזאַ אַייזערנער שמאַנג, װאָס ווערט צוגעמאכט צום דאַך פון א 
הויז, און פון וועלבען עס געהען דראָטען אין דער ערד ארוין, ווייט אוועק 
פון דער געביידע. מאָמער איז די הויז אין געפאהר פון א דונער, כאַפּט 
דער אֵייזען אוופף די עלעקטרישע קראַפּט פון די װאָלקענס, און ציהט 
איהר אַראפּ אין דער ערד אריין, ווייט אוועק פון שטוב, 
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דער ערשטער פּאָנראָם, דער עליסאוועטגראדער, איז געוויס 
געווען ניט מעהר װי א צופאל. ער איז אַרויסגעקומען פון אַ 
צוזאמענשטויס צווישען אַ אידישען שענקער און א שכור'ן פּױער. 
אָבער נלייך נאָכדעם האָבען זיך פאַרשפּרײט אַטאַקעס אויף אידען 
אין פילע אַנדערע פּלעצער; נו, האָט מען געזאָגט, אז די רעג" 
רונג האָט זיך מיט דעם עליסאַװעטנראַדער פּאַנראָם באַנוצט װי 
מיט א גוטען ביישפּי? און --- דירעקט אָדער אינדירעקט -- גע" 
האָלפען מאַכען פּאָגראָמען אין אַנדעדע שטעדט און שטעדטלעך. 

און די אַלע ווייטערע רויבערייען און רציחות האָבען אויף זיך 
געטראָנען דעמזעלבען זיגעל; עס האָט זיך געפיהלט דאָס איין 
האנד פיהרט די נאַנצע בלוטינע באַװענונג. און אויף דעם זיינען 
געווען איבערצייגענדע באַװײיזע. 


4 
א געהיימער גאַסט. -- אידישע קאָמונעם. -- ערדיארבייט. 
-- איך באשלים זיך צו פאָהרען קיין אמעריקא. 


עס זיינען אלאָ נעגרינדעט געווארען צוויי פּארטייען. די 
אַמעריקאנצעס האָבען געגלויבט, אַז א נייע היים דאַרפען אידען 
גרינדען אין אַמעריקא, אין דער מדינה פון גרויסע מיטלען און 
אויסזיכטען. די , פּאַלעסטינצעס?, װידער, האָבען אַניטירט פאַר 
עמיגראַציע אין דער אַלטער היים פון דעם אידישען פאָל? -- 
קיין פּאַלעסטינע. בעלקין איז נעווען איינער פון די ערשטע ,פּאַי 
לעסטינצעס", און ער איז געקומען קיין מאַהילעװו פארשרייבען 
מענשען װאָס זיינען בערייט געווען צו פאָהרען מיט איהם אין 
ארץ ישראל נרינדען קאָלאָניעס. ער איז געװען איינער פון הֵי 
פּיאָנערען פון דער ציוניסטישער באַועגונג. 

איך האָב שוין באַמערקט, אז די דאַמאָלסדיגע 
צייטונגען , רוסקי יעוורעי", , ראזסוויעט" און ,װאָסכאָר", זיי" 
נען פול געווען מיט דיזע ענינים. 

דעם ,רוססקי יעוורעי" האָב איך געלעזען רעגעלמעסינ ; אַל- 
זאַ האָב איך דאָרטען געלעזען אַרטיקלען ווענען די דאָזינע פראַגען. 
זיי האָבען מיך אָבער אינטערעסירט וי אַ פרעמדע זאַך. 


06 בלעמער פון מוון לעבען 


איצט אָבער, ווען טרופאנאָוו האָט מיר דערצעהלט ועגען 
בעלקינ'ען און זיין טעטינקייט, האָט דער ענין מיר פאַראינטערע- 
סירט אויף אַ נייעם שטיינער. 


דער נאָמען בעלקין האָט מיר נעקלוננען וי דער נאָמען פון 
א געהיימניספולער פּערזענליכקייט. ער און דער בוך, אין וועל- 
כען ער האָט פארשריבען קאַנדידאטען, האָבען גערייצט מיין ניי- 
גערינקייט. אנב האָט זיך מיר געװאָלט דורכריידען זיך מיט אן 
אינטעלינענטען מענשען פון דיזען סאָרט. איך בין געווען אָפּגע- 
שניטען פון אלע מיינע חברים און פריינד און דאָ אין פאַראַן 
עפּעס אַ בעלקין, א כלל-טוער פון דעם נייעם שניט, אן אידעא- 
ליסט, כמעט איינער פון , אונזערע". אפשר קען ער מיר העלפען 
מיט אַ ראַטה אָדער מיט אַן אדרעס אין דער שוייץ. 


אויף מאָרגען איז טרופאנאָוו געקומען מיט בעלקינ'ען, 

איך האָב דערזעהן א יונגען מאַן, ניט קיין הויכען, מיט 
בלאָנדליכע האָר, מיט אן עהרליכען פּנים. ‏ איך האָב זיך ענט- 
שולדינט פאַר טרופאנאָוו'ן, װאָס איך מון איהם בעטען אונז 
איבערצולאָזען אַליין, און ער איז אַװעק. 

ווען איך און בעלקין האָבען זיך צורעדט, האָט ער אויף מיר 
נעמאכט דעם איינדרוק פון אַ שטילען, ערנסטען מענשען, ניט קיין 
פּלאַפּלער,. ער איז מיר נעפעלען געווארען. 

ער האָט מיר ערקלעהרט זיין אידעע און דעם פּלאַן ועגען 
פּאָהרען אין פּאַלעסטינא. ער האָט מיר געפּרופט , פּראפּאנאנ- 
דירען?; ער האָט אָבער געזעהן אַז זיינע ווערטער פאַלֶען אויף 
טויבע אויערען. 

נאָכדעם וי מיר האָבען אַזױ פארבראַכט ביי אַ שטונדע און 
איך האָב געפיהלט אַז דיזען מענשען קען איך געטרויען, האָב איך 
איהם אוױיסגעזאָנט די אמת'ע אורזאַכע פון מיין רייזע. מיין פּלאַן 
צו פאָהרען קיין ווארשע צו יאצקעוויטש'ען, האָב איך איהם ניט 
מיטגעטיילט. איף האָב נאָר נעזאָנט, אז איך פאָהר אין דער 
שווייץ, אז פריהער פון אלץ בין איך אַ סאַציאַליסט, און אַז אין 
דער פּאַלעסטינישער אירעע גלויב איך ניט, 
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וי ווייט איך געדענק, האָט די פּרינציפּיעלע זייט פון אונזער 
דעבאַטע ניט לאנג אָנגעהאלטען,. ער האָט גענומען אַפּעלירען צו 
מיר אין דעם נאָמען פון מיין פּערזענליכער צוקונפט. איך װעל 
קומען צוריק אין רוסלאַנד אלס , ניט-לעגאלער", אויף אַ פאַל- 
שען פּאַספּאָרט, און איך על ווידער זיך באַטײליגען אין דער 
רעװאָלוציאָנערער באַוועגונג ; פריהער אָדער שפּעטער, װעט מען 
מיך אַרעסטירען. איך װע? אומברעננען מיין לעבען, און פאר 
יוועמען? פאר דעם רוסישען פאָלק, װאָס מאַכט אױף אונז 
פּאָנראָמען ! אין פּאלעסטינא, אָבער, װעל איך העלפען פאַרי 
ווירקליכען א אידעא? פּאַר דעם נליק פון אונזער פאָלק און דער" 
ביי על איך ניט ריזיקירען מיט מיין פרייהייט און לעבען. און 
אויב איך וויל ניט אַנדערש וי דינען מיין סאציאליסטישען אי" 
דעאל, טאָ פאַרװאָס זאָל איך פאָהרען דוקא אין דער שוייץ? 
פאַרװאָס ניט אין אמעריקא ? ער האָט מיר דערצעהלט, אַז אַהין 
לאָזען זיך איצט אַװעק פילע אידישע סאַציאַליסטען פון רוס" 
לאנד,. זיי טוען דאָס מיט דעם צװועק דאָרטען צו גרינדען קאָ- 
מוניסטישע קאָלאָניעס. היינט פארװאָס זאָל איך אויך ניט פאֶה- 
רען אהין ? ער האָט מיר איבערגעגעבען אייניגע איינצעלהייטען 
פון דיזער עמינראציע. 

איך האָב געענטפערט, אַז ווען דאָס רוסישע פאָלק װאָלט 
געווען פריי און מען װאָלט איהם געלאָזט פארשטעהן דעם אמת, 
װאָלט אַלץ אַנדערש געווען. אלזאָ, מוז מען באַפרײיען די גאַנצע 
רוסישע נאַציאָן,. דאַן וועלען קיין פּאָנראָמען ניט זיין און דאַן 
וועלען אידען האָכען די זעלבע רעכט װי קריסטען; אַלע װע- 
לען זיין פריי און גלייך. 

דאָס װאָשָיער האָט *פיר דערצעהלט ווענען סאַציאליסטען 
וועלכע פאָהרען קיין אַמעריקא, האָט אָבער אויף מיר געמאכט אַ 
שטאַרקען אַיינדרוק. 


פאר מיר האָט זיך געמאָהלען א פאַנטאַסטישער בילד פון 
א קאָמוניסטישען לעבען אין דער ווייטער אמעריקא, א לעבען 
וואו מען ווייסט ניט פון ,,מיינע" און ,דיינע", וואו אַלע זיינען 
ברידער און אַלֶע זיינען נליקליך פריהער פלעג איך זיך פאָר" 
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שטעלען, אַן אזא אידעאל װעט מקוים ווערען ערשט אין דער 
צוקונפם {; און דאָ װעט ער פאַרווירקליכט ווערען אוים'ן שטעפ; 
און איך װעל איַן דיזער פארווירקליכונג אנטייל נעמען! 

איך האָב געהאַט געלעזען וועגען ,סאַציאַליסטישע?" קאָלאָ- 
ניעס, װאָס ראָבערט אֶוען האָט געפּרופט גרינדען אין פריהער- 
דינע צייטען, - נאָר יענע זיינען דורכגעפאלען, ווייל? זיי זיינען 
געווען געגריִנדעט אויף טעות'ן. דיזע נייע אירישע קאַלאָניעס 
אָבער וועלען גענרינדעט וֶערַעַן אױף א גאַנץ נייעם שטיינער 
זיי וועלען פאַרווירקליכען דעם סאַציאַליזם וו עס בעדארף צו 
זיין. אזוי האָב איך זיך געקלערט אויפ'ן נרונד פון דעם, װאָס 
בעלקין האָט מיר דערצעהלט, 

מיט זיינע פריינדליכע ווערטער האָט ער אויף מיר געהאט א 
ווירקונג. בעלקין דער , פּאַלעסטינעץ? האָט מיך געמאכט פאַר אַן 
,אַמעריקאַנעץ?, ער האָט מיך באגייסטערט פאר קאָמוניסטישע 
קאָלאָניעס אין אמעריקא. 

בעלקין האָט מיר געזאָגט, אז אין בראָד, גאַליציען, זיינען 
פאַרזאַמעלט סויזענדער אידישע עמיגראנטען און אַז צווישען זיי 
געפינט זיך אַ היבשע צאֶל פון יענע סאַציאליסטען, וועלכע פאָה- 
רען קיין אמעריקא מיט דעם צוועק צו גרינדען קאָמוניסטישע אי" 
דישע קאָלאָניעס און אויף אַזאַ שטייגער אָנצופאנגען א נייעם קאַ- 
פּיטעל אין דעם לעבען פונ'ם אירישען פאָלק, 

דער געדאנק דערפון איז געווען אַזוי : מען באַשולדינט די 
אידען אז דאָס רוב פון זיי זיינען הענדלער, שאכער-מאַכערס, פּרא- 
צענטניקעס {; וועלען זיי באווייזען דער וועלט אז זיי באַשעפטיגען 
זיך מיט נוצליכע, פּראָדוקטיווע ארבייט, הויפּטועכליך מיט 
ערד-אַרבייט, 

איך זאָג ,, הױפּטזעכליך", ווייל ערד-ארבייט האָט זיך נערע- 
כענט פאר דער שעהנסטער און עהרליכסטער פארמע פון ארבייט. 
דער דאָזיגער באגריף איז איבערגעגעבען געווארען פון די פארציי- 
סיגע דורות; און אפשר האָט ער געשטאַמט פונ'ם פאקט, אז די לענ- 
דער, וועלכע האָבען געהאַט גרויסע אידישע באפעלקערוננען, זיי- 
נען געווען אנריקולטור-לענדער, און ערד-ארבייט האָט זיך דאָרט 
גערעכענט פֿאַר דעֶר עהרליכסטער אַרבײט. די ערשטע רוסישע 
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רעװאָלוציאָנערען האָבען דעם ערד-ארבייטער פארגעטערט אלס דעם 
אמת'ן שפּייזער פון רוסלאנד. אידען וידער האָבען מיט ערד" 
ארבייט זיך ניט באשעפטיגט און זיך ניט געקענט באשעפטיגען. 
זיי האָבען געהאנדעלט, געשאכער-מאַכערט מיט די וואס האָבען 
געהאט אזא באשעפטינונג --- מיט פּוערים. צו פארוואנדלען 
דאָס אידישע פאָלק אין א פאָלק פון ערד ארבייטער איז דעריבער 
געווען דער גרעסטער אידעאַל אי ביי די פּאַלעסטינצעס אי ביי די 
אַמעריקאנצעס. מעהר ניט װאָס די האָבען דאָס געוואלט טאָן 
אין ארץ ישרא? און די -- אין אמעריקא. 

וועגען קאָמוניסטישע קאָלאָניעס האָט מען אין די אידישע 
צייטונגען דאַן אפען ניט גערעדט. אַזאַ ענין װאָלט געװען גע- 
פעהרליך צו דערמאָנען. ערשט פון בעלקינ'ען האָב איך זיך דער" 
וואוסט, אז צווישען די אמעריקאנצעס זיינען פארהאן סאַציאליס- 
טען װאָס פּאָהרען גרינדען קאָמונעס, 

בעלסקין האָט זיך מיט מיר ואַרים געזעגענט און געוואונשען 
מיר א נליקליכע רייזע*). 


ער האָט אויף מיר נעמאכט זעהר א נוטען איינדרוק און ער 
האָט מיך איבערגעלאָזען אין אַ פיבער איך בין אַרומגעגאגנען 
הין און צוריק איבער מיין צימער אין גרויס אויפרעגונג. אמערי- 
קא! פאָהרען אין יענער ווייטער, ווייטער לאנד! גרינדען א גן 
ערן אויף דער ערד! מענשען װעלען פארוואנדעלט װערען אין 
מלאכים ! 

אַלע מיינע פריהערדיגע פּלענער זיינען פּלוצלונג צופאַלען 
געווארען, איך האָב זיך דערפיהלט אַלס ,אַמעריקאַנעץ". איך 
האָב געשוועבט אין דער לופטען. 

אָט דאָרטען, אין יענעם צימער, אין מאַכאָװוער'ס אכסניה, 
איז ביי מיר געבאָרען געווארען דער באַשלוס וועגען פאָהרען אין 
אמעריקא. 


*) שפעטער האָב איך געהערט, אַוֹ ער אוז געװען איינער פון די 
גרינדער פון דוּ ערשטע קאָלאָניעס אין פּאַלעסטינא. עס זיונען אַװעק 
עטליכע און דרייסיג יאָהר איידער מיר האָבען זיך געזעהן אַ צוטיטען 
טאָל, | 


= 
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אַ פּאַלשער פּאַס. -- איך שיק אַ בריף אהיים. --- מיין לעצ- 
טער אווענד אין מאָהילעוו. -- א בריף וואס איז ניט 
אוועקגעשיקט געווארען. 


איך האָב נעװאָלט, אַז דער פּסח זאָל װאָס שנעלער 
אַוועקנעהן, כדי איך זאָל קענען אָנהוֹיבען מיין לאַנגע רייזע. 
אָבער אום וייטער צו פאָהרען דאַרף מען האָבען א פּאַס. 
אַ פאַלשען פּאַס קען מען אין אַ רעװאַלוציאָנערען קרשאָק 
לייכט קרינען; מיט די מאַהילעװער סאַציאַליסטען האָב איך 
אָבער קיין פאַרבינדונגען ניט געהאַט. און בעלקין האָט מיר 
אין דיזען ענין ניט געקענט העלפען, איך האָב, אלזאָ, אליין געמוזט 
קריגען א פַּאס, 


איך האָב זיך נעװענדעט צו דעם אַלטען מאַכאַװער ער 
זאָל מיר זאָגען וואו עס וואוינט דער , סבאָרשטשיק*). מאַכאָװער 
האָט מורא געהאט זיך צו מישען אין אזעלכע זאכען. בין איך אין אַ 
געוויסען אַוװוענד, חול המועד פּסח, אַרױס אויפ'ן נאָס און, 
באַגעגענענדיג צוויי אלטע וייבער האָב איך בזי זיי געפרענט, 
וואו עס ואוינט ,יחיאל דער סבאָרשטשיק". דעם ;יחיאל" 
האָב איך אױיסגעטראַכט אין דער האָפנונג אַז זיי װעלען 
פאַרריכטען מיין ,, גרייז" און מיר זאָגען דעם סבאָרשטשיק'ס 
ריכטיגען נאָמען,. אַזױ אין טאַקע געוען. 

-- יחיאל? איהר סמוזט מיינען שמעון -- האָבען זיי 
געזאָגט (זיין נאָמען איז גאר געווען אן אנדערער, נאָר איך 
געדענק איהם ניט), 

-- יאָ, שמעון, -- האָב איך נעענטפערט, 

זיי האָבען מיר אנגעוויזען וואו ,שמעון דער סבאָרשטשיק" 
וואוינט און איך בין אַװעק אַהין. ‏ דעם סבאָרשטשיק'ס דירה 
איז באַשטאַנען פון איין צימער, און ווען איך בין אריינגעקומען 


*) דער װאָרט בעדייט איוגענטליך צינזען-זאמלער. דער סבאָרשטשיק 
פלעגט אָבער שפּילען אַנדערע ראָלען אויך, און איונע פון זוי איו באַשטאַ- 
נען אין דעם, װואָס ער פלעגט אַרויסגעבען פּעסער. 
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איז ער געװען פול מיט וייבער,. זיי זיינען אָבער גלייך 
אַנטלאָפען, װוי פלינען ווען מען ניט אַ פאָך מיט'ן האנט. דעם 
סבארשטשיק'ס נעשעפט איז אַלעמאָל געווען באַטראַכט אַלס אַ 
געהיימער עסק; און זיין פרוי און איהרע שכנים האָבען שוין 
געהאַט א 92ל, אַז וװען עס קומט אַרײן אַ פרעמדער מענש 
דאַרפען זיי פארשווינדען. 

דער סבאָרשטשיק איז נעווען אן עלטערער איד, מיט קראנקע 
רויטע אויגען, 

איך בין נלייך צונעקומען צום פּונקט. 

-- איך דאַרף אַ פּאַס, -- האָב איך געזאָגט, 

דער סבאָרשטשיק האָט אַ מאַך געטאָן מיט'ן האַנט, פּונקט 
װוי מיין בעל-אכסניה, ווען איך בין צו איהם נעקומען צום 
ערשטען מאָל, אַזױ וי ער װאָלט זאָגען: װפאַר געלט קאָן 
מען אַלץ קרינען". 

--- איך וויל אָבער, אַז אין דעם פּאַס זאָלען זיין אויסגע- 
שריבען מיינע ריכטיגע פּרימעטעס (באַשרייבונג פון דעם אויס- 
זעהען). 

-- דאָס קען מען אויך, -- האָט ער געענטפערט. 

איך האָב געפאָדערט, אַז אין די , פּרימעטעס" זאָלען זיין 
באצייכענט מיינע קאָסאָקע אוינען, עס זאָל שטימען מיט מיין 
אויסזעהען. 

מיר האָבען זיך גענומען דיננען וועגען דעם פּרײז. מיר 
זיינען דורכגעקומען אויף א געוויסער סומע פאַר אַ פּאַס אויף 
דריי מאָנאַטען. איך האָב איהם גענגעבען צעהן רובע? האנט-נעלט 
און די איבעריגע (איך געדענק ניט וויפי?) --- ווען די ,סחורה" 
וועט פארטינ ווערען. 


אַ פּאָר טעג שפּעטער קומט דער סבאָרשטשיק צו סמיר אין 
דער אכסניה און רופט אריין דעם בעל הבית אין צימער, 

--- פּאֲַני מאַכאָװער, איך האָב אייער יונגען מאַן אָפּנע" 
בראכט זיין פּאַס, -- האָט ער געזאָנגט, אַזױי װי א שניידער 
װאָס האָט אָפּגעבראכט א קאַפּאָטע,.--אָט זעהט אַז אַלץ איז ראַיעל. 

מאַכאַָװער האָט זיך אָפּנעטרײיסעלט און איז אַרױסגעלאַפען. 
ביי אַזאַ געשעפט האָט ער ניס געװאָלט זיין קיין עדות. 
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אין מיין נייעם פּאַס האָב איך שוין ניט געהייסען ליפשיץ, 
נאָר ק רונלאַנסקי. 

--- געדענקט-זשע, --- זאָגט צו מיר דער סבאָרשטשיק, -- 
איהר זייט מעהר ניט ליפשיץ; איהר זייט קרונלאנסקי. 

דאָס האָט מיר דערמאָנט אָן מיין פריינד, דעם אַלטען 
מעערסאָן פון וועליזש, וועלכער האָט. מיר געהייסען גערענקען 
אַז איך בין מעהר ניט קאַהאַן נאָר ליפשיץ. 

מילא, זאָל זיין קרונלאַנסקי, אַבי די פּרימעטעס האָבען 
געשטימט. אַ גוטער פּאַס. א רױטער איז ער געװען (א 
קראַסני בילעט"), 


עס האָט זיך געענדינט דער פּסח און אויף מאָרגען אין 
דער פריה האָב איך געזאָלט אָפּרײזען. איך האָב אַלץ אס" 
נעמידען צו פאָהרען מיט דער איזעךבאַהן, וייל אױף די 
באַהנען זיינען אומעטום געווען זשאַנדאַרען און אפשר האָבען 
זיי אַ פּאַפּיר צו פאַרהאַלטען דעם קאַסאָקען ,אוטשיטעל" פון 
וועליזש. דעריבער האָב איך באַשלאָסען צו פאָהרען אויף 
אַ פּאַראַכאָד (דאַמפּפער), אַזאַ פּאַראַכאָר אין גענאַננען איבער'ז 
דניעפּר ביז קיעוו. 


מיר האָט ניט געלאָזען צוֹ רוה דער געדאנק װענען מיינע 
עלטערן איך בין געװען זיכער, אַז מען אין געקומען מיך 
זוכען ביי זֵיי אין שטוב און אַז זיי זיינען צושראָקען און 
אומרוהיג*). 


*) װאָס דאָרטען האָט פּאַסירט, האָב איך זיך דעווואוסט ערשט מוט 
עלף ואָהר שפּעטער. עס איז טאַקע געווען וי איך האָב זיך פאָרגעשטעלט : 
פּסח צום ערשטען סדר זיינען צו זיי געקומען פּאָליציו און זשאַנדארען; 
ען האָט באַװאַכט די הויז (סטואַשונעו'ס הויףה אויף פּלאָש- 
משאַדקא) און טען האָט געמאכט אן אָביסק אין זווער וואוינונג, בודק 
געווען יעדען ווינקעלע און יעדע ק'שען, זוכענדיג מיר, אָדער אונטער"- 
ערדישע שריפטען וואס איך האָב איבערגעלאָזען, אָדער אפשר בריף פון 
וועלבע מען וועט דערגעהן וואו איך געפין זיך. אז איך בין אנטלאָפען 
פון וועליזש האָבען מיינע עלטערען שוין געוואוסט פון צילשטוונ'ען, 
וועלכער איז געקומען אהיים אויף פּסה. 
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דיזער געדאַנק האָט מיר נעדריקט װי אַ שװערע משא, 
און אום פון דער משא באפרייט צו ווערען, האָב איך זיי געשיקט 
א בריף דורך אַ זשיטאָמירער יונגען מאַן, וועלכער האָט זיך 
אויפגעהאלטען אויף הערזעלבער אכסניה (איך געדענק איהם 
מיט זיין דאַדער פינור און מיט זיין װאָהלינער אַקצענט, 
וועלכער איז אין ליטע אַ נרויסע זעלטענהייט צו הערען. איך 
געדענק װי מיר פלענען לאַכען פון זיין ,קיק" און מואום'. 
דיזער יונגער מאַן האָט געדאַרפט אויף מאָרגען אָפּפּאָהרען קיין 
פּעטערסבונ ; אַלזאָ, האָב איך איהם דיקטירט אַ בריף, בלומרשט 
פון איהם צו מיינע עלטערען, און איהם געבעטען, אז אויפ'ן וועג 
זאָל ער איהם אריינווארפען אין א בריף-קאסטען). 

דער בריף האָט ענטהאַלטען אונגעפעהר דאָס פאָלגענדע: 

,איך בין אייער זוהן'ס אַ גוטער פריינד, און איך הֹאָב 
פוּן איהם ערהאַלטען אַ בריף פון פּאַריז. ‏ ער שרייבט מיר, 
אַן ער איז אַהין אָנגעקומען בשלום און אַז ער האָט אויסגעציי- 
כענטע אויסזיכטען, ער װעט שטודירען אין דעם פּאַריזער 
אוניווערסיטעט. ער גריסט אייך אַלעמען װאַרעם און הערצליך, 
און פארזיכערט אייך, אַז עס געהט איהם זעהר גוט. ער 
פיה?ט זיך אויסגעצייכענט און אין אַ קורצער ציים אַרום וועם 
איהר פון איהם ערהאַלטען פרעהליכע איינצעלהייטען". 

דיזען לינען האָב איך צוזאַמענגעשטעלט מיט'ן צװעק צו 
באַרוהיגען מיינע עלטערן. דער יוננער מאַן האָט מיר פאַרזי" 
כערט, אַז ער װעט דעם בריף אַרײנװאַרפען אין אַ בריף-קאַסטען 
אויף דעם דינאַבורגער װאָקזאַל; און איך האָב געפיהלט אַזױ 
וי אַ שווערער שטיין װאָלט זיך פון מיר אַראָפּגעקײקעלט. 


דעד לעצטער אֶווענד, װאָס איך האָב פאַרבראכט אין 
מאָהילעו, האָט אויף מיר איבערגעלאָזען אַן איינדרוק. איך 
בין צוגעוואוינט געװאָרען צו דער פאַמיליע און צו זייער הוֹיז. 
איך האָב זיך געפיהלט אַזױ װווי איך װאָלט געדאַרפט אַװעק- 
פאָרען פוֹן אייגענע מענשען. איך האָב שוין כמעט געהאט פארגעסען, 
אַן אין מיין לעבען קומט פאָר אַ גרויסע ענדערונג וי אין 
אַ חלום האָב איך די דריי װאָכען פארבראכט. פּלוצלונג ווערט 
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דער חלום איבערגעריסען. איך לאָז זִיךְ אַװעק איף אַ פיעל 
ווייטערע רייזע װי די, װאָס איך האָב געהאט אין זינען פאר- 
לאָזענדיג וועליזש. דורך פרעמדע לענדער אין א ווייטער, ווייטער, 
געהיימניספולער װעלט פאָהר איך. איך בין אָפּגעשניטען פון 
מיין נאנצער פאַרגאַנגענהײט, אָפּנעשניטען פון מיינע נאַהענטע 
און טייערע. ווער ווייס אויב איך על זיי ווען עס אי זעהן?.. 

די מאַכאָװוערס און אַ פּאָר פון זייערע אורחים און שכנים 
האָבען זיך יענעם אֶווענד צו סיר פאַרהאַלטען מיט אַ ספּע- 
ציעלער פריינדליכקייט. די מאַכאָװערס אַלֵיין זיינען אָבער 
הוױיפּטזעכליך געווען פאַרנומען מיט זייער עליען, װאָרים ער 
האָט זיך אויך געקליבען אָפּצופאָהרען מאָרנען אינדערפריה, 
און אויך מיט א שיף, נאָר אין א פארקערטער ריכטוננג. 
זיין רייזע-ציעל אין געווען נעװועל, דורך אָרשאַ און וויטעבסק ; 
אַלזאָ, איז ער געפאָהרען אַרויףיצו איבער'ן דניעפּר, וועהרענד 
מיין פּאַראַכאָד איז געגאַננען אַרונטער-צו, מיט'ן שטראָם. 

מיר אין אריינגעפאלען אַ נעדאנק: צופערטינען אַ בריף 
צו מיינע נעוועלער חברים און איהם אריינווארפען אין עליע'ס 
קופערט, איידער מען ועט איהם פארשליסען. עליע האָט 
זיך געדאַרפט אָפּשטעלען אין וויטעבסק. איידער ער װאָלט 
אָנגעקומען אין נעװועל, װאָלטען אַװעק אַ דריי-פיער טעג. מיין 
פּלאַן איז נגעווען דעם בריף אַראָפּצורוקען צום סאַמע דעק, מיט 
דער האָפנונג, אַז מאַכאָװער װועט זיינע זאַכען ניט אױספּאַקען 
ביז ער וועט שוין אָפּזיין אין נעװעל אַ פֹּאָר טעג און אפשר 
מעהר,. דאַן װאָלט איך שוין געווען אין אױיסלאַנד. 

פאַר'ן שלאָף האָב איך אויפנעשריבען דעם בריוועלע. ער 
איז געווען אַדרעסירט צו מאַכאָווער'ן אַליין. 

,איך לייג דיזען בריף אַװעק אין אייער קופערט אונטער 
די זאכען? -- האָב איך איהם געשריבען, אוננעפעהר, --- , כדי 
אֵיהר זאָלט איהם לעזען ערשט דאַן, ווען איהר װעט קומען אין 
נעוועל, בשעת מיר האָבען זיך באַנעגענט, האָב איך אייך נע- 
לייקענט, ווער איך בין. אָבער איהר האָט געהאָט רעכט. דער- 
צעהלט מיינע חברים, וואו איהר האָט סיך געזעהן, און זאָנט 
זיי, אַז איך בין שוין אין אויסלאַנד." 
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אויף מאָרגען אין דער פריה איז אין שטוב געווען אַ מהומה, 
מאַכאָווער'ס מוטער איז אומגענאַנגען, װי א צוטומעלטע. זי 
און איהרע קינדער האָכען אַרומגעפּאַדעט אַרום עליע'ן, אַזױ וי 
ער װאָלט פאָהרען ניט אין דער נעקסטער גובערניע, נאָר אויך 
אין אַמעריקא. מען האָט געפּאַקט זיין קופערט, געפּאַקט אין 
איכערגעפּאַקט, ‏ איך האָב זיך אַרומגעדרעהט מיט מיין בריף 
אין קעשענע, וואַרטענדיג אויף א מינוט, ווען זיי וועלען דעם 
קופערט לאָזען צורוה, און איך װעל מיין קאַנטראַבאַנדר קענען 
אַריינשמוגלען. 

דער געווינשטער מאָמענט איז אָבער ניט געקומען. דער 
קופערט איז געבליבען אַלֵיין ערשט דאַן, ווען ער איז שוין געווען 
פאַרשלאָסען, דער בריף איז געבליבען ביי מיר אין קעשענע. 

עס האָט גענומען הילכען מיט , זיי געזונט ! פאָהר געזונט !" 
אַ דאָפּעלטע געזעגעניש איז דאָס געװען -- מיט עליע'ן און 
מיט מיר. 

אין דער מישענינע האָבען אַנטײ? גענומען אַלע געסט פון 
דער אכסניה און עטליכע שכנים. עליע איז געוען דער העלד 
פון זיין פאַמיליע, און איך --- דער העלד פון אַלע איבעריגע. 
א קלייניגקייט, א יוננערמאן פאָהרט קיין אַמעריקא! אין יענע 
צייטען האָט דאָס געהאַט אַ באַדייטונג, וועלכע די אינגערע פו 
מייגע לעזער וועלען קוים פאַרשטעהן. 

-- זאָל אַייך נאָט העלפען ! שרייבט װי עס איז דאָרטען אין 
אַמעריקא ! אפשר וועלען מיר אויך פאָהרען! 

מיר זיינען צונעפאָהרען צו דעם האַפען. דאָרטען האָט 
זיך עליע נעזעצט אויף זיין דאַמף-שיף, און איך אויף מיינער. 

דער נאָמען פון מיין שיף איז געווען ,,מאַרוסיאַ". 


(ענדע פון ערשטען באנד), 


